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Cartea întâi 


Unu 


Era începutul verii anului 2000, iar în New York, acolo 
unde străzile păreau a sclipi în praful de aur filtrat dintr-un 
miliard de afaceri ale unei economii înfloritoare, totul era 
normal. Lumea trecuse liniştită în noul mileniu, preşedintele 
evitase iarăşi o punere sub acuzație, şi Y2K! se fâsâise ca o 
sticlă veche de șampanie franțuzească. Oraşul strălucea în 
toată gloria sa splendidă, vulgară şi nemiloasă. 

În acel moment, bârfa preferată a oraşului era Peter Cannon, 
un avocat din industria divertismentului, care trăsese pe 
sfoară mai multe celebrități, clienți de-ai lui, păgubiți cu 
aproape 35 de milioane de dolari. În lunile şi anii următori, vor 
exista şi mai multe scandaluri, miliarde de dolari pierduţi şi 
obișnuita jupuire până la piele a publicului american. Dar între 
timp, în „Afacerea Peter Cannon“ erau implicate multe nume 
sonore, asta pentru a satisface, măcar temporar, setea nebună 
de bârfă a newyorkezilor. Oricine era cineva fie îl cunoştea pe 
Peter, fie pe vreo persoană jecmănită de Peter — şi, la urma 
urmei, se întrebau ei, nu ar fi trebuit clienţii lui să-și dea seama 
de la început? 


1 Y2K (Problema anului 2000 sau Millennium Bug) — Pentru că unele 
aplicaţii rețineau doar ultimele două cifre ale anului, se credea că anul 
2000 va fi interpretat de sistemele informatice drept 1900. (n.tr.) 
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Digger, un cântăreț de rock de treizeci şi unu de ani, era una 
dintre victime. Digger era unul dintre acei artişti care aveau un 
singur nume, și care, asemenea multora, avea începuturi mo- 
deste combinate cu apariţii cam excentrice. Originar din Des 
Moines, lowa, avea un păr blond murdar şi o piele înfricoşător 
de albă, translucidă, prin care i se vedeau venele albastre, iar 
semnul său distinctiv deveniseră pălăriile tipice pe care le 
purta întotdeauna. 

În vinerea din weekendul în care se sărbătorea Memorial 
Day, stătea liniştit lângă piscina din casa de vară închiriată cu 
o sută de mii de dolari în Sagaponack, Hamptons, fumând o 
țigară fără filtru şi privindu-o pe Patty, soţia lui, care vorbea 
cu însuflețire la telefon. 

Digger îşi stinse ţigara într-un ghiveci de crizanteme 
(unde se adunase o grămăjoară de mucuri care aveau să fie 
luate de grădinar mai târziu) şi se întinse pe un şezlong din 
lemn de tec. Era chiar o zi frumoasă și nu putea înțelege de ce 
se făcea atâta tevatură în jurul lui Peter Cannon. Fiind genul 
de persoană care considera că scopul său în viață era mult mai 
înalt decât goana josnică după bani, Digger nu înţelegea cu 
adevărat ce înseamnă valoarea banilor. Managerul său 
estimase că pierduse aproape un milion de dolari, dar pentru 
Digger, această sumă era un concept neclar şi abstract, care 
putea fi înțeles doar în termeni muzicali. Se gândea că putea 
recâştiga milionul de dolari dacă ar compune doar un singur 
hit, dar în acea după-amiază atât de plăcută, instalat 
confortabil în luxul vilei din Hamptons, pur și simplu se 
adânci într-o atitudine de laissez-faire. 

Mult iubita lui soție, Patty, stătea ca pe ghimpi şi, de o 
jumătate de oră, sporovăia la telefon cu sora ei, Janey Wilcox, 
un fotomodel faimos care lucra pentru Victoria”s Secret. 

Uitându-se dincolo de piscină, spre foişorul unde Patty 
vorbea la telefon, îi admiră silueta plăcut proporționată, un pic 
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plinuţă, îmbrăcată într-un costum de baie alb dintr-o singură 
piesă, iar Patty își înălță privirea şi ochii li se întâlniră cu o ex- 
presie de înțelegere reciprocă. Patty se ridică şi veni spre el şi, 
aşa cum se întâmpla de fiecare dată, Digger fu impresionat de 
frumuseţea ei tipic americană: părul lung, blond-roşcat, nasul 
drăguţ cârn cu pistrui şi ochii albaştri rotunzi. Sora ei mai 
mare, Janey, era socotită drept o „mare frumusețe“, dar Digger 
nu o considerase niciodată aşa. Deşi Patty şi Janey aveau ace- 
laşi nas cârn, faţa lui Janey era prea sălbatică şi vicleană pen- 
tru a-l atrage — şi mai mult decât asta, el o considera pe Janey, 
cu valorile ei denaturate despre poziție socială şi bani, cu 
aerele ei frivole şi arogante şi obsesia față de ea însăşi, nimic 
mai mult decât o nemernică narcisistă. 

Iar acum Patty stătea lângă el cu telefonul întins. 

— Janey vrea să vorbească cu tine, spuse ea. 

El rânji, dând la iveală nişte dinți îngălbeniţi şi neregulaţi, 
şi luă telefonul din mâna lui Patty. 

— Care-i treaba? 

— Oh, Digger, zise Janey şi vocea ei, melodioasă şi cu un uşor 
accent care întotdeauna îl scotea din sărite, se auzi ca un clinchet 
de la celălalt capăt al firului. Îmi pare atât de rău. Am ştiut tot 
timpul că Peter va face ceva foarte, foarte stupid. Ar fi trebuit 
să te avertizez. 

— Dar de unde să ştii tu? întrebă Digger scobindu-se după 
un fir de tutun între dinți. 

— Păi, am avut o relație acum câţiva ani, spuse ea, dar doar 
câteva săptămâni. Îi făcea pe toți polonezi împuțiți... 

Digger nu spuse nimic. Numele lui de familie adevărat 
era Wachanski şi se întrebă dacă Janey avusese vreo intenție 
să-l jignească. 

— Şi...? întrebă el. 

— Şi am știut întotdeauna că e o jigodie. Dragă, sunt aşa de 
supărată. Ce ai de gând să faci? 
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Digger se uită la Patty şi zâmbi. 

— Păi mă gândesc că dacă are nevoie de banii mei aşa de 
mult, nu are decât să-i păstreze. 

La capătul firului se auzi o exclamaţie de uimire şi apoi un 
moment de tăcere, urmat de râsul melodios al lui Janey. 

— Vai, cât de, cât de... budist din partea ta, rosti ea, uşor 
batjocoritor. Apoi, neştiind ce să mai zică, adaugă: Bănuiesc 
că ne vedem diseară la Mimi Kilroy. 

— Mimi şi mai cum? făcu Digger pe acelaşi ton plictisit pe 
care-l folosea ori de câte ori cineva îl întreba de Britney Spears. 

Ştia foarte bine cine era Mimi Kilroy, dar pentru că ea 
provenea din acea pătură a societăţii pe care, ca mulți alții din 
generaţia lui, el o înjura — adică republican WASP! —, nu avea 
nici cea mai mică intenţie să-i ofere satisfacție lui Janey. 

— Mimi Kilroy, repetă Janey cu o răbdare prefăcută, fiica 
senatorului Kilroy... 

— Oh, da, răspunse Digger, dar deja nu mai era atent. 

Patty se aşezase lângă el şi schimbându-şi poziţia corpu- 
lui, el îşi încolăci un picior slăbănog în jurul taliei ei. Ea își 
întoarse fața spre el şi îl atinse pe umăr şi, ca de obicei, Digger 
simţi o atracţie irezistibilă pentru ea. 

— Tre” să închid, spuse el încheind conversaţia. 

O trase pe Patty deasupra şi începu să-i sărute faţa. Era în- 
drăgostit nebuneşte, într-un mod foarte romantic şi deloc cinic, 
de soţia lui, iar în ceea ce-l privea pe el, asta era tot ce conta. 
Din partea lui, Janey şi Peter puteau să se ducă dracului. 


„Nu, acuma serios“, se gândi Janey Wilcox. Dacă lui Digger 
prea puţin îi păsa de bani, de ce nu i-ar da şi ei o parte din ei? 

Se uită lung prin parbrizul Porsche-ului Boxster argintiu, 
decapotabil, proprietate personală, la şirul nesfârşit de maşini 


l White Angio Saxon Protestant ~ albi anglo-saxoni protestanți (n.tr.) 
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blocate înaintea ei de-a lungul Autostrăzii Long Island. Era 
atât de demodat să fii blocat în trafic pe drumul spre 
Hamptons, mai ales dacă erai fotomodel. Se gândea că dacă ar 
avea un milion în plus, primul lucru pe care l-ar face ar fi să 
ia hidroavionul spre Hamptons, şi apoi şi-ar lua şi un asistent 
personal care să-i conducă maşina, aşa cum văzuse ea la toți 
bogătanii pe care îi cunoştea. Dar tocmai asta era problema cu 
New Yorkul: nu contează cât de bogat te crezi, tot timpul 
există cineva care este mai bogat decât tine, mai faimos, care 
are mai mult succes... câteodată doar gândul la asta era de ajuns 
să te facă să-ți doreşti să renunți. Dar la vederea capotei 
strălucitoare argintii a maşinii ei, se simţi un pic mai optimistă 
Şi îşi reaminti că în acest punct al vieţii sale nu exista nici un 
motiv să renunțe — ci, dimpotrivă, avea toate motivele să 
meargă înainte. Cu puţină disciplină şi autocontrol ar putea, 
până la urmă, să aibă tot ce şi-a dorit vreodată. 

Ochelarii roz de soare, Chanel, îi alunecară pe nas şi ea îi 
împinse înapoi, gândul că poseda accesoriul must-have al verii 
oferindu-i un sentiment de satisfacție. Janey era una dintre acele 
persoane pentru care superficialul masca în mod confortabil un 
gol interior, şi totuşi, dacă cineva i-ar fi zis că este superficială, 
ar fi fost de-a dreptul şocată. Janey Wilcox era o specie aparte 
de femeie frumoasă care, fiindu-i recunoscut doar aspectul fizic, 
era convinsă că posedă resurse bogate de talente încă nedes- 
coperite. Pe sub exteriorul sclipitor, aproape perfect, se ascun- 
dea, credea ea, o sămânță de geniu care, într-o bună zi, avea să 
aducă o contribuţie semnificativă lumii, mai degrabă artistică 
decât comercială. Faptul că nu exista nici o dovadă care să 
susțină această speranță n-o descuraja deloc şi, într-adevăr, 
Chiar nu se credea mai prejos decât cineva. Dacă l-ar fi întâlnit 
pe Tolstoi, de exemplu, era foarte sigură că el ar fi îmbrăţişat-o 
ca pe un spirit înrudit. 
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Traficul încetinise la aproape treizeci de kilometri la oră 
și Janey bătea nerăbdătoare volanul cu degetele, cu inelul 
Bulgari din aur de optsprezece carate strălucind în soare. Avea 
degete lungi şi subțiri — o ghicitoare îi spusese odată că are 
degete „de artistă“ —, singurul lucru neplăcut la ele fiind un- 
ghiile roase până în carne. În decursul ultimelor nouă luni, de 
când fusese aleasă, ca o Cenușăreasă, să participe la noua cam- 
panie Victoria”s Secret, toți artiştii de la machiaj din oraş în- 
cercaseră s-o facă să nu-şi mai roadă unghiile, dar era un obicei 
din copilărie de care nu se putea dezbăra. Durerea fizică pe 
care şi-o provoca era o modalitate perversă de a controla du- 
rerea emoţională pe care i-o pricinuia lumea din jurul ei. 

Şi acum, frustrarea de a sta blocată în trafic în timp ce îşi 
imagina hidroavionul trecând pe deasupra, având la bord câţiva 
dintre membrii din înalta societate a New Yorkului aproape o 
făcu să-şi ducă degetele spre gură, dar, de data asta, ezită. Nu 
avea nevoie să-şi roadă unghiile — la urma urmei, era şi ea, în 
sfârşit, pe acoperișul lumii. Cu doar un an în urmă, la treizeci 
şi doi de ani, era practic terminată — cariera ei de actriță şi de 
model ajunsese într-un punct mort şi era aşa de lipsită de 
resurse materiale, încât trebuise să împrumute bani de la iu- 
biții ei bogaţi, ca să-şi plătească chiria. Apoi urmaseră acele 
trei săptămâni ruşinoase când, neavând o para chioară, chiar îi 
trecuse prin cap să devină agent imobiliar şi se înscrisese la 
nişte cursuri. Dar oare soarta nu îi surâsese din nou, scoţând-o 
din încurcătură? Şi acum, privindu-şi chipul în oglinda retro- 
vizoare, îşi reaminti că era mult prea frumoasă ca să nu reu- 
şească în viaţă. 

Sună telefonul din maşină şi, gândindu-se că trebuia să fie 
impresarul ei, Tommy, apăsă butonul verde. Cu un an în urmă, 
Tommy nici nu voia să o mai sune înapoi, dar de când fusese 
aleasă pentru campania Victoria's Secret şi apăruse pe panou- 
rile şi în revistele din întreaga Americă, Tommy era noul ei cel 


Frumuseţe de vânzare 17 


mai bun prieten, luând legătura cu ea de mai multe ori pe zi şi 
ținând-o la curent cu ultimele bârfe. De fapt, Tommy fusese 
cel care o anunţase cu o zi în urmă că Peter Cannon fusese 
arestat în propriul birou și purtaseră o discuţie savuroasă, di- 
secând tarele de caracter ale acestuia, principalul fiind acela că 
Peter îşi pierduse capul lucrând cu VIP-uri şi imaginându-şi că 
ar putea deveni şi el unul. O fi New Yorkul oraşul tuturor posi- 
bilităților, dar oricine ştia că există o graniţă de netrecut între 
„celebrități“ şi „furnizorii de servicii“, iar avocaţii, cu toată 
educaţia şi expertiza lor, rămâneau totuşi nişte „furnizori de 
servicii“. Întâmplarea cu Peter circula acum ca o poveste mora- 
lizatoare: când cineva încearcă să transgreseze legile naturale 
ale celebrităţii şi faimei, rezultatul era mai mult ca sigur ares- 
tul şi probabil pedeapsa cu închisoarea. 

Dar în locul linguşitorului „Bună, frumoaso“ al lui 
Tommy, în telefon se auzi o voce de femeie cu o modulație 
care părea accent englezesc: 

- Cu Janey Wilcox, vă rog! zise ea. 

— Eu sunt, spuse Janey, dându-și seama imediat că per- 
soana care sunase era asistenta cuiva care lucra în industria 
divertismentului, pentru că, devenise de rigueur în ultimul 
timp în acest domeniu să angajezi o asistentă englezoaică. 

— Vi-l dau pe domnul Comstock Dibble la telefon. Puteţi 
vorbi? 

Dar până să apuce Janey să răspundă, Comstock însuşi 
intră pe fir. 

— Janey, spuse el aspru, ca şi cum intenționa să treacă 
imediat la subiect. 

Janey nu-l mai văzuse şi nici nu mai vorbise cu Comstock 
Dibble de aproape un an, şi sunetul vocii lui readuse la supra- 
față o grămadă de asocieri neplăcute. Comstock Dibble fusese 
iubitul ei cu o vară înainte şi Janey chiar îşi imaginase că era 
îndrăgostită de el — până când, brusc, el se logodise cu Mauve 
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Binchely, o femeie mondenă înaltă şi slabă din înalta socie- 
tate. Faptul că o părăsise pentru o altă femeie (şi, culmea, cre- 
dea Janey, una care nu era nici pe departe la fel de frumoasă 
ca ea) fusese cu atât mai dureros, cu cât acesta părea să fie un 
scenariu care se repetase de multe ori în trecutul ei. În timp ce 
bărbaţii erau foarte fericiți să-şi dea întâlniri cu ea, când venea 
vorba de sfânta uniune a mariajului, mereu păreau s-o refuze 
disprețuitori în favoarea unei alte candidate mai „potrivite“. 

Pe de altă parte, Comstock Dibble, directorul Parador 
Pictures, era unul dintre cei mai influenţi bărbați din industria 
cinematografică şi era foarte posibil ca el s-o sune pentru a îi 
oferi un rol în următorul lui film. Așa că, deși îşi dorea să-i 
dea o lecţie — chiar dacă lecţia respectivă însemna pur și sim- 
plu că nu mai era deloc impresionată de el —, își dădu seama 
că ar fi o mişcare mai înțeleaptă să-l trateze mai cu blândeţe. 
Asta însemna arta supraviețuirii în New York — să laşi la o 
parte sentimentele personale în favoarea unei posibilități de a 
avansa în carieră. Şi astfel, cu o voce rece (dar nu aşa de rece 
pe cât şi-ar fi dorit-o Janey) spuse: 

- Da, Comstock? 

Cu toate acestea, replica lui o făcu să tresară de frică. 

— Janey, spuse el, ştii că eu şi cu tine am fost mereu 
prieteni. 

Că această afirmaţie era neadevărată, era foarte limpede — 
nu erau „prieteni“ conform standardelor tuturor persoanelor 
normale —, dar cuvintele „eu şi cu tine am fost mereu prieteni“ 
erau de fapt un cod folosit de newyorkezii importanți pentru a 
semnala începutul unei discuţii care putea fi foarte neplăcută. 
De obicei, însemna că primei părți i se făcuse vreo nedreptate, 
implicația fiind aceea că, din moment ce ambele persoane fă- 
ceau parte din aceeaşi societate exclusivistă newyorkeză, mai 
întâi ar trebui să încerce să rezolve conflictul pe cale amiabilă, 
înainte de a recurge la avocaţi şi la ziariştii de tabloide. Dar 
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într-o clipită, frica se transformă în indignare, pe măsură ce 
Janey se întreba ce fel de prejudiciu îi adusese ea lui Comstock 
Dibble. Ea era cea care fusese lăsată baltă, nu el, şi în ceea ce o 
priveşte, el îi era dator. Ar fi mult mai bine ca el să întindă mâna 
primul, aşa că, abținându-se, spuse cu o undă de flirt în voce: 

— Suntem prieteni, Comstock? Dumnezeule! Nu am mai 
auzit nimic de tine de aproape un an. Credeam că mă suni ca 
să-mi oferi un rol în următorul tău film. 

— Nu ştiam că eşti actriță, Janey. 

Asta era o răutate. Comstock ştia foarte bine că jucase 
într-un film de aventuri cu aproape opt ani în urmă, dar nu 
muşcă momeala. 

— Sunt multe lucruri, Comstock, pe care tu nu le mai ştii 
despre mine acum, spuse ea cu o voce jucăuşă, şi asta, pentru 
că nu ai mai sunat. 

Ştia că nu avea nici o obligație s-o sune, dar, de asemenea, 
mai ştia că nu există modalitate mai bună de a irita un bărbat 
şi de a-l face să se simtă prost pentru faptul că ţi-a tras-o şi 
apoi nu te-a mai sunat luni întregi. 

— Sun acum, spuse el. 

— Deci, când te voi revedea? întrebă ea. 

— Ăsta e motivul pentru care te sun. 

— Nu-mi spune că tu şi Mauve v-aţi despărțit... 

— Mauve e o scumpă, o asigură el, cumva insinuând că 
Janey nu era. 

Asta era o altă insultă, iar Janey spuse ofensiv: 

— De ce nu ar fi? Adică, vreau să spun, ce a trebuit ea să facă 
vreodată în afară de faptul că a moştenit milioane de dolari...? 

La care Comstock răspunse pe un ton de avertizare: 

— Janey... 

— Păi, hai să fim serioşi, Comstock. Ştii foarte bine că aşa 
e, îl tachină Janey în stilul pe care îl folosise cu mult succes 
cu o vară în urmă. 
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Pe de o parte, îl ura pentru faptul că o părăsise, şi pe de 
alta, adora faptul că se afla în relaţii amicale cu unul dintre cei 
mai influenţi bărbaţi din New York. 

— La urma urmei, continuă ea imperturbabilă, este uşor să 
fii drăguţ când nu a trebuit niciodată să munceşti pentru 
banii tăi... 

Comstock oftă ca şi cum ar fi fost un caz lipsit de speranță 
Şi spuse: 

— Nu fi geloasă! 

— Nu sunt geloasă! ţipă Janey. Nu detesta nimic mai mult 
decât să-i fie arătate cu degetul defectele. De ce naibii aş fi eu 
geloasă pe Mauve Binchely? 

Din estimările lui Janey, Mauve era practic antică pentru 
o femeie — se apropia de patruzeci şi cinci de ani — şi avea 
doar un singur atu: părul ei, negru şi ondulat. 

Dar Comstock era clar că se plictisise de direcţia în care o 
luase conversaţia, pentru că repetă dintr-odată: 

— Janey, eu şi cu tine am fost mereu prieteni. Așa că ştiu 
că nu-mi vei face probleme. 

— De ce ţi-aş face probleme? se miră Janey. 

— Zău, acum, Janey, spuse Comstock cu o voce joasă, cons- 
pirativă. Ştii că eşti o femeie periculoasă. 

Prima reacţie a lui Janey fu de încântare la auzul acestei 
izbucniri — în momentele ei de vanitate, chiar se închipuia ca 
pe o femeie periculoasă, care într-o bună zi ar putea conduce 
lumea —, dar bănui totuşi că exista o ameninţare ascunsă în 
spatele cuvintelor lui Comstock. Anul trecut, când era falită, 
oamenii vorbeau pe la spate cum că ar fi fost o târfă. Anul 
acesta, acum, că în sfârşit avea succes şi reuşise, aceiaşi oa- 
meni spuneau că ar fi o femeie periculoasă. Dar așa era New 
Yorkul. Cu o voce senzuală îi spuse: 

— Dacă vrei să fim prieteni, Comstock, nu te descurci 
prea bine. 
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El râse, dar în secunda doi, tonul îi deveni ameninţător. 

— Mai bine te-ai gândi de două ori înainte să te pui cu 
mine... spuse el şi, pentru un moment, Janey se întrebă dacă va 
exploda şi va avea una dintre ieşirile lui nervoase legendare. 

Comstock Dibble, recunoscut ca un fel de geniu în indus- 
tria cinematografică, era de asemenea celebru pentru izbucni- 
rile sale violente — pe femei adesea le făcea în față „pizde“ — 
după care le trimitea flori. Mai existau cel puțin câțiva bărbați 
la fel de puternici ca el în New York, care treceau de la şarm 
la nebunie într-o clipită, dar cât timp Comstock rămânea di- 
rectorul Parador Pictures şi atâta timp cât Parador continua să 
fie favorita mass-media, Comstock nu avea de suferit, şi asta, 
de asemenea, era tipic pentru New York. 

O fată mai puţin sigură pe ea s-ar fi speriat, dar Janey 
Wilcox nu era genul ăsta de fată — dintotdeauna se mândrise 
cu faptul că nu se lăsa intimidată de bărbaţii puternici. Prin 
urmare, rosti cu o voce inocentă: 

— Mă ameninţi, Comstock? 

— Ştiu că te duci la Mimi Kilroy diseară! 

Janey fu aşa de surprinsă, încât începu să râdă. 

— Hai să fim serioşi, Comstock! Chiar nu ai nimic altceva 
mai bun de făcut decât să mă suni în legătură cu o... 
petrecere? 

— De fapt, ba da, chiar am, spuse el adoptând tonul lor 
familiar de tachinare. Şi tocmai de-asta sunt ofticat. Fir-ar al 
dracului, Janey! De ce nu poţi să stai acasă? 

— Dar de ce nu stai tu? întrebă ea. 

— Mauve este prietena cea mai bună a lui Mimi. 

— Aşa, şi? spuse Janey cu răceală în glas. 

— Ascultă, Janey, eu doar încerc să te avertizez prieteneşte. 
Este mai bine pentru amândoi să nu ştie nimeni că ne cunoaştem. 

Janey nu rezistă _tentaţiei de a-i aminti lui. Comstock de 
relaţia lor. Sa o E Do aa PI cui 
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— Nu, Comstock, zise ea râzând, este mai bine pentru tine 
să nu știe nimeni că mi-ai tras-o vara trecută. 

Şi, într-un final, Comstock îşi pierdu cumpătul. 

— Vrei să taci din gură şi să mă asculți?! zbieră el. A dra- 
cului pizdă! 

Zbieră atât de tare, încât Janey era convinsă că-l auziseră 
prin telefon şi ceilalți participanţi la trafic de pe Autostrada 
Long Island. Şi dacă avea impresia că putea vorbi cu ea în 
halul ăsta, se înşela amarnic. Nu mai era fetița disperată că- 
reia i-o trăsese cu o vară în urmă şi ţinea să-i spună şi lui 
acest lucru. 

— Acum să asculți fu, Comstock! replică ea cu o voce 
glacială şi extrem de calmă. Ce spui tu este că am fost destul 
de bună să mi-o tragi vara trecută, dar vara aceasta nu mai 
sunt destul de bună să te cunosc. Păi, să-ți spun ceva în cazul 
ăsta. Eu nu lucrez aşa. 

— Ştim cu toţii cum lucrezi tu, Janey, spuse el cu răutate. 

- Diferenţa dintre noi doi este că mie nu mi-e rușine de 
trecutul meu, replică Janey știind că asta nu era adevărat pe 
de-a întregul, dar suna foarte bine. 

Comstock nu fu însă deloc impresionat. 

— Stai dracului cât mai departe de mine! Te avertizez! S-ar 
putea termina cu un dezastru pentru amândoi. 

Şi după asta închise. 

„Al dracului Comstock“, se gândi Janey în timp ce frâna. 
Traficul ajunsese într-un punct mort şi ea îşi lăsă capul pe 
spate, încruntându-se la şirul de maşini. 

Vara asta trebuia să fie vara triumfului ei, se gândi ea fu- 
rioasă. Noua ei reclamă, în care se prefăcea că ştie să cânte la 
o chitară electrică albă, purtând nimic mai mult decât un su- 
tien şi nişte chiloţi albi de mătase, fusese lansată cu trei zile în 
urmă. çu, surle şi trâmbițe — ŞI acum, că ajunsese un fotomodel 
celebru; “ştia că. asta „ră. „vară “în care avea să dea lovitura. 


G 
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Plănuise să-şi cultive relaţiile cu cei care trăgeau sforile şi care 
populau Hamptonsul în fiecare vară; visul ei era să aibă un 
„salon“ unde să se adune artişti, producători de film şi scriitori 
şi să discute pe teme intelectuale. Dacă ar fi fost presată, ar fi 
recunoscut şi că, de fapt, i-ar fi plăcut să regizeze... Dar cel 
mai important, credea ea, era că noul ei statut de fotomodel 
însemna că nu va mai fi nevoită să aibă de-a face cu nemernici 
de tipul lui Comstock Dibble şi că îi va permite să-şi găsească 
un bărbat mult mai bun. Normal, voia să fie îndrăgostită, dar 
în spatele fiecărei relaţii reuşite nu se ascunde oare un dram 
de cinism? Şi o alianţă între doi oameni celebri era ceva ce 
publicul pur şi simplu adora... 

Dar brusc, telefonul lui Comstock o făcu să pună la îndoială 
toate astea şi, pentru o clipă, se întrebă dacă oare chiar ajun- 
sese atât de departe pe cât îşi închipuia. Ca să supravieţuiască, 
se pare că întreaga ei viață fusese nevoită să se culce cu băr- 
baţi bogaţi — scunzi, burtoşi, chelioşi, cu păr în urechi şi ciu- 
perci la picioare, bărbaţi cu dinți lipsă şi blană pe spate, băr- 
baţi cu penisuri care nu intrau în erecţie complet, pe scurt, 
bărbaţi cu care nici o femeie care se respectă nu s-ar fi culcat 
dacă acesta nu ar fi avut bani. Îşi jurase că vara aceasta avea 
să fie altfel. Dar remarca lui Comstock — „ştim cu toţii cum 
lucrezi tu, Janey“ — o făcu dintr-odată să se simtă nesigură... 

Apucă volanul şi, în acel moment, îşi zări unghiile roase. 
Îşi ascunse repede o mână sub picioare ca să nu se mai gân- 
dească la degetele ei şi încercă să se îmbărbăteze că ceea ce 
spusese Comstock nu era deloc important. La urma urmei, era 
probabil furios că devenise un model faimos şi el o lăsase să 
plece... dar cuvintele lui îi aminteau dureros tot ceea ce era în 
neregulă în New York: un bărbat putea avea câte femei voia, 
dar când venea vorba de sex, erau destui oameni care încă se 
agăţau de concepția învechită conform căreia o femeie nu ar 
trebui să aibă prea mulţi parteneri. Oh, o femeie avea totuşi 
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dreptul să facă sex — într-adevăr, chiar lumea se aştepta la 
asta. Dar se părea că exista o limită, despre căre nimeni nu 
vorbea, privind numărului de bărbaţi cu care o femeie se putea 
culca, iar dacă acea limită era depăşită, acea femeie nu mai era 
considerată „potrivită“ pentru a fi luată de soție. 

Era atât de nedrept! se gândi Janey furioasă. Cu siguranță 
ea făcuse sex cu mai mulți bărbați decât orice femeie pe care 
o cunoștea, şi era conştientă că, pe la spate, oamenii o bârfeau 
şi o făceau târfă. Dar ceea ce nu înţelegea nimeni, era faptul 
că de fiecare dată când făcuse sex cu un bărbat, chiar dacă asta 
presupunea sex oral în toaleta vreunui restaurant, o făcea 
pentru că ea credea că poate el era „alesul“. 

Sau cel puţin, asta îşi tot repeta în sinea ei. 

Telefonul sună iarăși şi îl apucă întrebându-se dacă o fi tot 
Comstock, care o căuta pentru a-şi cere scuze. 

— Janey? întrebă o voce de femeie vag cunoscută. Avea un 
accent sofisticat de Coasta de Est şi, ca şi cum ar fi dat de un 
prieten demult pierdut, izbucni: Mimi Kilroy la telefon. Ce 
mai faci, dragă? 

Preţ de o clipă, Janey fu prea surprinsă pentru a scoate 
vreun cuvânt. Cu siguranță, Mimi nu era o prietenă bună; 
Chiar aşa, se cunoşteau doar pentru că dăduseră întâmplător 
una peste alta la diferite petreceri de-a lungul anilor. Dar 
Janey fu brusc încântată. Mimi Kilroy se afla în vârful 
ierarhiei sociale din New York — tatăl ei era un senator celebru 
care, umbla vorba, ar putea fi numit şeful Comisiei de Finanţe 
dacă republicanii câştigau alegerile — şi se vorbea că Mimi, 
care îşi făcuse debutul în lumea mondenă a protipendadei la 
cincisprezece ani, când începuse să frecventeze Studio 54, 
conducea din umbră societatea newyorkeză. În ultimii zece 
ani, Janey abia dacă schimbase mai mult de câteva cuvinte cu 
Mimi — până acum Mimi o ignorase dinadins sau se prefăcuse 
că habar nu avea cine era Janey —, dar, cu toate astea, Janey 
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nu fu chiar surprinsă de telefon. La urma urmei, de îndată ce 
dădeai lovitura în New York, oameni care nu te băgaseră în 
seamă până atunci îşi doreau să fie cei mai buni prieteni ai tăi. 

Şi astfel, cu o voce care sugera că într-adevăr ea şi Mimi 
erau prietene vechi şi că Mimi nu încercase niciodată s-o 
ignore la vreo petrecere, spuse: 

— Bună, Mimi. Cred că pregătirile pentru petrecerea de 
diseară te-au înnebunit. 

Apoi, rezemându-se de scaun şi privindu-se în oglinda 
retrovizoare, își zâmbi satisfăcută. 

Bineînţeles că era greşit din punct de vedere moral să 
pretindă că era prietena cea mai bună a lui Mimi — doar pen- 
tru că Mimi se părea că-şi doreşte acest lucru. Dar Janey nu 
fusese niciodată persoana care să se împiedice de formalități, 
mai ales când era vorba despre o situaţie care s-ar putea să-i 
aducă beneficii. În secunda următoare, Mimi 'exclamă un 
pic vinovată: 

— Abia dacă am ridicat vreun deget. Compania de catering 
se ocupă de tot... eu trebuie doar să gust aperitivele... 

Janey se simţi dintr-odată stânjenită. Ea dăduse exact două 
petreceri în toată viaţa ei, ambele fuseseră un dezastru (era 
cam zpârcită, şi la ambele petreceri alcoolul se terminase prea 
devreme), iar faptul că Mimi era celebră pentru petrecerile ei 
şi îşi permitea să angajeze firme de catering și organizare a 
petrecerilor părea doar să adâncească prăpastia dintre ele. De 
câte ori era forțată să-şi amintească statutul ei mai umil, reac- 
ţia lui Janey era un comentariu înțepător. Dar de data asta se 
abținu şi în loc de o remarca sarcastică — „Dar nu poți găsi pe 
cineva care să facă şi asta?“ — abia scoase un râset politicos. 

— Scumpo, spuse Mimi, voiam să mă asigur că vii diseară 
la petrecere. Vreau să-ţi prezint pe cineva special. Numele lui 
este Selden Rose şi tocmai s-a mutat aici din California... Îl 
ştii? Este noul director al Movie Time, canalul prin cablu... dar 
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tu semeni probabil cu mine, aşa că nu te uiţi la televizor, dar 
după câte se pare este o slujbă foarte importantă... iar el este 
minunat, are patruzeci şi patru de ani, divorțat, fără copii, 
slavă Domnului, aşa că este relativ proaspăt... dar mai presus 
de toate, scumpo, este extraordinar, extraordinar de... 
autentic. Da, cred că ăsta e cuvântul. Este autentic. Nu sea- 
mănă deloc cu noi, adăugă Mimi, râzând ca o cunoscătoare. 
Nu mă aştept să te îndrăgosteşti de el, dar este un prieten 
vechi de-al lui George şi nu cunoaște pe nimeni aici, şi ar fi 
frumos dacă ai fi un pic drăguță cu el... 

— Mi-ar face mare plăcere să-l întâlnesc, spuse Janey cu 
însuflețire. Sună divin... 

— Dragă, chiar este, o asigură Mimi. Şi, fireşte, eu nu uit 
pe nimeni care îmi face o favoare... 

Conversația mai continuă în acelaşi stil preţ de câteva 
secunde, apoi Mimi încheie cu o frază de genul „te sărut, 
dragă“. Şi, aşa brusc, Janey fu din nou în al nouălea cer. Selden 
Rose nu suna chiar aşa de promițător — din descrierea lui Mimi, 
putea fi un al doilea Comstock Dibble —, dar faptul că Mimi o 
sunase ca să o combine cu un bărbat o reasigură că ajunsese 
atât de departe precum credea. Şi nu ar fi fost asta o palmă 
dată lui Comstock Dibble şi un mod de a-i arăta că nu trebuie 
să se pună cu ea? Nu ştia ce voise Mimi să spună exact, să fie 
„drăguță“ cu Selden Rose (dacă se aştepta ca Janey să-i facă 
vreun sex oral în toaletă, putea să-şi ia gândul), dar cu sigu- 
ranță îi va acorda un pic de atenție, iar Comstock va înnebuni 
când va vedea că reuşise să pătrundă în cercul de prieteni 
apropiaţi ai lui Mimi... 

Traficul se opri din nou înainte de Exit 70 şi recăpătân- 
du-şi încrederea în propria persoană, Janey se folosi de ocazie 
pentru a se privi în oglinda de pe parasolarul din maşină. Era 
satisfăcută mereu de imaginea ei şi, aplecându-se puțin în 
față, se minună de propria frumusețe. 
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Părul ei, lung, blond şi bogat, părea a fi o spumă; forma 
feţei era aproape perfectă, cu fruntea înaltă şi bărbia frumos 
curbată. Avea ochii albaştri, un pic migdalaţi, semn al unei 
inteligenţe misterioase, credea ea, în timp ce buzele pline (de 
curând şi mai pline, graţie injecţiilor administrate de derma- 
tologul ei) sugerau o inocență de copil. Chiar aşa, singurul 
defect „tehnic“ era nasul, cu vârful în vânt, însă cu toate astea, 
fără acest nas ar fi fost o frumuseţe rece, clasică. 

Era atât de absorbită de propriul chip, încât nu observă că 
traficul începuse să se pună în mişcare decât atunci când reveria 
îi fu întreruptă de claxonul nervos al unei maşini din spatele ei. 
Iritată, dar şi puţin jenată, se uită în oglinda retrovizoare şi 
văzu că şoferul care o atenţionase era un tânăr nemaipomenit de 
chipeș, la volanul unui Ferrari Hunter verde. Janey simți ime- 
diat invidie — adora acel model de Ferrari de când se ştia —, dar 
ranchiuna se transformă în gelozie când văzu cine se mai afla 
în maşină: Pippi Maus. 

Pippi şi sora ei mai mică, Nancy Maus, formau cuplul de 
surori actrițe din Charleston, Carolina de Sud. Aveau fețe 
micuţe, ca de şoricei, dar posedau siluete de invidiat, foarte rar 
întâlnite în lumea lor: fete slăbuţe cu sâni naturali foarte mari. 
Erau notorii pentru lipsa lor de talent, iar Janey le asocia cu 
„tot ce este în neregulă cu lumea asta“; cu toate astea, reuşi- 
seră să-şi facă un nume datorită rolurilor excentrice pe care le 
jucaseră în filme independente. Janey nu-şi putea imagina ce 
căuta Pippi în drum spre Hamptons — din punctul ei de vedere, 
Pippi nu era genul de persoană care să aparțină acelui loc —, 
dar, ce era şi mai ciudat, nu înţelegea ce făcea Pippi lângă un 
bărbat atât de frumos. Îşi putu da seama că era un bărbat înalt, 
chiar aşa înghesuit pe scaunul din Ferrari — poate un metru 
nouăzeci şi cinci —, cu un trup zvelt, buze pline şi fața sculp- 
tată a unui fotomodel masculin. Poate era homo — Pippi, la 
urma urmei, era genul de tipă care probabil îşi petrecea timpul 
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doar cu bărbați homosexuali —, dar, din felul macho în care o 
claxonase, Janey bănui că nu era. 

Și apoi, ca meniul să fie complet, Ferrariul făcu o mişcare 
în lateral. Într-o clipă trecu de ea, ca şi cum nu ar fi fost decât 
un gândac insignifiant. Pippi chicoti de plăcere, iar Janey se 
uită la şofer. Ochii li se întâlniră şi, preţ de o secundă, Janey fu 
extrem de surprinsă. Expresia uimită de pe chipul lui era 
aceea a unui bărbat care tocmai văzuse un înger... 

Dar apoi mașina verde dispăru după curbă spre ieşire, iar 
Janey simţi, încă o dată, că fusese lăsată în urmă. Dacă nu 
putea lua hidroavionul spre Hamptons, atunci trebuia să se afle 
într-o maşină ca aia, cu un bărbat ca el... Rozându-şi absentă 
o pieliță imaginară, se consolă cu gândul că, în mod sigur, şo- 
ferul se îndrăgostise de ea — şi că poate el era exact genul de 
bărbat pe care îl căuta de atâta timp. Băgând maşina în viteza 
a treia ca o expertă, se gândi cât de amuzant ar fi să i-l fure de 
sub nas lui Pippi Maus. 


Doi 


Petrecerea lui Mimi Kilroy, din weekendul de Memorial 
Day, era un eveniment faimos de primă importanţă; şi dat fiind 
faptul că se scria despre el în toate revistele și ziarele din oraş, 
nu-ți dădea mâna să te prefaci că nu există — dar asta era sin- 
gura opțiune dacă nu erai invitat. Janey nu mai fusese nicio- 
dată invitată şi, în fiecare vară, îl simţise ca pe un ghimpe în 
coastă, știind că o sută dintre cei mai populari, mai talentați şi 
mai importanţi oameni din New York fuseseră invitaţi şi că 
ea, în mod special, nu se număra printre ei. Oricât ar fi încer- 
cat, de oricâte ori ar fi răbufnit pe un ton zeflemitor: „Te rog, 
este doar o petrecere stupidă“, nu putea depăşi sentimentul că 
Mimi o dăduse la o parte deliberat şi cu multă cruzime. 

Acest sentiment era irațional — la urma urmei, Mimi nu o 
cunoştea. Cu toate astea, în anii trecuţi, Janey făcuse tot ce îi 
stătuse în putinţă să participe la petrecere, începând cu a face 
sex oral cu un bărbat pe care abia îl cunoscuse, în speranța că 
o va invita să-i fie parteneră, şi terminând cu cercetările făcute 
pe plaja din spatele casei lui Mimi, pentru a vedea dacă nu 
cumva se putea strecura prin spate pe undeva. Dar adevărata 
lovitură o primise în urmă cu patru ani, pe când se întâlnea cu 
Peter Cannon, iar el fusese invitat la petrecerea lui Mimi. „De 
ce te-ar invita pe tine?“ se mirase ea, nevenindu-i să creadă, 
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iar el; abia catadicsind să-i arunce o privire, replicase sar- 
castic: „De ce nu m-ar invita?“ 

„De-aia“, spusese Janey cu încăpățânare, dar şi-ar fi dorit 
să spună: „Pentru că eşti un nimeni“, dar se abținuse, căci asta 
ar fi însemnat că ea se întâlnea cu un nimeni. Și mai mult de 
atât, voia ca el s-o ia la petrecere. 

Peter nu avea nimic împotrivă s-o ia şi pe ea (Janey 
observase că din când în când era în stare să se comporte ca o 
ființă umană), dar Mimi îl împiedicase. El trimisese o scri- 
soare de confirmare pentru două persoane, apoi asistenta lui 
Mimi sunase şi întrebase numele invitatei sale. 

— Janey Wilcox, anunţase el. 

Asistenta sunase două ore mai târziu: 

— Îmi pare rău, dar cine este invitata dumneavoastră? 

— Janey Wilcox. 

— Da, dar cine este ea? 

— Este o fată, spusese Peter. 

— Dar cine este? Cu ce se ocupă? 

— Este un fel de... fotomodel? răspunse el. 

— Voi reveni cu un telefon. 

Janey ţipase la el: 

— De ce nu i-ai spus că sunt o actriță? 

— Habar n-am. Poate pentru că nu ai fost actriță de cinci 
ani încoace? 

— Asta pentru că aştept rolul potrivit, strigase Janey. 

Apoi asistenta revenise cu un telefon: 

— Îmi pare foarte rău, dar am vorbit cu Mimi şi se pare că 
nu mai avem locuri libere anul acesta. Nimeni nu are voie să 
aducă invitaţi. 

Asta era o minciună şi o ştia toată lumea. 

În acel moment, sentimentele lui Janey faţă de Mimi se 
transformaseră în ură. Nu o cunoștea cu adevărat pe Mimi, dar 
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o ura oricum — aşa cum cineva poate urî un star de cinema sau 
un politician: ura ceea ce reprezenta Mimi. 

Janey se gândi că, spre deosebire de majoritatea oamenilor, 
Mimi nu-şi dorise nimic niciodată. Nu trebuise niciodată să se 
lupte pentru nimic; nu trebuise să-şi facă griji cum îşi va plăti 
chiria. Practic, avusese „cariere“ (model pentru Ralph Lauren, 
VJ la VHI, designer de bijuterii şi cea mai recentă dintre aceste 
cariere, importa eşarfe de caşmir pe care le vindea prietenelor 
ei), dar pentru Janey, Mimi nu făcuse cu adevărat nimic şi nu 
era nimic altceva decât o persoană mondenă inutilă, mereu 
îmbrăcată cu haine de firmă şi a cărei fotografie apărea în 
fiecare lună în paginile mondene ale diverselor reviste. 

Dar pentru Janey, gustul cel mai amar i-l lăsa felul în care 
arăta Mimi: era înaltă şi slăbuţă, cu genul acela de păr blond 
natural cu firul subţire, care părea mereu fibros; cu toate astea, 
toți insistau că era „o frumusețe“. Lui Janey nu-i venea să 
creadă. Dacă Mimi nu ar fi fost bogată, dacă nu ar fi provenit 
dintr-o familie aşa de cunoscută, nu ar fi existat nici măcar un 
singur bărbat în New York care s-o bage în seamă. Pe scurt, 
Mimi era întruchiparea flagrantă a nedreptății vieţii: dacă nu 
ar fi fost accidentul de a se fi născut într-o familie bogată, 
Mimi ar fi fost un nimeni. 

Mama lui Mimi era Tabitha Mason, o vedetă de cinema 
din anii 1950, care provenea dintr-o familie bine-cunoscută 
din Philadelphia. Tatăl ei era Robert Kilroy, din familia 
Kilroy din California; când se căsătoriseră ei, în 1955, el era 
al doilea cel mai tânăr senator din istorie care avea să fie ales. 
Când, în 1956, se născuse primul lor copil, Sandy, un băiat, 
Tabitha renunţase la cariera ei la Hollywood pentru a-și creşte 
copilul; doi ani mai târziu, dăduse naştere unei fetițe, Camille, 
căreia toată lumea îi spunea Mimi. 

Pe când era copil, Janey ştia aproape totul despre Mimi — 
începând cu culoarea ei preferată (roz) şi până la numele 
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poneiului ei (Blaze), cu care Mimi câștigase un raft plin de 
trofee şi de panglicuţe albastre. Janey ştia toate astea pentru că 
în anii 1960 şi la începutul anilor 1970, revistele pentru femei, 
cum ar fi Good Housekeeping şi Ladies’ Home Journal, 
publicau articole despre existența obişnuită a familiei Kilroy; 
bunăoară, „Ziua Recunoștinței cu familia Kilroy“ era un ingre- 
dient anual pe care cetăţenii mai puţin faimoşi ai Americii se 
puteau baza, la fel cum se bazau pe sosul de afinel, şi apărea 
şi Mimi însăşi, an după an, într-o rochiță roz cu un şorțuleţ alb 
de dantelă pe deasupra, cu pantofii Mary Janes de lac roz, cu 
părul aranjat în codițe sau strâns la spate într-o fundă străluci- 
toare; şi, mai târziu, Mimi în prima ei rochie de „stăpână a 
casei“, cu părul sârmos prins sus, în vârful capului, cu un coc 
dintr-acelea false şi mari care erau foarte la modă la începutul 
anilor 1970. În aceste fotografii, Mimi arăta cam slăbănoagă, cu 
ochii ei mari albaştri bulbucaţi, dar cu o expresie sfidătoare, ca 
şi cum îşi dădea seama cât de ridicol era totul şi, sincer, avea 
lucruri mai bune cu care să-şi piardă timpul. 

Și micuța Janey Wilcox, care avea şase ani, cu fața ei durdu- 
lie şi cu părul castaniu, studia aceste fotografii şi se întreba de ce 
nu era ea Mimi Kilroy! Cumva, această Mimi Kilroy ajunsese să 
trăiască viaţa care ar fi trebuit să-i aparțină lui Janey. 

Dar timpul trecuse şi viața mersese înainte, iar Janey uitase 
de Mimi Kilroy — până când ajunsese în New York la sfârşitul 
anilor optzeci. 

Janey nu avea mai mult de douăzeci de ani şi tocmai se în- 
torsese din Europa, unde petrecuse vara ca fotomodel. Fusese 
apățată imediat de un investitor bancar, pe numele lui, Petie — 
avea probabil cam treizeci şi ceva de ani, dar lui Janey i se părea 
un boşorog. Îşi purta părul negru dat pe spate, avea ochii prea 


l Cranberry sauce — sosul de afine, asociat de obicei în America cu 
masa festivă de Ziua Recunoștinței (n.tr.) 
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apropiaţi unul de celălalt şi mâinile delicate şi moi ca ale unei 
fetiţe, dar era uşor de manipulat. Într-o seară, o luă la o petre- 
cere privată la Clubul Grolier; nu fusese invitat, dar având în 
vedere că era unul dintre investitorii importanţi ai clubului, 
fuseseră lăsaţi să intre. 

Petrecerea era dată în cinstea unui băiat rău, scriitorul 
sudist Redmon Richardly, iar mulțimea, răgușită şi beată, 
avea un aer mulțumit de sine, ca şi cum ei ar fi fost cei mai 
rafinaţi oameni din New York şi nu exista alt loc mai bun 
decât ăsta. Numaidecât, Janey observă că Petie, care purta un 
costum cu dungi tipic englezesc, nu se potrivea deloc acolo; 
avea o atitudine mieroasă pe care Janey o luase drept rafina- 
ment, dar scos din elementul său şi plasat în mijlocul acestei 
mulțimi, îşi dădu seama că nu era nimic altceva decât un 
libidinos cu bani. 

— Hai să plecăm, şopti ea. 

Se uită la ea ca la o nebună. 

— Cum? se miră el şi, luând-o de mână, o împinse în sus 
pe scări. 

La bar se afla o tânără înconjurată de mai mulţi bărbaţi; în 
timp ce Petie comanda băuturile, ochii femeii scăpărară şi sări 
de pe scaunul pe care stătea. Janey nu mai văzuse vreo foto- 
grafie cu Mimi Kilroy de ani de zile, dar ştiu instinctiv că acea 
femeie era Mimi Kilroy şi făcu un pas în spate uluită. 

Îşi va aminti mereu cum arăta Mimi atunci, pentru că stilul 
ei elegant şi extrem de costisitor era unul pe care, din acel 
moment, Janey încercase să-l copieze. Purta o cămaşă albă, 
apretată, cu manşete largi suflecate până la cot și prinse în nişte 
butoni bărbăteşti de aur masiv; cămaşa era neglijent băgată 
într-o pereche de pantaloni cafenii de piele întoarsă. Ca o bră- 
ţară, de încheietura mâinii îi atârna un Rolex de aur bărbătesc; 
pe mâna dreaptă avea un inel oval cu un safir masiv. Răspân- 
dea mirosul banilor la fel ca un parfum scump. 
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Mimi veni prin spatele lui Petie şi-i puse mâinile la ochi. 
Petie tresări şi se întoarse prinzându-i mâinile. Se uită la el cu 
drag şi spuse: 

— Bună, dragul meu. 

Era una dintre acele femei care arătau mult mai bine în 
persoană decât în fotografii, ca şi cum ingredientul care o 
făcea să fie specială era mult prea rar și inefabil pentru a putea 
fi captat de aparatul foto. Chiar aşa, de-a lungul anilor, Janey 
se va gândi că asta ar putea explica de ce, cu toate calitățile ei, 
Mimi nu reuşise să treacă de graniţele lumii ei înguste — ce 
poseda ea nu putea fi transportat şi livrat maselor. Încă ți- 
nându-l pe Petie de mână, se aplecă şi-i şopti: 

— Trebuie să discut ceva cu tine la baie. 

Şi, dintr-odată, pe fața lui Petie apăru o expresie de resem- 
nare enervată, ca şi cum ar fi înțeles că urmează să fie, încă o 
dată, folosit. 

— Într-o secundă, spuse el şi, îndepărtându-se de ea, o luă 
pe Janey de mână şi o trase mai aproape, după care o întrebă 
pe Mimi: O cunoşti pe Janey Wilcox? 

Mimi întinse o mână subţire şi zise pe un tron complet 
dezinteresat: 

— Îmi pare bine să te întâlnesc. 

Când îşi întoarse din nou privirea spre Petie, Janey fu şocată 
de vocea ei — nu ştiuse la ce să se aştepte, dar nu mai auzise 
niciodată o voce ca asta, atât de limpede, atât de distinsă, de 
plină, care părea că duce cu ea o mare de subînțelesuri. 

— Janey este nouă în oraş, spuse Petie, este fotomodel. 

Mimi se uită cu răceală la Janey şi, cu un râset scurt, spuse: 

— Dar cine nu este? 

Apoi Janey, din dorinţa inocentă de a-şi impresiona idolul, 
se trezi spunând: 

— Obişnuiam să mă uit la fotografia ta din reviste... când 
eram copil... 
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Şi în tăcerea stânjenitoare care urmă, singurul lucru la 
care se putea gândi Janey era cât de ciudat îi sunase vocea, ca 
un chiţăit. 

Mimi se uită la ea, parcă măsurând-o, apoi hotărându-se că 
nu prezenta nici o importanță ce văzuse, spuse: 

— Serios? Nu am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti... 

Şi aruncându-i lui Petie o privire plină de înțelesuri, le 
întoarse spatele. Preţ de o secundă, Janey înmărmuri, holbân- 
du-se după ea: ştia că fusese respinsă complet şi într-un mod 
nepoliticos, dar nu putea înțelege din ce cauză. Petie, văzân- 
du-i expresia de pe față, îi spuse: 

— Nu-ţi face griji în privinţa ei. Toată lumea știe că Mimi 
le urăște pe celelalte femei, mai ales dacă sunt mai tinere şi 
mai drăguțe decât ea... o să te obişnuieşti cu asta, o asigură el 
zâmbind şi întinzându-i paharul. 

Janey sorbi din pahar, urmărind-o încă din priviri pe 
Mimi. Era distrusă, dar fascinată — de modul în care îşi mişca 
braţele, de modul în care îşi înclina capul; deschizând gura să 
vorbească, Janey îşi închipui că aude din nou vocea lui Mimi 
Şi, transfigurată, se întrebă ce ar fi putut spune Mimi. 

Dar nu mai avu ocazia să afle niciodată pentru că, deşi se 
întâlniseră de multe ori din întâmplare de-a lungul a zece ani, 
de fiecare dată ochii lui Mimi se uitau dincolo de Janey şi cu 
vocea ei rece, de femeie bogată, spunea: „Îmi pare bine să te 
revăd“ — afirmaţia pe care o foloseau newyorkezii atunci când 
nu aveau nici cea mai vagă idee dacă mai făcuseră sau nu cu- 
noștință cu persoana respectivă. Janey înţelesese clar mesajul: 
ea şi Mimi se puteau afla în aceeaşi încăpere, dar Janey era la 
fel de departe de lumea lui Mimi ca atunci când avea doar şase 
ani şi se holba la fotografia ei din Good Housekeeping. 

Dar în cele din urmă, Janey începu să observe o schimbare 
subtilă în atitudinea lui Mimi. Dacă înainte Mimi fusese doar 
indiferentă, în ultimii cinci ani, acel „îmi pare bine să te revăd“ 
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era spus pe un ton de antipatie fățişă. Janey bănuia că asta se 
întâmpla din cauza faptului că se culcase cu mulţi dintre băr- 
baţii cu care se culcase şi Mimi, acest lucru stâmindu-i gelozia. 

Janey făcuse o socoteală din care reieşise că ea şi Mimi 
aveau în comun cel puțin zece amanți, inclusiv Redmon 
Richardly şi scenaristul Bill Westacott. O chinuia în conti- 
nuare gândul că, în timp ce toată lumea o ştia pe Mimi drept 
o petrecăreață înfocată, care se culca mai cu oricine avea ea 
chef, nimeni nu o considera curvă şi nici nu o privea chiorâş. 
Asta scotea la iveală încă un adevăr despre New York: o fată 
bogată se putea culca şi cu o sută de bărbați, iar oamenii o 
numeau boemă, în timp ce o fată săracă, dacă făcea acelaşi 
lucru, era etichetată drept târfă sau aventurieră. 

Dar toate astea se schimbaseră în momentul în care Janey 
devenise model pentru Victoria's Secret. Era ca şi cum, după 
toţi anii aceştia petrecuţi în New York, ieşise la lumină în 
toată splendoarea ei. Oamenii înțelegeau dintr-odată cine era 
şi cu ce se ocupa. Şi apoi, sosise invitația mult râvnită la 
petrecerea lui Mimi. 

Cu exact o lună în urmă, un plic greu şi bej fusese expediat 
la apartamentul din New York al lui Janey. Locuia în aceeași 
clădire fără lift de pe Fast Sixty-seventh Street în care se 
mutase acum zece ani şi se gândi că avusese noroc că fusese 
acasă, pentru că altminteri, nu exista nici un portar care să fi 
primit plicul şi atunci ce s-ar fi întâmplat? 

Pe plic era scris doar numele ei, „domnişoara Janey 
Wilcox“, fără nici o adresă — sugerând că o adresă ar fi de prost 
gust — şi ştiu ce conţine chiar înainte de a-l deschide. 

Strecurându-şi cu grijă degetul sub clapa plicului, ca să nu-l 
strice (acesta era genul de lucruri pe care îi plăcea să le păstreze), 
scoase cartonaşul bej dinăuntru. În partea de sus în stânga, în 
stilul englezesc, se afla numele ei scris caligrafic şi sub el erau 
tipărite cuvintele: „Mimi Kilroy şi George Paxton, acasă, 
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vineri, 27 mai“. În acel moment, ura profundă pe care Janey o 
nutrea față de Mimi se evaporă într-o secundă. Era greu să 
continui să urăști, în special dacă începeai uşor să te bucuri de 
atenţie şi recunoaştere. Şi Janey reflectă că, deşi New Yorkul 
era cu siguranţă superficial, era un soi de superficialitate mi- 
nunată, mai ales dacă te aflai interiorul lui. 


Cu trei ani în urmă, la vârsta de treizeci şi nouă de ani, 
Mimi Kilroy se așezase în sfârşit la casa ei şi se căsătorise cu 
miliardarul George Paxton. 

Cu cinci ani înainte, George Paxton — care se presupunea 
că venise de undeva de lângă Boston, asta putând însemna de 
oriunde — apăruse brusc pe scena socială a New Yorkului. Era 
practic o regulă în societatea newyorkeză ca la fiecare cinci 
ani să apară de nicăieri câte un miliardar, de obicei un bărbat 
matur, care făcuse avere peste noapte şi se afla în plină criză 
a vârstei mijlocii. După ani întregi în care muncise ca un sclav 
pentru a face bani, ajunsese în sfârşit în poziţia în care îşi 
permitea să se bucure de viață și primul lucru la care trebuia 
să renunţe era prima nevastă. Cam asta era pe scurt povestea 
lui George Paxton. 

Primii săi doi ani în New York urmară traiectoria clasică: 
fusese răsfățat şi alintat şi i se fixaseră întâlniri oarbe, pentru 
că nu este nimic mai captivant pentru societate decât un proas- 
păt burlac plin de bani pe care nu ştie sigur cum să-i cheltuiască. 
Şi după cei doi ani în care se întâlnise cu cele mai frumoase 
femei din Upper East Sidel — femei cu sâni falşi şi fără sâni, 
femei cu trupuri cizelate de exerciţiile Pilates, femei cu părul 
de culoarea caramelului şi haine din blană de samur, femei care 
făceau parte din consilii de administraţie şi erau managerii 


1 Upper East Side — cartier de lux din Manhattan, cunoscut pentru cele 
mai scumpe proprietăți din Statele Unite (n.tr.) 
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propriilor companii, femei care erau avocate, doctoriţe şi agente 
imobiliare, femei care divorțaseră de alți bărbaţi bogați; și 
după ce i se făcuse sex oral şi-şi băgase mădularul prin vagine 
şi anusuri, fusese legat şi țintuit la pământ, sfârcurile îi fuse- 
seră răsucite şi testiculele rase şi suferise de grija perpetuă de 
a obţine (şi păstra) o erecţie — atunci şi doar atunci îi fusese 
prezentat lui Mimi Kilroy. 

Mimi nu părea genul de „tipă“ cu care George Paxton s-ar 
fi gândit că o să ajungă vreodată să se căsătorească — ea se- 
măna cu un cal de curse bine strunit, câtă vreme George era 
un bărbat simplu —, dar după doi ani în care se simţise ca un 
bun comun folosit, Mimi era, după cum se exprimase el, „o 
gură de aer proaspăt“. Ea nu luase nimic din toate „astea“ în 
serios, unde mai pui că George se mândrise mereu cu abili- 
tatea lui de a recunoaşte „o afacere bună“. Dar nici George nu 
era genul de bărbat cu care oamenii îşi imaginaseră că se va 
mărita Mimi. Ei se așteptau la un mariaj strălucit — cu o vedetă 
de cinema sau cu un politician arătos, sau chiar cu unul dintre 
prinții englezi —, iar George, din punctul lor de vedere, nu 
avea o ocupaţie care putea fi definită. Totuşi, era extrem de 
inteligent să pui mâna pe un miliardar, căci, în definitiv, burta 
unui bărbat ajuns la vârsta de mijloc putea fi ascunsă oricând 
sub un costum italian scump. Şi dacă cineva ştia cum să-i 
cheltuiască banii lui George, aceea era Mimi, şi acest lucru 
avea să fie amuzant pentru toată lumea. 

Unul dintre primele lucruri pe care le făcuse Mimi fusese 
să achiziţioneze vechiul conac al fostei moșii Wanamaker din 
East Hampton. Ani de zile, această casă de piatră, considerată 
un lucru complet inutil cu cele cincisprezece dormitoare, pis- 
cină interioară şi fresce importate din Italia, rămăsese goală 
din pricina prostiei lui Chester Wanamaker, care adunase o 
avere cu magazinele sale universale la începutul și mijlocul 
anilor 1900, iar apoi o pierduse în 1970, când încercase să se 
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extindă. Banca o preluase, iar prețul era de opt milioane, dar 
timpul, nisipul şi apa sărată distruseseră clădirea şi se esti- 
mase că lucrările de renovare ar costa de două ori pe atât. Era 
exact genul de proiect care lui Mimi îi plăcea la nebunie, aşa 
că în aprilie, casa era restaurată, adăugându-i-se un heliport 
pentru elicopterul lui George. 

Şi acum, întreaga după-amiază şi seară de Memorial Day, 
acest elicopter adusese oaspeți importanți din Manhattan. La 
ora şapte seara, în timp ce Janey intra cu Porche-ul ei pe 
Georgica Pond Lane, elicopterul Sikorsky Black Hawk VH60 
cobori din cer şi dispăru dincolo de gardul verde care încon- 
jura casa. Janey se întrebă cine era pasagerul şi ce fel de statut 
social trebuia să ai, nu numai pentru a obţine o invitaţie la 
petrecerea lui Mimi, dar și o călătorie cu elicopterul, şi îşi jură 
că anul următor se va număra şi ea printre pasagerii lui. Ori- 
cum, fu o încântare să-i arate invitaţia bărbatului foarte dră- 
guț, care stătea la baza scărilor de granit pentru a-i întâmpina 
pe oaspeți. 

— Invitația dumneavoastră, vă rog, spuse el, iar Janey îşi 
deschise poşeta, micuță şi brodată cu mărgele şi foarte la 
modă pentru că designerul făcuse doar zece astfel de poşete, 
dintre care una i-o dăruise ei, şi-i întinse invitaţia. Bine ați 
venit, domnişoară Wilcox, rosti bărbatul. Îmi cer scuze că nu 
v-am recunoscut. 

— Nu face nimic, zise Janey binevoitoare. 

Îşi ridică trena rochiei lungi şi galbene, creaţie a lui Oscar 
de la Renta, pe care o împrumutase special pentru această oca- 
zie, şi urcă vioaie scările, privind cu încântare merii înfloriți şi 
respirând mireasma plăcută a florilor; printre copaci erau 
jongleri care aruncau mere aurii, iar la intrare îi întâmpina un 
cvartet de coarde. Uşile de lemn masiv ale casei erau larg des- 
chise, iar Janey intră cu răsuflarea tăiată pe ritmul tânguitor al 
unei viori. Mimi, îmbrăcată într-o rochie de seară splendidă, 


40 CANDACE BUSHNELL 


marca Tuleh, se afla la capătul unui foaier de marmură, iar 
Janey, plăcut surprinsă, observă că stătea de vorbă cu Rupert 
Jackson, starul de cinema englez. Mimi se întoarse şi-i făcu cu 
mâna, Janey se apropie, neputându-şi reține gândul că ea şi 
Rupert Jackson ar face un cuplu minunat. 

— Janey, draga mea, spuse Mimi venind spre ea și luându-i 
mâinile într-ale ei şi o sărută pe obraji. 

La ambele încheieturi avea brățări cu diamante, iar în urechi, 
cercei asortați. Asemenea multor altor femei din New York, 
timpul nu lăsa urme pe trupul lui Mimi — abia dacă îmbătrânise 
în cei zece ani sau mai mult de când Janey o cunoştea, şi aceasta 
se întrebă oare cum de reuşise o asemenea performanță. 

— Ce brățări frumoase! remarcă Janey. 

- Draga mea, sunt nimicuri, răspunse Mimi. 

— Nu adori felul în care bogaţii se poartă, de parcă un mi- 
lion de dolari ar fi un fleac? întrebă Rupert Jackson. 

— Dragul meu, o cunoşti pe Janey Wilcox, nu-i aşa? îl în- 
trebă Mimi pe Rupert. 

— Nu, dar cred că ar fi o idee bună, răspunse el. 

Janey se gândi că există două categorii de actori — cei care 
nu seamănă absolut deloc cu personajele pe care le interpre- 
tează şi cei care sunt exact ca ele, iar Rupert Jackson făcea parte 
cu siguranţă din cea de-a doua categorie. Era la fel de frumos și 
de arătos în persoană ca şi în filme; avea acelaşi zâmbet larg și 
aceeaşi buclă de păr castaniu care îi cădea pe frunte. 

— Ţi-am văzut fotografia peste tot şi m-am tot întrebat cum 
o fi fata aceea în viața reală. Trebuie să-mi promiți că vom 
discuta despre lenjeria ta intimă mai târziu. 

Janey izbucni într-un hohot de râs, iar Mimi comentă 
veselă: 

— Hai Rupert, Janey este cea mai frumoasă femeie de la 
această petrecere, dar tu aproape că eşti logodit şi, mai mult 
de atât, deja am ales pe altcineva pentru ea. 
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— Sunt de-a dreptul jignit, ripostă Rupert. Cine este acest 
bărbat norocos? 

— Selden Rose, spuse Mimi. Noul director de la Movie 
Time. Tocmai a sosit cu elicopterul... Rămăsese blocat pe 
Autostrada Long Island, aşa că a trebuit să trimit elicopterul 
ca să-l salveze. 

— Serios? Extraordinar! Ce fel de om trebuie să fie salvat 
de pe Autostrada Long Island? întrebă Rupert și, cu o expresie 
de groază simulată, se întoarse spre Janey şi-i făcu cu ochiul. 

Janey se simţi datoare să fie de acord cu el — încă nu-l 
întâlnise pe acest Selden Rose, dar nu suna deloc promițător. 

— Nu asculta ce-ţi spune, zise Mimi. Selden este unul din- 
tre vechii prieteni ai lui George — dar nu-ţi face griji, nu e nici 
pe departe la fel de plicticos. Vezi tu, nu-mi pot da seama cu 
exactitate cu ce se ocupă George, în afară de faptul că, după 
câte se pare, totul este proprietatea lui personală. 

Janey şi Rupert râseră din politeţe şi cu colţul ochiului îl 
văzu pe Comstock Dibble intrând în casă, împreună cu logod- 
nica sa Mauve Binchely. Asta era bine — Comstock n-avea să 
îndrăznească să se poarte ca un bădăran cu ea de față cu Mimi. 
Dar Mimi stătea cu spatele la el şi încă nu-i observase 
prezența. 

— Câteodată îi spun lui George că şi eu sunt proprietatea lui 
personală, continuă Mimi jovială, şi asta îi place la nebunie. 

Mimi avea talentul de a face să pară un secret orice-ți spu- 
nea și, aplecându-se spre Janey, îi atinse uşor braţul şi îi şopti: 

— Să nu te căsătoreşti niciodată, Janey, sau cel puţin nu 
înainte de a fi neapărat obligatoriu. Este foarte plictisitor. Dar 
Selden este diferit — se zice că ar fi foarte inteligent —, oricum, 
am auzit că el chiar citeşte cărţi. George nu citeşte nimic dacă 
nu are semnul dolarului pe el. Cred că a avut ca specializare 
principală literatura la Harvard. 
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Janey simți privirea lui Comstock aţintită asupra ei. Încli- 
nându-şi capul într-o parte şi scoțând un râset cristalin — gest 
copiat de la Mimi cu ani în urmă —, spuse: 

— George? 

— Aaa, nu, Selden, explică Mimi. Şi George a absolvit la 
Harvard, dar câteodată, îţi jur, nu poți să-ți dai seama de acest 
lucru... numai uită-te la el! 

Arătă către un bărbat cât se poate de banal, de înălțime 
medie, care ținea într-o mână un trabuc aprins, în timp ce cu 
cealaltă îşi îndesa pe furiş un crevete în gură. 

— George! îl strigă Mimi din partea cealaltă a camerei. 

George îşi ridică vinovat privirea şi, luând şerveţelul oferit 
de chelnerița în uniformă, se şterse la gură şi veni spre ei. 
Purta pantaloni bej şi un sacou bleumarin cu nasturi aurii; Janey 
trebui să recunoască faptul că tot ceea ce se spunea despre el 
era adevărat: avea o înfăţişare atât de banală şi de neinteresantă, 
încât te întrebai dacă îl mai puteai recunoaşte a doua oară când 
aveai să te întâlneşti cu el. Până şi ochii păreau că-i fuseseră 
încorporaţi în cap pe o linie de asamblare în masă. 

— Dragul meu, spuse Mimi cu un oftat prelung, ştii că nu 
ar trebui să fumezi şi să mănânci în acelaşi timp... Ce ar spune 
mama ta? 

— Din fericire, mama a murit, aşa că mă îndoiesc că ar 
putea să spună ceva, răspunse George. 

— Bărbaţii însuraţi sunt ca nişte copii, zise Mimi. Este o 
chestie pe care o auzi frecvent, dar nu poţi s-o crezi până nu 
te căsătoreşti. George, ai cunoscut-o pe Janey Wilcox? 

George îşi şterse mâna cu şervețelul şi întinse cinci degete 
scurte şi îndesate. 

— Nu te cunosc, dar ştiu totul despre tine, spuse el. Apoi, 
fără nici o introducere, o întrebă: Cum e să ştii că jumătate din 
America te-a văzut în lenjeria intimă? 

— George! exclamă Mimi. 
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— Aveam de gând s-o întreb şi eu acelaşi lucru, spuse Rupert. 

— Poate ar trebui să încerci pe pielea ta, răspunse Janey. 

— Mi-e teamă că aş fi ţinta ironiilor mai mult decât sunt, 
zise Rupert. 

Iar Mimi adăugă: 

— George, dragul, îţi jur că dacă nu ai fi atât de bogat, aş 
divorța de tine imediat. 

Mimi se întoarse şi-i văzu pe Comstock şi pe Mauve. 
Janey îi prinse privirea lui Comstock, dar el întoarse repede 
capul în altă parte. 

Momentul inevitabil al întâlnirii fusese amânat, iar 
Mimi spuse: 

— Rupert, dragule, vino s-o saluți pe Mauve, vrei? Este 
îndrăgostită nebunește de tine, dar promit să te scap de ea la 
masă. Şi, întorcându-se spre George, continuă: Cât despre tine, 
dragule, dacă ai de gând să fii nepoliticos cu musafirii noștri, 
poți măcar să te faci folositor în vreun fel? Serveşte-o pe 
Janey cu un pahar. 

Şi, trăgându-l pe Rupert după ea, o lăsă pe Janey cu George. 

În timp ce o conducea în sufrageria opulent decorată, George 
începu să bolborosească ceva despre renovarea casei, dar Janey 
îşi pierdu curiozitatea foarte repede şi nu-l mai ascultă. Era 
adâncită în propriile gânduri, şi anume că mariajul dintre Mimi 
şi George era ceva de care ea se ferise întreaga viață. Acest 
lucru nu era întru totul adevărat, pentru că, până acum, nici un 
bărbat — sărac sau bogat — nu se arătase interesat să o ia de 
nevastă. Dar în acest moment, obligată fiind să-l asculte pe 
George, care nu mai contenea să-i vorbească despre prețul di- 
feritelor tipuri de lambriuri din încăpere, i se părea o binecu- 
vântare şi se întreba în sinea ei oare de ce o femeie strălu- 
citoare ca Mimi Kilroy sfârşise prin a se mărita cu George 
Paxton. Nu că ar fi fost foarte groaznic — studiindu-l, Janey 
observă că avea o urmă de simț al umorului —, dar că nu se 
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simţea deloc în elementul lui. Şi nici nu îi oferea prea mari 
speranţe cu privire la „sclipitorul“ Selden Rose, de vreme ce 
acesta era bun prieten cu George. 

În timp ce George îşi continua monologul — se părea că 
acum vorbea despre metodele de împachetare pentru trans- 
portul mobilei din Europa în America, un subiect care pe ea 
n-o interesa absolut deloc şi nici nu avea s-o intereseze vreo- 
dată —, o zări pe Pippi Maus lângă ușile franțuzești ce dădeau 
spre:terasă şi îşi aduse aminte numaidecât de tânărul ferme- 
cător pe care-l văzuse mai devreme cu ea în maşină. 
Momentan, nu-l zărea nicăieri, dar asta nu însemna că nu se 
afla şi el la petrecere. Scuzându-se că avea nevoie de o gură 
de aer proaspăt, Janey se îndreptă către Pippi. Prefăcându-se 
surprinsă, ca şi cum tocmai ar fi vazut-o, spuse: 

— Pippi? 

Pippi se uită la ea, cu acea expresie atât de obişnuită la 
oamenii faimoşi: un amestec între dorința de a fi recunoscut 
şi de teama de a fi asaltat de vreun fan înflăcărat. Lui Janey 
aproape îi scăpă un râs batjocoritor — după ea, Pippi nu era des- 
tul de faimoasă pentru a etala acea mimică, dar întinse mâna 
şi se recomandă: 

— Janey Wilcox. 

— Oh, făcu Pippi. 

Janey îşi dădu seama că, de fapt, Pippi nu avea nici cea 
mai vagă idee cine era ea, lucru cu atât mai iritant, cu cât în 
condiții normale, Janey nu şi-ar fi pierdut timpul cu o feme- 
iuşcă de genul lui Pippi — la urma urmei, Pippi nu îi era de nici 
un folos. Dar pentru moment, murea de curiozitate să afle 
numele partenerului lui Pippi din acea după-amiază: 

— Nu-ţi aduci aminte? întrebă ea. Ne-am întâlnit... Oh, 
Doamne, nici măcar nu mai țin minte unde ne-am întâlnit... 

— Eu de multe ori nici măcar nu țin minte în ce zi suntem, 
zise Pippi, dând din cap aprobator. 
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— Cred că azi după-amiază m-ai depăşit pe Autostrada 
Long Island. 

Pippi îşi deschise gura ca şi cum şi-ar fi amintit şi, în 
sfârşit, îşi putea da seama de unde o ştia pe Janey. 

— Cu siguranță, aşa am făcut, spuse ea. Am depăşit pe 
toată lumea. M-ai văzut? Eram într-un Ferrari verde. 

Janey ignoră caracterul evident al remarcii sale şi exclamă: 

— Ador maşina aia! 

— Şi eu, mărturisi Pippi. Mi-ar plăcea să fie a mea, dar nu 
mi-o permit. 

— Este a iubitului tău? 

— Aa, nu. Adică, da, maşina este a lui, dar el nu este iubitul 
meu. Adică, nu încă... Este jucător de polo, rosti Pippi pe neră- 
suflate, ca şi cum asta ar fi explicat totul. 

Janey o aprobă, ştiind că biata Pippi, cu faţa ei de şoricel 
şi ochii aşezaţi prea aproape unul de celălalt, nu avea nici o 
şansă, şi cu o voce plină de înțelegere spuse: 

— Ar fi trebuit să-l aduci la petrecere. 

— Am vrut, dar nu am reușit, spuse Pippi. Trebuia să ia 
masa cu un tip mai în vârstă... Harold nu-ştiu-cum...? 

— Harold Vane? întrebă Janey, încercând să-şi stăpânească 
emoțiile. 

Harold Vane era unul dintre foştii ei iubiți şi un bun prie- 
ten — trebuia să-şi amintească să-l sune a doua zi şi să afle 
totul despre misteriosul jucător de polo. 

— Cum îl cheamă? întrebă ea pe un ton indiferent. 

— Nu-mi aduc aminte. Harold...? 

— Aa, îl cunosc pe Harold, zise Janey cu un zâmbet de su- 
perioritate. Voiam să spun, numele jucătorului de polo. 

— Zizi? se întrebă Pippi şi apoi, ca şi cum i se luă un val de 
pe ochi, continuă: Cel puţin aşa îi spune toată lumea. Nu am 
aflat încă dacă are vreun nume de familie sau nu. 

— Serios? se miră Janey, cu un zâmbet în colțul gurii. 
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Pippi era aşa de prostuță, se gândi ea, şi acum, că îşi atin- 
sese scopul, voia să scape de ea. Întorcându-se, văzu un poten- 
țial salvator în persoana lui Rupert Jackson. 

Era clar că o căuta pe ea, pentru că sosi imediat şi pe un 
ton de mustrare, spuse: 

— Domnişoară Wilcox, ai fost foarte neastâmpărată. Toc- 
mai am aflat că-l cunoşti pe ticălosul de Peter Cannon. Este 
adevărat că ai avut o relaţie cu tipul ăsta? 

Janey ar fi preferat ca Rupert să nu fi aflat această infor- 
maţie, dar în New York era imposibil să păstrezi vreun secret, 
Şi într-o clipită spaima fu înlocuită de plăcerea de a afla că 
Rupert era cu adevărat interesat de ea. 

— Da, bine, admise ea, ca şi cum asta nu însemna nimic. 
Am avut o relaţie cu el la fel cum am avut cu oricare alt 
bărbat. Foarte scurtă. 

— Chiar eşti neastâmpărată! spuse Rupert, scoțând un sunet 
de plăcere. Vocea lui atrase atenţia tuturor. Unchiul Rupert 
trebuie să afle toată tărăşenia, aşa că trebuie să-i povesteşti. 

Şi apoi, cu toate privirile aţintite asupra lor, o luă de braț 
şi o conduse spre un colț mai îndepărtat al terasei. 


Petrecerea era în toi şi de peste tot se auzeau exclamaţii de 
genul: „Nu-i aşa că este o seară perfectă?“, ca şi cum era chiar 
meritul musafirilor, nu al mamei-naturi că vremea era bună. 

Dar cine nu şi-ar fi dorit să-şi aroge meritul pentru o ase- 
menea seară? Erau 22 de grade, lună plină şi doar o briză fină 
adia dinspre Oceanul Atlantic. Vânticelul se împletea cu acor- 
durile formaţiei cu instrumente de percuție, culegând sunetele 
ca de clopoțel şi împrăştiindu-le peste petrecere ca un praf 
magic. Pomi fructiferi înfloriți în ghivece, tunşi în formă de 
acadele, erau aşezaţi la intervale regulate de-a lungul balu- 
stradei albe, iar Janey Wilcox stătea acum încadrată de doi 
astfel de copaci. 
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Îndepărtându-se pentru moment de mulțime, Janey se aşeză 
în cea mai avantajoasă poziţie, întoarsă pe trei sferturi spre 
ocean. Mâinile i se odihneau pe balustradă, şi se aplecă uşor, 
împingându-şi în față sânii şi arcuindu-şi spatele, astfel încât 
pieptul să iasă şi mai mult în evidenţă. Îşi înclină uşor capul 
pe spate şi închise ochii, respirând aerul nopţii, conştientă de 
faptul că în timp ce făcea asta, lăsa impresia unei minunate 
femei tinere pierdute în gânduri. 

Decise deja că era o seară reuşită pentru ea: avusese acea 
conversaţie lungă şi promițătoare cu Rupert Jackson, și apoi 
Mimi îi făcuse cunoştinţă cu noul redactor-şef de la Harper 's 
Bazaar, care făcuse aluzie că ar putea-o folosi pe Janey pentru 
o copertă. În toții anii în care fusese model, Janey nu avusese 
niciodată ocazia de a apărea pe coperta vreunei reviste, iar 
acum se minuna de capriciile vieţii, de faptul că un lucru bun 
nu venea niciodată singur. 

Şi apoi era chiar Mimi însăşi. Janey se întreba oare de ce 
o judecase greşit în toți aceşti ani — asemenea multora, Mimi 
era foarte drăguță dacă apucai s-o cunoşti. Lui Janey îi trecu 
prin cap că poate fusese vina ei — poate Mimi se gândise că 
Janey n-o plăcea pe ea. Dar ăsta era unul dintre lucrurile ex- 
traordinare în New York: ani întregi de ură puteau fi şterşi 
printr-un singur gest prietenesc, înțelegerea nerostită fiind că 
nimeni nu era nevoit să recunoască relația jenantă de dinainte. 

Luă o gură de şampanie şi îşi îndreptă privirea spre ocean. 
Separarea de mulţime era un vechi truc de-al ei folosit la pe- 
treceri, pe care-l punea în aplicare intenționat pentru a-i per- 
mite unui bărbat interesat să se apropie de ea fără teamă. Cu 
privirea încă aţintită asupra oceanului, se gândea vag ce fel de 
peşte o să-i cadă în plasă, când deodată, auzi o voce familiară, 
dar nu tocmai dorită, care exclamă: 

— Măi să fie, dacă nu-i chiar Janey Wilcox! În carne şi oase. 

Era Bill Westacott, scenaristul. 
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— Doamne, Janey, spuse el venind spre ea. Nu mai pot să 
mă plimb pe străzile din New York fără să-ți văd afurisita aia 
de poză. Ce mama dracului se întâmplă? 

Asta ar fi trebuit să fie ceva măgulitor, dar, venind din par- 
tea lui Bill, era ceva exasperant, amintindu-i de numeroasele 
ocazii din trecut când Bill o iritase la culme. 

— Bill! Dar ce cauţi tu aici? întrebă ea pe un ton uşor zefle- 
mitor, ca şi cum ar fi fost foarte surprinsă că fusese şi el invitat. 

— De ce nu aș fi aici? 

Janey râse superior şi zise: 

— Nu există nici un motiv pentru care tu să nu fii aici, sunt 
doar surprinsă, atâta tot. Apoi, apropiindu-se şi coborându-şi 
vocea, adăugă: Credeam că nu-ți place de Mimi Kilroy. 

Bill nu muşcă momeala. 

— Haide, Janey. Poate că am avut câteva neînțelegeri cu ea 
de-a lungul timpului, dar Mimi este una dintre cele mai vechi 
prietene ale mele. 

— Oh, da, spuse Janey cu un zâmbet sarcastic. Am uitat. 

— Şi din câte-mi amintesc eu, tu eşti aia care avea o pro- 
blemă cu ea, continuă Bill nepăsător. Cuvintele exacte au fost: 
„Este urâtă şi bătrână, şi nu pot să cred că oamenii încă îi mai 
acordă atenţie“. 

Janey făcu un pas în spate. 

— Nu am spus niciodată asta, şuieră ea, încercând să se 
refugieze în spatele unui ghiveci. 

De ce tot timpul se întâmpla asta cu Bill? Cumva, reuşea 
mereu să întoarcă discuția în direcția care îi convenea lui, 
astfel încât totul să pară vina ei, şi nu era corect. 

— Ba da, ai spus-o. Dar nu am de gând s-o folosesc împo- 
triva ta. Am trăit în New York destul timp ca să înţeleg cum 
stau treburile astea. Acum tu eşti frumoasa balului — de ce nu 
ai fi chiar tu prietena cea mai bună a lui Mimi Kilroy? 
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— Nu sunt nici pe departe prietena cea mai bună! ripostă 
Janey enervată. 

— Vei fi, spuse Bill într-o doară. Tu nu pierzi nici o oca- 
zie de a avansa. Și ațintindu-şi o privire pătrunzătoare asu- 
pra ei, adăugă: lar Mimi nu pierde nici o ocazie de a seduce 
ultima vedetă... 

— Ah, te rog, rosti Janey, cu o notă de dezgust în voce, care 
sugera că nu avea să se obosească să-i mai răspundă. 

Dar Bill nu se lăsă cu una, cu două. 

— Ce voia Rupert Jackson? întrebă el cu un zâmbet răutăcios. 

Deci asta era! se gândi ea. Vechea gelozie. Bill, care era 
căsătorit cu o nebună şi avea doi copii, fusese amantul ei două 
‘veri la rând. Nu şi-ar părăsi niciodată soţia, dar cu egoismul 
tipic bărbătesc, nu putea suporta nici ca ea să aibă alți amanți. 
Vara trecută, Bill aproape înnebunise când aflase că ea se în- 
tâlnea cu Comstock Dibble şi, simțind ocazia potrivită de a-l 
împunge, spuse pe un ton seducător: 

— Tu ce crezi că vrea? 

În locul unei reacţii de gelozie, Bill izbucni în râs. 

— Nu ştiu, dar probabil nu este ceea ce crezi tu că vrea. 

— Serios? se miră ea ridicând din sprâncene a neîncredere. 

— Eu doar spun ceea este evident, explică Bill cu un rânjet 
triumfător. Rupert Jackson este homosexual. Toată lumea de 
la Hollywood ştie asta. Logodnica lui poartă barbă. 

Janey rămase fără glas, apoi se aruncă asupra lui furioasă: 

— Nu pot să cred că ești atât de înverşunat, Bill! Doar 
pentru că drumul carierei tale nu duce nicăieri... 

Ea avea de gând să continue, dar el i-o tăie scurt: 

— În primul rând, tocmai am vândut un scenariu de film 
celor de la Universal. Deci cariera mea e pe drumul cel bun, 
mersi foarte mult; şi în al doilea rând, de ce eşti aşa agresivă? 
Nu toată lumea umblă după tine, tot timpul... de fapt, încer- 
cam să te avertizez prieteneşte. Un mic pont pentru a nu te 
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face de râs în faţa lui Rupert Jackson, aşa cum ai făcut cu 
Comstock Dibble, vara trecută. Din câte-mi amintesc, eu am 
fost cel care ţi-a spus că este logodit... 

— Căsătorit. Mi-ai spus că este căsătorit, îl corectă Janey. 

— Care-i diferența? Ideea e că el avea pe altcineva... 

Ştia asta, se gândi ea, dar spuse atât de direct, cuvintele lui 
fură ca un şoc pentru ea, amintindu-i de discuţia pe care o 
avusese cu Comstock în acea după-amiază. Dar nu voia ca 
Bill să-și dea seama că o încolţise, așa că, privindu-l cu tupeu 
în față, spuse ascuțit: 

— Şi ce dacă? Nu ai observat că majoritatea bărbaţilor cu 
care am fost erau implicaţi în alte relații? 

Apoi, simţindu-i nervozitatea și faptul că se pregătea să 
sară la gâtul lui, Bill întrebă pe un ton firesc: 

— Apropo, ce s-a întâmplat cu scenariul pe care-l scriai 
pentru el? 

Evident, răsucea cuțitul în rană şi preț de câteva momente 
Janey nu se putu gândi la nimic altceva decât la faptul că nu 
înţelegea de ce era Bill aşa de răutăcios. Întotdeauna îl consi- 
derase pe Bill un nenorocit, dar niciodată nu se gândise la el 
ca la un om rău. Relaţiile sociale din New York erau la fel de 
strălucitoare şi de netede ca gheața, dar dedesubt colcăia de 
şerpi şi de broaşte țestoase — şi, deşi cunoştea bărbaţi care 
deveneau imediat invidioşi pe succesul altora, chiar şi pe al 
femeilor, nu crezuse că Bill intra în acea categorie. Pentru o 
clipă, îl compătimi pe Bill, pentru că devenise atât de jalnic. 
Apoi, lăsând la o parte comentariul lui, ca şi cum nu ar fi 
prezentat nici o importanță, spuse pe un ton egal: 

— Ce vrei să spui? 

Îşi încrucişă braţele şi se aplecă agresiv spre ea: 

- Credeam că marele plan de astă-vară era să devii o sce- 
naristă faimoasă. Nu mi-ai spus chiar tu că domnul Comstock 
te-a plătit să scrii un scenariu? 
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— De fapt, da, chiar m-a plătit, spuse Janey, ridicând din 
umeri ca şi cum nu ar fi înțeles unde bate. 

— Păi, l-ai terminat? Va deveni un film hollywoodian de 
succes cu tine în rolul principal? 

— Da, sigur, râse ea, încercând să transforme totul într-o 
glumă. 

Dar în sinea ei fierbea. În această perioadă de succes rapid 
pe care-l cunoscuse în ultimele luni, reuşise să uite complet de 
faptul că amicul Comstock îi dăduse vara precedentă treizeci 
de mii de dolari ca să scrie un scenariu —, dar, după ce scrisese 
treizeci de pagini, se oprise, nemaifiind în stare să continue. 
Nu putea să suporte ideea că dăduse greş, în special când venea 
vorba de ceva despre care ea afirmase că era foarte simplu, iar 
în aceeaşi vară, într-o încercare de a-l pune pe Bill la respect, 
se tot lăudase cu cât de bine merge scenariul şi cât de minunat 
avea să fie când urma să-l termine. Şi acum, se afla în situația 
extrem de neplăcută de a se apăra în fața atacurilor sale. 

— Deci? 

— Deci ce? 

— Ai reuşit măcar să-l termini? întrebă el pe un ton supe- 
rior, ca şi cum ar fi ştiut că nu îl terminase. 

— Mai am puţin şi-l termin. 

Asta era o minciună, dar nu se putu abține. Bill îi spusese 
mereu că nu va fi în stare să scrie acest scenariu, iar acum nu 
avea de gând să-i ofere satisfacție. 

— Serios? întrebă el, nevenindu-i să creadă. Va trebui să 
mi-l dai să-l citesc. 

— Ah, ţi-l voi da, stai liniştit. 

Se uitară unul la celălalt, blocaţi într-un punct mort — la 
urma urmei, Bill nu putea dovedi că ea nu scrisese scenariul — 
şi Janey făcu un pas înainte, dându-i de înțeles că discuţia lor 
se terminase. Dar apoi, avu parte de încă un şoc: Comstock 
Dibble însuşi se îndrepta spre ei, vorbind absorbit la telefon şi 
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neavând nici cea mai vagă idee că se vor întâlni. În câteva 
secunde avea să ajungă la balustradă şi să se afle la câțiva 
metri distanţă de ei, iar Janey ştia că Bill ar fi în stare să-i 
menționeze lui Comstock despre scenariu. 

Şi ce ar putea spune Comstock? Se uită în jurul ei, căutând 
înfrigurată o scăpare, dar era prinsă în capcană — între un 
copac înflorit şi balustradă, putea ori să-l dea pe Bill la o 
parte, ori să sară peste balustradă. 

Bill îi surprinse privirea neliniştită şi se întoarse să vadă ce 
anume îi provocase o asemenea reacție. În continuare Comstock 
nu avea nici o idee că ei se aflau acolo. Faţa îi era roșie de 
furie şi acoperită de stratul de transpirație obişnuit. Pe un ton 
ridicat, spuse: 

— Dacă ei cred că-mi pot vinde mie asemenea gogoşi, o să 
aibă o mare surpriză... O să-i ia mama dracului pe toţi. 

Închizându-şi telefonul nervos, se întoarse brusc şi-i văzu. 

Îşi miji ochii şi pe faţă îi apăru un zâmbet răutăcios, care 
dădu la iveală strungăreaţa dintre cei doi dinţi din față; Janey 
avea o teorie secretă, cum că mama lui băuse atunci când era 
însărcinată, şi Comstock Dibble, care nu avea mai mult de un 
metru şaizeci şi cinci, suferise de sindromul intoxicației fetale 
cu alcool. Apoi, într-o stare de confuzie crescândă, observă că 
zâmbetul nu îi era adresat ei, ci lui Bill, şi că nu avea nici o 
intenţie să o bage în seamă. 

— Westacott, spuse Comstock, strângându-i mâna. Amicii 
mei de la Universal mi-au zis că ai făcut o treabă foarte bună 
cu scenariul ăla. 

Dintr-odată, Bill se metamorfoză într-un profesionist al 
cinematografiei, încrucişându-și braţele şi depărtându-şi pi- 
cioarele, astfel încât să nu-l depăşească prea mult în înălțime 
pe Comstock. 

— Tocmai l-au aprobat, anunţă Bill. Rupert Jackson a fost 
de acord să joace în film... 
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— Chiar așa? Îmi place de Rupert, este un actor bun, dar 
vei avea de furcă încercând să-l dai jos din pat înainte de 
unsprezece... 

— Da, am auzit asta, spuse Bill. 

Janey, nemaiputându-se abţine, rosti sfidătoare: 

— Tocmai am avut o conversaţie cu el şi cred că este 
un drăguţ... 

De îndată ce cuvintele îi ieşiră din gură, îşi dădu seama ce 
stupid sunaseră, dar nu-i păsa. Nu avea de gând să stea acolo, ig- 
norată, şi se uită de la unul la celălalt cu o privire provocatoare. 

Bill se uită la ea cu surprindere, dar Comstock avea o 
privire goală, ca şi cum nu ar fi văzut-o niciodată înainte și nu 
avea habar despre ce vorbea. 

— Deci...? întrebă ea ezitând. 

Apoi Bill, neputându-şi reține amuzamentul din voce, spuse: 

— Comstock, o cunoşti pe minunata şi talentata Janey Wilcox, 
nu-i aşa? 

— Nu am avut plăcerea, răspunse el. 

Cuvintele erau blânde, dar pe faţa lui se putea citi „îţi rup 
picioarele dacă te pui cu mine“. 

Dădu mâna cu Janey care tremura de mânie. Cum îndrăz- 
nea să-i facă una ca asta, mai ales în faţa lui Bill care ştia că 
ei doi avuseseră o relație. Tocmai se pregătea să-i dea o re- 
plică usturătoare, când telefonul lui Comstock începu să sune, 
iar acesta se îndepărtă cu un gest, ca și cum nu era decât una 
dintre neplăcerile obişnuite ale faptului că era un producător 
de succes, şi îi spuse lui Bill: 

— Scuze, mă sună de la birou. Niciodată nu te lasă în pace, 
oriunde te-ai afla. 

— Diferenţa de fus orar, răspunse Bill. Încearcă Australia. 

— Am încercat, spuse Comstock, şi apropiindu-și telefonul 
de ureche din nou lătră un „dap“ şi plecă. 
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Janey nu se putea gândi la nimic altceva decât la faptul că 
Comstock scăpase nepedepsit şi făcu un pas înainte, hotărâtă 
să-i spună vreo două. Dar Bill o opri; după cum se aşteptase, 
de îndată ce Comstock nu-i mai putu auzi, Bill începu să facă 
mişto de ea. 

— Nu ai făcut sex cu el? întrebă el zeflemitor. Ce dracu’ 
i-ai făcut — l-ai muşcat de penis? 

O mulţime de răspunsuri răutăcioase îi trecură lui Janey 
prin cap, dar îi observă expresia de pe chip şi ezită. Îi făcea 
foarte mare plăcere încurcătura în care se afla ea, şi instinctul 
îi spuse că o izbucnire de furie era tocmai ceea ce aştepta Bill. 
Plecându-şi capul şi bosumflându-se ca un copil, se uită la el 
languros, printre genele lungi şi rimelate. 

Pus în fața acestei manifestări de supunere feminină, instinc- 
tele lui masculine protectoare ieşiră la suprafață şi o luă pe 
Janey pe după umeri. 

— Hai, Wilcox. Glumeam şi eu, oricum toată lumea ştie că 
Dibble este un dobitoc. N-are rost să te încurci cu tipi ca el 
decât dacă n-ai încotro, şi, în afară de asta, eşti mult prea bună 
ca să te culci cu băşinoşi dezgustători ca el... 

— Nu sunt supărată, insistă ea. 

Şi apoi, simțind că Bill era singura persoană care ar fi 
înțeles, izbucni: 

— M-am culcat cu el doar pentru că m-am gândit că e bine 
pentru cariera mea! 

Bill fu surprins de candoarea acestei dezvăluiri şi începu 
să râdă. 

— Nu pot spune că sunt de acord cu tine, mărturisi el. Dar 
ăsta a fost cel mai sincer lucru pe l-ai zis vreodată. 

Janey îl privi cu insistenţă, dându-şi seama că tocmai o prin- 
sese. La urma urmei, pe atunci se convinsese singură că era 
îndrăgostită de Comstock şi probabil îi spusese asta şi lui Bill. 

— Dacă sugerezi cumva că aş fi o mincinoasă... 


Frumuseţe de vânzare 55 


— Ah, nu sugerez absolut nimic. Am afirmat asta pur şi 
simplu, spuse Bill. Eşti o mincinoasă şi ce este mai rău decât 
atât, te minţi pe tine însăți... 

— Dumnezeule! Voi doi păreţi prinşi într-o ceartă de îndră- 
gostiţi, spuse Mimi venind spre ei. 

Janey se uită urât la Bill, furioasă că fuseseră luaţi pe neaş- 
teptate şi prinşi într-o conversație care era, evident, intimă. 
Bill era un om periculos; pe viitor trebuia să aibă grijă să 
nu-i mai dea ocazia s-o aducă unde voia el — la urma urmei, 
mai făcuse asta şi de fiecare dată totul se terminase în pat. Dar 
Bill nu era stingherit: îşi vâri liniştit mâinile în buzunarele 
pantalonilor şi, sprijinindu-se de balustradă, spuse: 

— Eu şi Janey suntem prieteni vechi. Mereu ne certăm ca 
nişte fraţi. 

Mimi se uită cu compătimire la Janey. 

— Şi mi-e teamă că aşa vede Bill prietenia. Mă cert cu el 
încă de când ne jucam la groapa cu nisip. 

— Asta doar pentru că nu mă lăsai să mă joc şi eu cu lopă- 
telele, spuse Bill. 

— Pe atunci erai un bătăuş şi nu te-ai schimbat câtuşi de 
puţin, i-o întoarse Mimi. Oricum, am venit să-ți spun că ne 
ușezăm la masă... Janey tu stai lângă Selden Rose... 

La auzul acestui nume, Bill zâmbi superior. 

— Janey o să-l mănânce la micul dejun, spuse el. 

— Bill, potoleşte-te, rosti Mimi aruncându-i o privire de 
avertizare. Apoi, cu o privire din care Janey înţelese că trebuie 
s-o urmeze, spuse: Nu ştiu care-i problema lui Bill. Se pare că 
t din ce în ce mai înverşunat. Crezi că are probleme cu banii? 

Janey habar nu avea pentru că nu-l cunoştea pe Bill decât 
de doi ani şi el fusese aşa mereu. Dar nu vedea nici un motiv 
pentru care să-i spună acest lucru lui Mimi, aşa că zise: 

— Cred că Bill pur şi simplu urăşte femeile, punct. 

Mimi se opri şi se uită la ea surprinsă. 
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— Ştii ce? Cred că ai dreptate. 

— Sunt sigură că multe probleme pleacă de la nevasta lui, 
adăugă Janey uitându-se la Mimi cu subînțeles. 

Mimi zâmbi şi, cu un gest conspirativ, o luă pe Janey de braţ. 

— Sunt sigură că așa e, şopti ea. Biata Helen. Pe vremuri 
era o fată aşa de treabă... 

Şi când intrară în salon împreună, amintirea acelei întâlniri 
penibile cu Comstock şi Bill începu să dispară. Până la urmă, 
cel puţin în seara asta, nu era nimeni în sala asta mai impor- 
tant decât Mimi Kilroy — şi Mimi o trata ca și cum ar fi fost 
una dintre cele mai bune prietene ale ei. Fu complet satis- 
făcută când Mimi îi indică un loc în centrul sălii şi-i spuse: 

— Noi stăm chiar aici, Janey. Sper că nu te deranjează, dar 
te-am aşezat la masa mea. 


Trei 


Trei zile mai târziu, imediat după ora unu după-amiaza, 
Patty Wilcox stătea pe o bancă în fața magazinului Ralph 
Lauren din East Hampton aşteptând-o pe sora ei, Janey. 

Patty se întreba de ce se grăbise să plece de acasă pentru 
a ajunge la locul de întâlnire chiar la ora fixată, ştiind că sora 
ei avea să întârzie. Nu că s-ar fi gândit că Janey va fi acolo 
la timp, ci pentru că, la fel ca de fiecare dată când Janey vor- 
bea, Patty executa. Relaţia lor era una tipică de sora mare — 
sora mică şi existau momente când lui Patty îi era un pic 
frică de Janey... 

În acea dimineaţă, pe la unsprezece, Janey o sunase şi cu 
vocea ei zglobie care sugera că totul mergea extraordinar de 
bine în viaţa ei, o întrebase pe Patty dacă vrea să meargă la 
cumpărături. 

— Nu ştiu, spuse Patty cu ezitare. Nu sunt sigură că este 
potrivit. 

Râsul lui Janey sugera că replica lui Patty i se părea ridicolă. 

— Nu trebuie să cumperi nimic. 

— Nu e vorba de asta. Nu știu dacă e bine să fiu văzută la 
cumpărături în acest moment. 

— Dar, Patty, fotografii n-or sta după tine toată ziua să te 
urmărească. Adică, nimeni nu ştie unde eşti. 
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minte, deşi nu ştia nici ea prea bine ce anume ar fi trebuit să 
înveţe din toate astea. Apoi, se simţea vinovată, pentru că 
Janey era sora ei şi nu era frumos să ai asemenea simțăminte 
față de o soră. 

Nici când era mică, Janey nu fusese ceea ce se consideră a 
fi un copil normal, se gândi Patty uitându-se în gol pe stradă. 
Afişase mereu o atitudine de indiferență totală: în fiecare vară, 
la club, în timp ce restul copiilor înotau sau jucau tenis, Janey, 
care. era grasă şi nu era deloc atletică, şi nu-i plăcea să fie 
văzută în costum de baie (asta e chiar o ironie), stătea în pă- 
dure jucând cărţi la o măsuţă de picnic. Ceilalți copii încercau 
să fie prieteni cu ea, dar Janey le făcea repede vânt cu câte o 
remarcă usturătoare. 

Aşa că nu fusese chiar o surpriză că întreaga familie răsu- 
flase uşurată când Janey fusese acceptată, la șaisprezece ani, 
să lucreze pentru agenția de modele Ford. În acea vară, Janey 
lipsise de acasă trei luni şi Patty şi-o aducea aminte ca fiind 
cea mai frumoasă vară din viaţa ei — câştigase campionatul de 
înot pentru juniori sub doisprezece ani — şi, pentru prima dată, 
nu mai existau certuri în familie. Iar apoi, vara următoare, 
Janey se presupunea că plecase de tot de acasă. Dar până la 
urmă lucrurile nu merseseră bine nici acolo, deşi nimeni din 
tamilie nu spunea de ce şi nu vorbea despre asta, nici măcar 
Janey. Tot ce ştia Patty era că nu va uita niciodată sfârşitul 
celei de-a doua veri, când Janey împlinise optsprezece ani şi 
se întorsese din sudul Franţei total schimbată, ca şi cum ar fi 
plecat pe o altă planetă şi s-ar fi întors extraterestră. Avea genţi 
de voiaj Louis Vuitton şi haine de firmă din Franţa şi Italia, 
avea poşete Chanel şi pantofi Manolo Blahnik, iar după-amie- 
zcle, îi arăta lui Patty lucrurile ei şi-i spunea cât de mult costau. 
Patty îşi aminti că doar o singură poşetă costase două mii de 
dolari şi când făcuse ochii mari de uimire, Janey îi spusese — 
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N-o să ştie, se gândi Patty, dar o să ştie cine e Janey şi, 
deşi Patty nu avea nici o dovadă clară, îi trecu prin cap că sora 
ei ar fi în stare să sune la una dintre revistele de scandal şi să 
le spună că soția lui Digger, care fusese escrocat de un milion 
de dolari de către Peter Cannon, făcea cumpărături la Ralph 
Lauren. Apoi, aşa cum făcea mereu când îşi imagina lucruri 
rele despre Janey, Patty se simţi vinovată şi tocmai de aceea 
acceptase să se întâlnească la ora unu. Acum, enervată și 
flămândă, Patty se uita de jur împrejur şi se gândea să-şi cum- 
pere un cornet de înghețată. 

Dar îşi dădu seama că nu putea să facă nici asta, pentru că, 
dacă Janey venea şi o vedea mâncând înghețată, avea să-i 
arunce „privirea“. Și tocmai în acea zi, cu toate celelalte 
lucruri cărora încerca să le facă față, Patty nu mai avea nevoie 
să îi fie reamintite defectele. Mai bine să-i fie foame decât să 
i se aducă aminte că probabil era nevoie să mai slăbească două 
sau trei kilograme. 

Bineînţeles, Digger nu ar fi de acord. Uitându-se spre un 
cinematograf de pe stradă (rula Bag o'Bones, unul dintre 
filmele lui Comstock), se gândi la ce îi spusese Digger, de atâ- 
tea ori — să încerce să-i țină piept surorii sale. Dar, momentan, 
nu era prea încântată de Digger şi, în plus, Digger nu o cu- 
noștea pe Janey la fel de bine ca ea. Digger era singura per- 
soană imună la farmecele lui Janey pe care o întâlnise — şi 
trebuia să admită că, deşi nu acesta fusese motivul pentru care 
se măritase cu el, cu siguranță, fusese unul dintre lucrurile 
care o atrăseseră la el — ceea ce însemna şi că Digger nu ar 
putea înţelege niciodată ceea ce simţea ea cu adevărat pentru 
Janey. Adevărul era că, deşi uneori îi era frică de Janey, îi era, 
în aceeaşi măsură, frică pentru ea. 

Avea ceva foarte seducător, dar era un soi de seducţie pe- 
riculoasă, pentru că Janey, inevitabil, avea un dar de a dis- 
truge pe oricine intra în contact cu ea. Era un fapt de care 
Janey părea să fie complet inconştientă şi existaseră momente 
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Roditzy era una dintre acele femei din PR a cărei foto- 
grafie apăruse recent pe coperta revistei New York; avea 
aceeaşi vârstă cu Patty — douăzeci şi opt — şi, datorită banilor 
mamei ei, se afla la conducerea propriei companii de relaţii 
publice numită Ditzy Productions. Mai târziu, Roditzy avea să 
sfârşească într-o închisoare din Franţa, din cauza unui acci- 
dent ciudat petrecut pe un iaht, undeva în sudul Franţei, unde 
câțiva dintre prietenii săi aveau să fie răniți grav în timpul 
unui chef cu Ecstasy, organizat chiar de Roditzy. Dar pentru 
moment, nu i se întâmplase nimic rău şi era considerată regina 
petrecerilor din New York, fata care era responsabilă pentru 
organizarea celor mai scandaloase evenimente, cu cei mai 
râvniţi musafiri. Ultimul dintre acestea fusese o bufonerie 
ridicolă în care actorii implicaţi erau câini îmbrăcaţi în haine 
de firmă, unicate, şi reuşise să convingă şi câteva staruri de 
cinema neavizate să ia parte la asta. Patty ştia că era pierdută 
dacă Roditzy o zărea, dar era prea târziu, pentru că, într-o 
secundă, o auzi pe Roditzy: 

— OK, tocmai am văzut-o pe Patty Wilcox, aşa că trebuie 
să închid! Pa-a-a-a-tty! ţipă ea, ceea ce-i făcu pe trecători să-şi 
întoarcă privirile. Ce mai faci? 

— Fac bine, spuse Patty în timp ce Roditzy săruta aerul de 
lângă obrajii ei. 

— Nu te-am mai văzut de atââââta timp! Cu ce te mai 
ocupi acum? 

Asta era întrebarea de care Patty sperase să scape, dar 
acum, neavând încotro, răspunse: 

— Cu nimic. 

— Nimic? se miră Roditzy ca şi cum nu era în stare să 
înţeleagă un asemenea răspuns. 

— Exact. Nimic. Acum sunt casnică. 

Deşi expresia de pe chipul lui Roditzy sugera exact opu- 
sul, aceasta totuşi spuse: 

— Uau, e aşa de retro. Super! 
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cu acea voce nouă cu un fals accent european — că viața nu 
merita trăită dacă nu-ţi puteai permite ce era mai bun. 

Patty se întoarse la bancă suspinând. Având în vedere că 
era o zi de iunie, luni după-amiaza, strada principală din East 
Hampton nu era aglomerată, dar cu toate astea, Patty incepu 
să nu se ai simtă în largul ei. Pe stradă trecu un Mercedes, apoi 
un Range Rover şi un Lexus; se părea că nimeni din Hamptons 
nu avea o maşină care să coste mai puţin de o sută de mii de 
dolari. Îşi aminti că Mercedesul lor era la fel de scump, dar 
acest lucru nu o împiedică să se simtă o intrusă, care, oricât ar 
fi încercat, nu se simţise niciodată cu adevărat ca aparținând 
acestui loc. Era exact ca şi cu Mercedesul, pe care îl cumpă- 
rase Digger, nefiind chiar al ei de fapt. 

Poate că problema era că totul părea prea perfect, reflectă 
ea; casele vechi întreţinute cu meticulozitate, care se aliniau la 
începutul străzii principale şi care apoi continuau cu cele de 
un alb imaculat, care găzduiau magazinele de lux. Sau poate 
că era doar impresia pe care ţi-o dădea acest loc, un loc în care 
bogăţia era evidentă: ferestrele agenţiei imobiliare din spatele 
ei erau tapetate cu fotografii tip poster, făcute din aer, care 
expuneau proprietăți de zece milioane de dolari, în timp ce în 
magazinul de lenjerie intimă de alături se vindeau chiloți de 
bumbac cu o sută cincizece de dolari perechea. Sau poate era 
doar faptul că, chiar dacă te aflai în Hamptons, nu scăpai de 
New York aşa uşor şi puteai da oricând nas în nas cu vreo 
cunoştinţă nedorită. 

Şi, bineînţeles, chiar aşa se întâmplă. Patty fu smulsă din 
gândurile ei la auzul unei voci stridente şi sacadate, care țipa 
într-un telefon mobil: 

— Dar ţi-am spus să nu-i dai voie înăuntru! Clientul este 
furios! 

Şi imediat, silueta oarecum bondoacă a lui Roditzy 
Deardrum îşi făcu apariția din spatele unui copac. 
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— Super! exclamă Roditzy, şi apoi, cu aerul unei persoane 
care trebuie să ajungă în multe locuri şi să se întâlnească cu 
foarte mulţi oameni, îşi deschise telefonul cu emfază şi intră 
în magazinul Ralph Lauren. 

Patty se aşeză fără vlagă pe banca de lângă ea, dându-și 
brusc seama de faptul că dacă Digger pleca în turneu, asta în- 
semna că încă două luni ea nu putea să rămână însărcinată. Și 
ca treaba să meargă şi mai prost, acum era obligată să meargă 
la o petrecere care n-o interesa absolut deloc — de ce toată 
lumea din New York îți dorea prezenţa la un eveniment sau 
altul? — şi era numai vina lui Janey, pentru că întârziase. Dacă 
Janey ar fi venit la timp măcar o dată în viaţa ei, probabil nu 
ar mai fi dat nas în nas cu Roditzy. 

Dar în sfârşit apăru şi Janey de pe Route 27, învăluită în 
zgomotul motorului maşinii sale, Porsche Boxter. O puteai 
auzi că vine de la un kilometru depărtare, pentru că-şi con- 
ducea maşina ca pe un cal de curse — schimba vitezele rapid, 
turând motorul la maximum, şi făcea asta intenţionat, pentru 
ca oamenii să întoarcă numaidecât capul după ea. Acum voia 
s-o vadă toată lumea, lucru care o îngrijora pe Patty. Asta 
pentru că, în trecut, lumea spusese lucruri nu tocmai drăguțe 
despre Janey... 

Maşina se opri în faţa lui Patty, iar Janey, foarte agitată, 
cobori din ea trântind portiera. Purta un top roşu de la Prada 
şi o pereche de blugi albi (blugii albi tocmai erau în vogă, deşi 
Janey îi purta de foarte mult timp) și cu un zâmbet foarte 
natural, care nu semăna absolut deloc cu surâsul afectat, fals 
şi de curviştină pe care îl afişa pe panourile publicitare, îi făcu 
lui Patty cu mâna. În acel moment, Patty se înmuie, aşa cum 
se întâmpla de obicei şi regretă toate gândurile urâte care o 
încercaseră: la urma urmei, cum putea cineva atât de frumos 
ca Janey să fie aşa de rău precum îşi imaginase ea? 
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Patty îşi încrucişă braţele şi aprobă, dar în sinea ei era 
sigură că Roditzy se uita la ea ca la o ciudată. 

— Aha, păi şi ce faci toată ziua? 

— Aa, chestii... răspunse Patty. 

Nu avea de gând să-i mărturisească faptul că în ultimul an 
încercase să rămână însărcinată, dar nu reuşise, că îşi dorea un 
copil mai mult decât orice altceva pe lumea asta pentru că îşi 
iubea soţul cu o patimă care îi spunea că trebuie să-şi conso- 
lideze relaţia printr-un copil — pentru că ce ar fi putut o femeie 
ca Roditzy să înțeleagă ce miracol era să fii tânără, îndră- 
gostită şi fidelă unui bărbat? 

Roditzy se aplecă spre ea, încercând să creeze o atmosferă 
de intimitate, care nu exista de fapt între ele, şi, coborându-şi 
vocea, o întrebă: 

— Cum se simte Digger? Adică, cu toate chestiile alea... 

— Peter Cannon? rosti Patty cu răceală. E bine. 

— OK. Nu înţeleg ce s-a întâmplat cu Peter Cannon, dar tu? 
Adică, toată lumea îl considera un tip grozav. Era cel mai bun 
prieten al tuturor... mai ţii minte petrecerile alea nebune din 
mansarda lui? Adică, dacă am fi ştiut că plăteşte din banii 
noştri şampania aia Crystal... t 

— Nu contează, zise Patty. 

— Da, nu contează, aprobă Roditzy. Apoi întrebă: Sunteţi 
acasă weekendul viitor? Aș vrea să veniţi la o petrecere pe 
care o organizez pentru... 

— Digger pleacă în turneu, spuse Patty cu hotărâre, întreru- 
pând-o. O să fie plecat două luni. 

— Păi atunci, tu trebuie să vii, insistă Roditzy. O să-i spun 
uneia dintre asistentele mele să trimită o maşină, astfel încât 
să te distrezi fără să-ţi faci probleme că trebuie să conduci 
la întoarcere. 

Roditzy o fixă cu privirea pătrunzătoare a unui om care nu 
acceptă un refuz, iar Patty nu fu în stare să protesteze. 
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Şi apoi, lucrurile luară o întorsătură și mai urâtă, pentru că, 
cu un „Bună, surioară“ plin de viață, Janey o luă de braţ (la fel 
cum Mimi o luase de braț pe Janey cu câteva nopți înainte) şi 
zise: 

— Ascultă, nu am vrut să-ţi spun asta la telefon pentru că 
ştiam că vei refuza, dar vreau să-ți cumpăr ceva de la Ralph și 
apoi să te invit la masă la Nick and Tony's — unul dintre cele 
mai exclusiviste restaurante din Hamptons —, iar Patty se simţi 
vrednică de dispreț încă o dată. 

— Te superi dacă sărim peste cumpărături? întrebă Patty, 
încercând să evite încă o întâlnire cu Roditzy Deardrum. Sunt 
moartă de foame. 

— Bineînţeles că nu mă supăr, răspunse Janey. Apoi, fi- 
xând-o cu o privire sfredelitoare, o întrebă: Apropo, ce mai 
face Digger? 

Avea un ton nonșalant, dar ochii păreau să sfredelească 
mintea lui Patty, de parcă ar fi putut vedea adevărul şi, pentru 
o clipă, Patty avu acel sentiment groaznic ca şi cum s-ar îneca, 
pe care-l tot avusese în ultimul timp. 

- Păi, face... începu ea cu o voce neconvingătoare, iar 
Janey dădu din cap atotştiutoare. 

Dar cu acel simplu gest de aprobare, Patty simţi că Janey 
înțelesese totul. Mergând spre Nick and Tony's, Patty se 
gândi că partea bună a lui Janey era că te făcea să te simţi ca 
şi cum i-ai fi putut spune toate gândurile negre, profunde, 
groaznice, iar ea te-ar fi înțeles. 


La optsprezece ani, Janey ajunsese la concluzia că era în 
stare să-i determine pe oameni să i se confeseze şi înţelesese 
repede că informaţia înseamnă putere. Nu întotdeauna era 
importantă informaţia în sine (asta era greşeala pe care mulți 
o făceau), ci situaţia de a-ți spune cineva ceva: se forma o 
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legătură între ea şi cel care se confesa — un fel de pact nescris 
al prieteniei, pe care se putea baza mai târziu, la nevoie. 

Acum, aşezată la o masă de la intrarea în restaurantul 
Nick & Tony's, trăsăturile feţei ei exprimau compasiune, un 
sentiment potrivit pentru astfel de situații şi, deşi părea con- 
centrată, o altă parte din creierul ei era atentă la uşa de la in- 
trare. Aştepta ca din clipă în clipă să apară Mimi Kilroy, ceea 
ce implica punerea în funcțiune a unui alt calup din multi- 
tudinea de abilități sociale pe care le poseda. 

În acea dimineață, un pic mai devreme, Janey sunase la 
Mimi acasă sub pretextul de a o felicita pentru petrecere. Mimi 
nu era acasă, iar Janey, recomandându-se menajerei care răs- 
punsese la telefon drept „o prietenă bună“, reuşise să obțină 
informația că Mimi va lua prânzul la Nick & Tony's după 
cursul de călărie. În acel moment, Janey decise că şi ea va 
merge tot acolo. Singura problemă era că nu putea merge sin- 
gură şi, trecând repede în revistă potenţialele persoane care ar 
putea-o însoţi, se hotări asupra lui Patty. 

Nu avea nici cea mai mică ezitare în a o folosi pe sora ei 
pentru a-şi atinge scopurile, pentru că, până la urmă, ea oricum 
o adora sincer pe Patty. O iubise pe Patty dintotdeauna, bine- 
înțeles, în felul acela automat în care oamenii își iubesc mem- 
brii familiei, dar abia în ultimii doi ani începuse să-i placă de 
ea cu adevărat. Şi asta se întâmplase, așa insista Janey, doar 
pentru că nu o cunoscuse pe Patty înainte — nu se învârtiseră 
în aceleaşi cercuri până când Patty nu devenise producător la 
VHI şi-l întâlnise pe Digger, cu care se căsătorise cu un an în 
urmă. De atunci, Janey ajunsese să aprecieze simplitatea şi 
bunătatea lui Patty, precum şi reconfortanta ei lipsă de ambiţii: 
la trei luni după ce se căsătorise cu Digger, renunţase la slujbă 
pentru a avea grijă de familie şi în speranța că îşi va creşte 
copiii încă nenăscuți. Bineînţeles că Janey înţelegea, de ase- 
menea, valoarea unei surori care era măritată cu un star rock. 
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— Ce rost are? 

— Poate nu are nici un rost. Poate este vorba doar despre a 
ieşi în societate şi a te întâlni cu prietenii. 

— Dar majoritatea acestor oameni nici măcar nu se plac 
unii pe alţii. 

— De unde ştii asta? Oamenii nu sunt perfecţi. Sunt limi- 
taţi. Poate se plac atât cât le stă în putință... 

— Nu este îndeajuns pentru mine... 

— Ah, Patty. Care e problema? 

— Adică, de ce încearcă toată lumea să fie la fel ca aceşti 
oameni... să dovedească faptul că sunt importanți? Când am 
văzut-o pe Roditzy, m-am gândit că ştiu care e problema ei. 
Are un respect de sine scăzut. 

Janey zâmbi. 

— Asta e ideea lui Digger? 

— Nu, spuse Patty oarecum jignită. Gândeşte-te puţin. De 
ce aleargă mereu de colo-colo făcând atâta hărmălaie la tele- 
fon, ca un şobolan care chițăie întruna? De fapt, şi eu, şi tu 
probabil avem o încredere limitată în noi însene. Te-ai întrebat 
vreodată de ce nu suntem niciodată fericite cu adevărat? 

Janey se gândise la asta. Era adevărat. Nu fusese niciodată 
cu adevărat fericită. Avusese mereu sentimentul că viața o 
trăsese pe sfoară într-un fel sau altul, deşi nu putea spune 
exact în ce fel. 

— Vezi? spuse Patty. Este pentru că mama şi tata ne-au 
făcut ceva când eram copii. Nu ne-au încurajat niciodată să 
facem ceva. Ai observat că nu ne-au spus niciodată că putem 
să reuşim? Că putem face ce dorim cu viețile noastre? 

— Pe tine te-au încurajat, Patty, zise Janey. 

Se rezemă de spătarul scaunului. Începuse să se enerveze. 
Patty era una dintre acele ființe norocoase care reuşiseră să 
obţină fără să se chinuie orice îşi doriseră în viață. Pe când 
erau mici, Patty fusese copilul favorit, adorat atât de mamă, cât 
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Deşi nu-l plăcea pe Digger, fu nevoită să recunoască faptul 
că, dacă Patty s-ar fi măritat cu un instalator (după cum îşi 
imaginase Janey că va face), cele două surori nu ar fi fost aşa 
de apropiate. 

Într-adevăr, nu putea exista o imagine mai drăguță a afec- 
țiunii între surori decât capetele lor blonde, aplecate intim unul 
spre celălalt. Janey era conştientă de acest lucru — era exact 
imaginea pe care voia să i-o arate lui Mimi, ştiind că va arunca 
asupra ei o lumină mai umană. Şi astfel, încercând să-şi scoată 
din cap gândurile despre propria ascensiune egoistă, se forță 
să se concentreze la ceea ce spunea Patty, care se lupta cu un 
şervețel de pânză ce fusese împăturit în forma complicată a 
unei lebede în stilul origami. 

— Patty? 

— Da? 

— Ce mai faci tu, pe bune? 

— Păi, începu Patty după ce reuşise să îmblânzească şerve- 
țelul şi-l aşezase în poală, sunt bine. Am văzut-o pe Roditzy 
Deardrum intrând la Ralph Lauren. 

— Ce mai face Roditzy? Chiar îmi place de ea, ştii? Cred 
că este OK, spuse Janey. ` 

— Serios? Eu cred că e groaznică. 

— Este un pic nesuferită, recunoscu Janey. Dar până la 
urmă nu face nimic altceva decât să încerce să se descurce la 
fel ca toată lumea. Cu mine este drăguță întotdeauna... 

— Normal că este drăguță cu tine... 

— Cu tine, nu? 

— Încearcă să mă forțeze să merg la o petrecere sâm- 
bătă seara. 

— Şi ce e rău în asta? Janey îi făcu semn chelnerului. 
Probabil chiar ar trebui să ieşi mai des. 

— Dar de ce? 


— De ce nu? 
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— Dar Patty, spuse ea, ştii că nu contează. Oricine ştie că 
este normal să dureze un an... Ai fost la doctor? 

Dar gândurile ei erau în întregime la Mimi. 

Vineri seara, la volanul maşinii, întorcându-se de la petre- 
cerea lui Mimi, Janey avusese o revelaţie: nu avusese niciodată 
multe prietene femei, şi dintr-odată înțelesese cât de important 
era să ai o prietenă ca Mimi. Fireşte, Mimi ar putea fi mult 
mai folositoare decât multe dintre relaţiile pe care și le clădise 
cu bărbaţi influenți. Oamenii nu puneau niciodată la îndoială 
prietenia dintre două femei, câtă vreme față de prietenia dintre 
un bărbat şi o femeie se arătau suspicioşi, mai ales dacă era 
vorba de un bărbat bogat şi o femeie frumoasă. Pe de altă 
parte, Mimi era la fel de puternică şi de influentă ca majo- 
ritatea bărbaţilor pe care-i cunoștea ea (mulți dintre aceştia 
chiar păreau speriați de ea); dacă ar putea transforma interesul 
pe care Mimi îl manifesta față de ea într-o relație adevărată, 
simţea că ar putea ajunge departe. Cu aprobarea lui Mimi, i se 
vor deschide toate uşile... 

Singura problemă era că, la început, Janey nu ştia sigur 
cum să procedeze pentru a-i câştiga prietenia. Nu era vorba 
despre simplul fapt că toată lumea voia să fie prietenă cu Mimi 
şi că Mimi, la fel ca majoritatea newyorkezilor foarte popu- 
lari, nu mai avea nevoie de alţi prieteni noi, ci de faptul că 
Janey nu-şi cultivase niciodată acele abilități de bază care să 
ducă la formarea prieteniilor între femei. Copil fiind, fusese 
trădată de un grup de fetițe care râdeau de ea şi o tachinau fără 
milă pentru că i se aprinseseră călcâiele după un băiat mai 
mare; ajunsă la maturitate, se răzbunase furând bărbaţii altor 
femei chiar de sub nasul acestora. În consecință, relaţiile ei cu 
femeile erau incomode: ea nu avea încredere în ele, şi ele, pe 
bună dreptate, nu aveau încredere în ea. Dar instinctele lui 
Janey nu o trădaseră niciodată şi chiar cu o noapte în urmă 
conştientizase că seducția nu avea întotdeauna legătură cu 
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şi de tată — Patty avea o abilitate deosebită de a vorbi diferit cu 
fiecare părinte în parte, în timp ce Janey nu putea ajunge sub 
nici o formă la sufletul tatălui ei, iar cu mama avea doar o re- 
laţie combativă — şi, culmea, Patty fusese considerată frumoasa 
familiei. Fusese chiar majoretă şi, chiar dacă nu obținuse note 
foarte bune la şcoală, totuşi, cumva, fusese acceptată la Boston 
University. Lui Janey îi trecu prin minte că poate Patty se cul- 
case cu vreun funcţionar care se ocupa cu admiterea (trebui să 
admită că ea ar fi făcut asta), dar îți puteai da seama, doar pri- 
vind-o pe Patty, că era una dintre acele femei care nu-şi sacrifi- 
caseră valorile morale pentru a avansa. Şi apoi îl întâlnise pe 
Digger şi se îndrăgostise. Janey nu fusese niciodată îndrăgos- 
tită, cel puţin nu în modul în care era Patty, dar încă prețuia 
acest lucru şi încă mai credea că, dacă ai dragoste adevărată, 
ai totul. Problema, normal, era s-o găseşti. 

— Patty, tu ai toate motivele să fii fericită, rosti ea oare- 
cum exasperată. 

Patty se uită la şervetul din poală, aranjându-şi părul 
blond-roşcat pe umeri. Janey se gândi: „Ar fi mult mai bine 
dacă s-ar mai destinde puţin“. Apoi Patty o întrebă: 

` — Ai fost vreodată însărcinată? i 

„Ce întrebare!“ se gândi Janey şi lăsă să treacă o clipă 
până să răspundă. 

— Păi, spuse ea glumind, aşa le-am spus oamenilor... 

— Dar pe bune, Janey... 

— Din câte ştiu eu, nu... 

— Ei, uite, eu încerc să rămân însărcinată de un an și nu 
mi-a reuşit, spuse Patty. 

În acel moment intră Mimi Kilroy. 

Janey îi anticipase intrarea de ceea ce acum păreau ore 
întregi, dar în loc să se comporte în maniera obişnuită, adică 
să-şi ridice privirea şi să-i facă cu mâna, se forță să pară com- 
plet absorbită de conversaţia cu Patty. 
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aparținea fără îndoială vechii aristocrații şi, după cum observă 
Janey invidioasă, probabil era singura femeie din lume care 
arăta extraordinar de slabă într-o pereche de pantaloni de că- 
lărie albi, acest lucru i se putea trece cu vederea. 

— Mimi! exclamă Janey, ridicându-se grațios de pe scaun 
şi întinzând mâna. 

Dacă Mimi ar săruta-o, ar fi un semn foarte bun, dar Mimi 
fiind mai în vârstă şi mai faimoasă, era datoria ei să facă acest 
gest. Şi într-adevăr, după ce-i luă mâna lui Janey, se aplecă 
spre Janey pentru a-i permite să îi atingă obrajii cu buzele în 
maniera obişnuită. 

— Ce coincidenţă! zise Janey. Tocmai am sunat la tine acasă 
ca să te felicit pentru petrecere. 

— A fost destul de reuşită, nu-i aşa? spuse Mimi. 

Janey se gândi că trebuia să aibă cel puţin patruzeci de ani, 
dar faţa încă mai avea acel aer copilăros atât de atrăgător. 

— Rupert este de-a dreptul nebun după tine, iar George 
mi-a spus de vreo trei ori cât de frumoasă eşti... în final i-am 
spus că poate ar fi mai bine să divorțeze de mine şi să se în- 
soare cu tine. Şi Selden a părut foarte interesat. Voi doi pă- 
reaţi prinşi într-o conversaţie foarte aprinsă la masă. 

Asta nu era întocmai exact, se gândi Janey, căci „contradicție“ 
era probabil un cuvânt mult mai bun, dar acum nu era momentul 
să dezvăluie adevăratele ei sentimente pentru Selden Rose. 

— Mi se pare extrem de interesant, spuse Janey cu convin- 
gere, şi Mimi păru foarte mulțumită. 

— Chiar aşa? întrebă ea, dar pentru că nu era adevărat, 
Janey se întoarse spre sora ei şi spuse: 

— O ştii pe Patty? Sora mea? 

Mimi întinse mâna. 

— Cu siguranță îl cunosc pe soțul tău. Toată lumea 
vorbeşte despre talentul lui — se spune că va fi următorul Mick 
Jagger... 
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sexul şi că putea să umble după Mimi exact aşa cum ar umbla 
după un bărbat. 

Primul pas pe care îl plănuise era să iasă în calea lui Mimi, 
de unde şi situaţia actuală în care o luase cu forța pe Patty la 
masă. Trebuia să pară că era doar o simplă coincidenţă că ea 
şi Patty mâncau la Nick & Tony's, dar şi mai important, la fel 
ca atunci când era vorba despre un bărbat, nu trebuia să pară 
prea nerăbdătoare. Voia ca Mimi să fie cea care să vină la ea 
şi nu invers; şi cu acest gând în minte, insistase să stea la o 
masă spre intrare, aproape de uşă. Ar fi fost aproape imposibil 
ca Mimi să n-o vadă, asta doar dacă Mimi nu orbise între 
timp, iar apoi regulile de conduită în societate îşi vor urma 
cursul firesc şi Mimi va fi obligată cel puţin s-o salute. 

Şi astfel, părând că se concentrează la vorbele lui Patty în 
timp ce o urmărea pe Mimi cu colțul ochiului, Janey arboră o 
expresie plină de înţelegere şi întrebă: 

— Ce crezi că ar trebui să faci? 

Patty, care nu ştia absolut nimic despre sosirea lui Mimi şi 
despre planurile ascunse ale lui Janey, spuse disperată: 

— Nu ştiu. Câteodată mi-e teamă că mă voi transforma 
într-una dintre acele femei nebune care fură copiii altora...’ 

Şi înainte ca Janey să poată răspunde, Mimi o zări şt cu o 
voce caldă şi joasă gânguri: 

— Janey dragă. Tu eşti? 

Janey se întoarse, mimând surpriza. Mimi venise direct de 
la cursurile de echitație şi era îmbrăcată într-o cămaşă albă 
apretată, cu mâneci scurte, pantaloni albi mulaţi și o pereche de 
cizme de echitație făcute la comandă; pe umăr avea o geantă 
Hermes Birkin, din care se zărea capătul împletit al unei cra- 
vaşe de piele. Ca regulă generală, era considerat declasse să te 
fâţâi prin East Hampton îmbrăcat în costumul de călărie, o 
atitudine recent însuşită de proaspăt îmbogăţiţi şi de oamenii 
de afaceri care erau în trecere. Dar având în vedere că Mimi 
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felină, care te făcea să crezi că eşti cea mai interesantă per- 
soană din lume — și în clipa următoare, rosti cu sufletul la gură: 

— Poate nu se va întâmpla. 

— Ah, ba da, zise Mimi. Şi atunci va fi un dezastru... Ori- 
cum, trebuie să-mi promiţi c-o să mă suni mâine... O iubesc 
pe Mauve, dar nu trebuie să iau prânzul cu ea în fiecare zi... 
apropo, călăreşti? 

Janey ezită pentru o secundă înainte de a zice „da“. 

— Excelent, spuse Mimi. Dăm un tur şi vorbim despre 
Selden... Sunt foarte încântată de asta. Se poate să-i fi găsit lui 
Selden o soție! 

Şi Janey, prinsă în vâitoarea momentului, dădu drumul 
râsului cristalin, devenit semnul ei distinctiv. 

Câteva momente mai târziu, după ce Mauve cea cu faţa ca- 
balină sosi la restaurant (avea o expresie acră pe față, iar Patty 
bănui că asta era expresia ei de zi cu zi) şi împreună Mimi 
plecă la masa lor, Janey se aşeză la loc, în sfârşit. Arăta de 
parcă tocmai câştigase medalie de aur, şi Patty se întrebă ce 
putea avea Mimi atât de interesant pentru a o atrage pe Janey. 

Apucând furculița (salatele sosiseră în timp ce ea vorbea 
cu Mimi), Janey nu se putea gândi la nimic altceva decât că 
planul său avusese un succes mai mare decât sperase ea — de 
necrezut — şi, chiar dacă nu puteai spune cu certitudine când 
oamenii ca Mimi Kilroy vorbeau serios, cu siguranță Mimi 
fusese insistentă în privința întâlnirii. Şi ce reuşită! Una era să 
fii invitată ia o petrecere unde mai erau alți o sută de oameni, 
şi alta era să-ţi petreci timpul doar cu Mimi. Chiar aşa, era atât 
de încântată de victoria obținută, încât, atunci când își ridică 
ochii și-i surprinse privirea lui Patty, se aşteptă ca sora ei să-i 
împărtăşească momentul de glorie. 

Dar expresia de pe fața lui Patty o aduse rapid cu picioa- 
rele pe pământ. Privirea ei părea să sugereze că, într-un fel sau 
altul, Janey o trădase, iar Janey îşi aduse aminte, încă o dată, 
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„Nu seamănă deloc cu Mick Jagger!“ Patty ar fi vrut să 
spună asta în gura mare, dar se trezi spunând cu afectare: 

— Mulţumesc. 

Era chiar ironic că Mimi pretindea că-l cunoaşte pe Digger 
Şi că-i place de el, pentru că lui, cu siguranță, nu-i plăcea de ea. 

Dar în secunda următoare şi într-o manieră newyorkeză 
tipică, sora sa şi Mimi se pare c-o uitaseră complet, pentru că 
Mimi se întoarse spre Janey şi pe un ton oarecum mustrător, 
ca şi cum Janey făcuse o prostioară, spuse: 

— Janey, nu mi-ai spus că stai pe aici în timpul săptămânii. 

— Da, stau, admise Janey. Toată vara. 

— Atunci trebuie să ne întâlnim. Este atât de plictisitor în tim- 
pul săptămânii. George vine doar în weekend, dar fiii lui sunt 
aici şi cred că nu este deloc bine pentru copii să stea cu bona 
toată ziua... şi Mauve este aici, de asemenea. O ştii pe Mauve? 

— Ah, da, confirmă Janey dând din cap. 

Nu era chiar adevărat, pentru că Janey îi fusese prezentată 
lui Mauve o dată sau de două ori, dar în situaţia asta „a şti“ nu 
însemna nimic altceva decât că ea şi Mauve erau conştiente 
una de existența celeilalte. ` 

— Biata Mauve, şopti Mimi, mişcându-şi capul în aşa fel 
încât Janey bănui că toată lumea spunea „biata Mauve“ de ani 
de zile. Să se mărite cu Comstock Dibble! Îi tot repet că nu 
trebuie să facă asta, dar nu vrea să asculte. Spune că e îndră- 
gostită de el — şi că nimeni nu înţelege că ei seamănă ca două 
picături de apă. Mauve are un temperament nestăpânit... nici 
măcar nu se pot hotări când să se căsătorească. 

Patty se uita de la Mimi la Janey din ce în ce mai dezgus- 
tată. Nu era chiar aşa de proastă încât să nu ştie că Mimi era 
prietena cea mai bună a lui Mauve, atunci de ce vorbea Mimi 
despre prietena ei în acest fel? Dar normal că Janey ignora 
întru totul acest aspect — avea pe față acea expresie intensă, de 
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cine să fie sau nu prietenă? Și totuşi, de ce trebuia ca acea prie- 
tenă să fie Mimi Kilroy? De ce nu putea fi o persoană normală? 

— Haide, Patty, spuse Janey hotărâtă. Mimi e o persoană 
drăguță. Şi pe lângă asta, probabil eşti doar supărată din 
cauza acelui comentariu despre Digger. De unde să ştie ea că 
tu nu poți...? 

— Janey! 

Şi Janey, aducându-și aminte de tonul admirativ pe care-l 
folosise Mimi atunci când vorbise despre Digger, îşi dădu 
seama încă o dată cât de profitabilă era alianța cu Patty şi 
Digger şi cât de păcat ar fi fost dacă s-ar fi întâmplat ceva care 
s-o distrugă. 

— Hai, Patty, spuse ea întinzându-se peste masă pentru a o 
strânge de mână, trebuie să te calmezi. Sunt convinsă că există 
un răspuns destul de simplu. Te-ai gândit vreodată la faptul că 
poate Digger fumează prea multă iarbă? 

Pe fața lui Patty apăru o expresie de înțelegere și ușurare, iar 
Janey zâmbi mulțumită că fusese în stare să o ajute pe Patty. 

În colţul din spate al restaurantului Nick & Tony's, ochii 
lui Mauve Binchely o tot căutau pe Janey. Mauve se gândi: 
„Janey este frumoasă, ce-i al ei e al ei“, dar se consolă cu gân- 
dul că era o frumuseţe ieftină. 

— Chiar aşa, Mimi, spuse Mauve, cum poți măcar să stai de 
vorbă cu ea? Este atât de comună şi mai are şi reputaţia pe care 
o are. Se spune că s-a culcat cu toți. Inclusiv cu Peter Cannon. 

— Cine? întrebă Mimi şi, urmărindu-i privirea lui Mauve, 
exclamă: Janey Wilcox. Apoi râse. Ştii că mie nu-mi pasă de 
reputaţii, Mauve. Dacă mi-ar fi păsat, prima persoană cu care 
nu aș avea eu ce să discut ar fi Comstock Dibble. 


Newyorkezii tranşează totul în categorii minuscule, iar 
apoi, asemenea celor care finisează şi sortează diamantele, 
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că Patty nu era o persoană mondenă, deşi era măritată cu un star 
rock. Anul trecut, Patty se bucurase pentru scurt timp de atenţia 
mass-mediei, atunci când se căsătorise cu Digger, dar nu-i 
plăcuse prea mult acest lucru şi se retrăsese de îndată ce fusese 
posibil, susținând că, după ea, totul era un „fals“. Şi preț de o 
clipă, Janey se văzu pe sine însăşi şi pe Mimi aşa cum pro- 
babil erau văzute de Patty — ca două femei încântătoare, 
superficiale, prostuţe, complimentându-se reciproc, deşi nu 
credeau o iotă din ce spuneau — şi îşi dădu seama că Patty avea 
dreptate pe jumătate. Dar în ultimă instanță, percepţia ei era 
mult prea simplă: Patty era prea imatură pentru a înţelege 
valoarea unei hiperbole şi cum putea aceasta să liniştească 
apele pentru a putea oferi privirii nişte imagini mult mai inte- 
resante dedesubt. 

— Aşa, Patty, începu ea, dar Patty i-o tăie scurt. 

— Cum ai putut să faci asta? 

— Să fac ce? întrebă Janey cu inocenţă. 

— În primul rând, nu ai stat în viaţa ta pe un cal... 

— Ah, asta, zise Janey cu indiferență, doar o să ne plimbăm 
Şi atât... Adică, serios, Patty, cât de greu poate să fie să stai pe 
un cal? ` 

Ochii lui Janey se îngustaseră atât de mult, încât irisul părea 
să fie o piatră albastră şi rece, şi Patty ştia că Janey nu ura nimic * 
mai mult pe lumea asta decât să i se pună la îndoială motivele. 

— Dar ai mințit, şopti Patty. 

— Zău, Patty, făcu Janey şi îşi puse resemnată furculița pe 
masă. Trebuie să încetezi să mai iei totul aşa... ad litteram. De 
ce nu m-aş duce la călărie împreună cu Mimi Kilroy? Sunt chiar 
aşa de îngrozitoare, încât nu pot să-mi fac o prietenă nouă? 

Patty nu mai zise nimic şi se dădu bătută. Încă o dată, se 
pare, Janey atinsese punctul sensibil şi, chiar dacă Patty ştia că 
era ceva în neregulă, nu putea să se pună cu logica imbatabilă 
a lui Janey — la urma urmei, cine era ea să-i spună surorii sale cu 
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îndeajuns. Dar trebui să încetinească pentru a lua curba care 
ducea spre ferma de cai Doi Copaci. 

Aranjându-şi părul, încetini până la treizeci de kilometri la 
oră (ar fi putut jura că auzise motorul plângând în faţa unei 
asemenea constrângeri) şi se uită cu atenţie la câmpul cosit, 
acolo unde erau parcate câteva maşini. Bineînţeles, Maseratiul 
negru al lui Harold Vane era parcat cu aroganță, astfel încât 
nimeni să nu poată parca lângă el. ÎL recunoscu numaidecât, 
ținând cont că fusese prietena lui Harold o vară întreagă cu 
trei ani în urmă şi petrecuse mult prea mult timp în maşina aia 
plimbându-se cu el. Harold era prea nervos pentru a fi un şofer 
bun, iar când Janey îi atrăsese atenția asupra acestui lucru, se 
uitase la ea furios şi îşi ieşise din pepeni, aşa că ea nu mai 
menţionase niciodată acest lucru. 

Îndreptă Boxterul pe o potecă prăfuită, gândindu-se că 
scumpului şi dragului de Harold, cu capul său chel și lucios şi 
cu pantofii mereu lustruiți, chiar îi plăcea să facă paradă. Dar 
pentru că era atât de şarmant şi de bun (îi împrumutase bani 
lui Janey vara trecută când era lefteră), toate astea îi puteau fi 
trecute cu vederea. 

Şi acum Janey se gândi, uitându-se în oglinda de pe para- 
solar şi aplicându-şi tacticoasă rujul de buze Pussy Pink, care 
devenise marca ei înregistrată, se apucase de polo! Asta chiar 
era ceva extraordinar, mai ales având în vedere că Harold, 
care era scund şi cam nevrotic (avea peste cincizeci de ani, dar 
nu putea sta locului deloc), era ultima persoană pe care Janey 
şi-o putea imagina călare pe un cal. Dar Janey avea „senzaţia“ 
că acest sport va fi foarte la modă vara asta şi Harold era una 
dintre acele persoane care adorau să fie în pas cu ultimul lucru 
în vogă. Şi pentru că, după cum se presupunea, dăduse lovi- 
tura la bursa de valori în ultimii doi ani, de ce nu şi-ar petrece 
timpul liber aşa cum avea chef, indiferent de cât de ridicol 
ar arăta? 
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examinează şi evaluează fiecare părticică. Hamptons este 
exemplul perfect pentru această teorie. 

Suprafaţa de cincizeci de kilometri dintre oraşele 
Southampton și East Hampton era cea mai râvnită bucată de 
pământ; în cadrul acestei categorii, terenul care se afla „la 
sudul autostrăzii“ era superior celui de la „nordul autostrăzii“, 
autostrada fiind un drum cu două benzi, cunoscut sub numele 
de Route 27. Începând din acest punct, sute de motive puteau 
fi invocate pentru a răspunde la întrebarea care acru de 
pământ este mai bun decât altul, de la apropierea de ocean 
până la profesia vecinilor. Janey era foarte conştientă de 
aceste diferenţe subtile, dar exista o zonă asupra căreia fusese 
dintotdeauna în dezacord cu opinia generală: în secret, prefera 
zona din nordul autostrăzii celei din sud. lubea întinderile 
vaste de terenuri agricole şi drumurile secundare şerpuinde, 
pe care le descoperise în urmă cu zece ani, când venise în 
Hamptons pentru prima oară. Plimbatul cu mașina pe aceste 
drumuri fusese mereu o evadare pentru ea, singura diferență 
fiind că, în trecut — asta însemnând doar cu un an în urmă — 
fusese nevoită să conducă maşini împrumutate de la cine şție 
ce bărbați cu care se culca în momentul acela. Dar acum, 
băgând în viteza a treia şi luând o curbă bruscă, pe lângă o 
fermă, cu aproape şaizeci şi cinci de kilometri la oră, se simți 
extrem de uşurată că se afla, în sfârşit, în propria maşină. 

Lăsându-le pe sora ei şi pe Mimi în East Hampton, se ho- 
tărâse că era o zi perfectă pentru o plimbare de după-amiază 
cu maşina. De la Sag Main Road până la Scuttle Hole Road 
drumul era drept, iar Janey, schimbând viteza şi băgând într- 
a patra, acceleră până la o sută cincisprezece. Părul ei, prins 
într-o coadă, i se zbătea nebuneşte pe spate; îi plăcea la nebunie 
sentimentul de libertate pe care i-l oferea viteza şi, în acel mo- 
ment, se gândi că oricât de repede ar merge, nu va fi niciodată 
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înalt decât ca cu vreo doisprezece centimetri, iar ea avea 1,75) 
aruncându-i amuzat: 

— Ai nevoie de cizme. 

— Cizme? pufni ea. Pentru ce? 

— Noroi, zise el peste umăr. 

Şi asta fu tot. 

Simţi un impuls năvalnic de a alerga după el — ceea ce el 
probabil aştepta din partea ei (asta este ce îşi imagina ea că 
aşteaptă el de la toate femeile) — în timp ce stătea aşa într-o 
poziţie ciudată, cu un picior gol pe iarbă. 

Dar el se opri şi se întoarse. 

— Deci? întrebă el. 

— Deci ce? răspunse ea. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— ÎL caut pe Harold Vane, spuse ea, accentuând cumva fap- 
tul că nu îl căuta pe el. 

— Ah, el patron. Te conduc, se oferi el, aruncându-i o pri- 
vire care sugera că exista ceva mult mai profund în spatele 
cuvintelor sale. 

Se întoarse la Range Roverul său, deschise portiera şi 
scoase o pereche de cizme de cauciuc. 

— Uite, zise el cu un zâmbet superior. 

Îi întinse cizmele şi degetele li se atinseră. Un fior electric 
îi trecu pe amândoi. Şocul o lăsă pe Janey ameţită şi puţin 
dezorientată, ca şi cum îşi pierduse orice simţ al orientării, 
asta în timp ce alte detalii păreau a fi foarte evidente: o 
zgârietură pe vârful uneia din cizme, textura nisipoasă a ierbii 
de sub piciorul ei şi, arzând în creierul ei, neobişnuita culoare 
verde catifelat a ochilor lui, amintindu-i de blânda Mare a 
Caraibilor prin care se pot vedea cu claritate scoici şi peștișori 
frumos colorați deasupra unui pat de nisip. Oare simţise şi el, 
se întrebă Janey cu inima bătându-i frenetic, sau fusese doar 
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În depărtare, se vedea o mulțime de călăreți minusculi, 
călare pe cai la fel de mici, alergând de colo-colo pe un câmp 
verde, dar erau mult prea departe pentru a recunoaşte pe cineva. 
Janey porni înspre ei, gândindu-se cât de fericit (şi de sur- 
prins) va fi Harold când o va vedea, dar imediat îşi dădu seama 
că exista un mic impediment: plouase în ultimele zile, iar tocu- 
rile cui de opt centimetri ale sandalelor ei Dolce & Gabbana 
se afundau în nămol, ceea ce ar putea oferi un spectacol foarte 
dizgraţios. Aşa ceva nu era posibil, aşa că se întoarse la ma- 
șină ca să se descalțe. 

În timp ce stătea aplecată să-şi desfacă bareta, avu senti- 
mentul ciudat că o urmărea cineva. Detesta să fie luată prin 
surprindere — într-adevăr, dintotdeauna urâse să se afle în si- 
tuaţii în care ea nu putea controla impresia pe care ar trebui 
s-o lase oamenilor — şi ridică privirea. Bineînţeles, nu numai 
că era privită, dar era privită chiar de persoana pe care venise 
s-o impresioneze aici: Zizi. | 

Se gândi că ăsta nu era semn bun. Stătea rezemat de un 
Range Rover cu braţele încrucişate (de unde naiba venise? nu 
era nimeni pe câmp când sosise ea) şi pe faţă i se citea un 
zâmbet amuzat afectat, ca şi cum ar fi știut că ea venise aici 
special pentru el. Mai rău era că, încercând să-şi regăsească 
echilibrul sprijinindu-se de maşină, constată că arăta la fel de 
chipeş cum şi-l imaginase ea atunci când o depășise în acel 
Ferrari verde. Nu, retractă: arăta mult mai chipeş! Avea acel 
gen foarte periculos de frumuseţe masculină, pentru care o fe- 
meie ar putea să renunțe, în mod stupid şi foarte rapid, la 
mândria ei, iar el părea conştient de asta. 

Pentru o clipă se gândi să se urce la volan şi să plece (asta 
chiar l-ar bulversa), dar el veni spre ea. Janey îşi privi piciorul, 
întrebându-se dacă avea de gând să se oprească şi să-i vor- 
bească, dar, în loc să facă asta, el trecu mai departe (era mai 
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calului, care, după cum bănuia Harold, nu voia nici el să fie 
călcat în picioare, şi se prinse de grumazul lui cu ambele 
mâini. Calul, o iapă bătrână pe care-o chema Biscuit și care 
fusese repusă în circuit doar pentru a-l conduce pe Harold în 
siguranţă, înțelese imediat ce avea de făcut. Muşcând zăbala 
astfel încât oricât ar trage Harold de ea să nu poată fi împie- 
dicată, porni cu hotărâre la trap spre grajd. 

În acel moment, singura grijă a lui Harold era să rămână 
pe Biscuit toată distanţa de un kilometru jumătate până la 
grajduri, unde un grăjdar le va ieşi în întâmpinare cu o expre- 
sie abia reprimată de dezaprobare; dar, dintr-odată, privirea i 
se opri asupra unei siluete frumoase de femeie și o clipă mai 
târziu îşi dădu seama că acea femeie nu era nimeni alta decât 
Janey Wilcox. Ce dracului căuta ea aici? Apoi, văzu consternat 
că stătea aproape — prea aproape — de jucătorul său vedetă. Nu 
se atingeau (deocamdată, se gândi el), dar cu toate astea, 
aveau o atitudine de intimitate, ea cu faţa spre el, şi el cu ochii 
spre ea şi, îşi jură Harold, al dracului să fie dacă îi va permite 
campionului său să se lase prins în mrejele lui Janey. Îşi zise 
că va avea o discuţie cu Zizi şi va stinge încă din faşă chestia 
asta și că o făcea doar de dragul echipei — intenționa să câştige 
şi avea nevoie de întreaga putere de concentrare a lui Zizi. 

Zizi va trebui să-l asculte, se gândi el ținându-se de gâtul 
lui Biscuit cu răbdarea unui bogătaş care era mereu încrezător 
în succesul său. Până la urmă, el era şeful, bărbatul care scotea 
din buzunar jumătate de milion de dolari pe lună pentru echipă, 
iar jucătorii de polo argentinieni erau extrem de loiali față de 
dorinţele lui e/ patrón. Astfel, se decise el, nu va trebui să-şi 
facă prea multe griji în privinţa lui Janey Wilcox. Îşi reaminti 
că fusese a lui, că el îi dăduse papucii şi că Janey era una din- 
tre acele femei grozave când venea vorba să prindă în mreje 
un bărbat, dar jalnice când venea vorba să-l păstreze. 
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în imaginația ei? Şi dacă simțise şi el acelaşi lucru, ce însemna 
asta? 

Apoi el merse pe câmp încrezător în sine ca un zeu tânăr, 
în timp ce ea îl urma stângace, încercând din răsputeri să țină 
pasul. Nu-şi putea lua ochii de la el (cine ar fi putut?) şi, când 
el se întoarse şi-i zâmbi, observă că avea acel aer de amabi- 
litate afectată combinată cu răceala unui om plictisit de lume, 
aer care era tipic pentru o persoană a cărei frumuseţe o separa 
de restul umanităţii. 

— Eşti o fană a jocului de polo? o întrebă el. 

lar ea răspunse cu o sinceritate care nu-i stătea deloc 
în caracter: 

— Nu. Nici cât negru sub unghie. 

Ridică din sprâncene provocându-l s-o contrazică, dar 
mişcarea asta fu mult mai puțin agresivă şi mult mai sinceră 
decât cele pe care le folosea cu bărbații atunci când nu ştia în ce 
ape se scaldă, iar el o răsplăti cu un zâmbet de apreciere. Îi oferi 
şi ea un surâs nestudiat, sincer, şi se minună de modul în care 
straturile de rahat erau date la o parte pentru a scoate la iveală 
ființa ei pură. Apoi ochii li se întâlniră conspirativ. 

— Se pare că până la urmă va fi o zi bună, spuse ea. Ă 

Un zgomot asurzitor de copite le distrase atenţia și văzură 
cum de la capătul îndepărtat al terenului de polo venea înspre 
ei galopând un grup de călăreţi care ajunseră la poarta din 
capătul celălalt; în urmă rămăsese un călăreț singuratic a cărui 
siluetă putea fi descrisă cel mai bine ca semănând cu un sac 
de cartofi legat neglijent de şa. Sacul părea să se balanseze în 
toate direcțiile în același timp; pe măsură ce se apropia, Janey 
recunoscu forma umană a lui Harold Vane. 

Brusc, grupul care se afla la celălalt capăt se întoarse și 
începu să galopeze înspre el; expresia înspăimântată de pe fața 
lui Harold sugera că era conştient de coliziunea inevitabilă. 
Renunțând la orice pretenție de călăreț abil, se lăsă în voia 
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Selden era în mijlocul unei conversații cu persoanele de la 
jumătatea lor de masă. 

— Problema cu oamenii din ziua de azi, spusese el cu 
încrederea unui om care presupune că opiniile sale sunt luate 
tot timpul în serios, este că fără război, nu mai există nici un 
țel moral... Oamenii s-au înmuiat şi au devenit amorali pentru 
că li s-a permis să uite realitatea morţii... Ne-am familiarizat 
cu ea. Azi, moartea se întâmplă în spatele uşilor închise... 
Nimeni nu mai vede moartea... 

lar Janey, care chiar nu putea lua în serios această conver- 
sație, spusese: 

- „Familiarizat“? Ăsta e un cuvânt al naibii de serios 
pentru East Hampton. 

El se întorsese spre ea — era şi timpul — şi fără nici o urmă 
de sarcasm în voce, ca şi cum chiar o credea proastă, întrebase: 

— Ah, vrei să-ți explic ce înseamnă? 

— Ce? Şi să-mi strici plăcerea de a-l căuta în dicționar? Nu 
cred, spusese Janey sorbind afectată din cupa de şampanie, 
care era un Laurent-Perrier vintage sec — din cel îmbuteliat 
într-o sticlă drăguță şi înflorată. 

— OK, cum vrei tu, zisese el, de parcă nu ar fi avut nici o 
idee cum s-o scoată la capăt cu ea, iar Janey decisese că el nu 
poseda nici un fel de maniere elegante, probabil pentru că era 
din LA. 

Apoi, intenționat, se întorsese spre bărbatul din stânga ei, 
iar el spre femeia din dreapta. 

Bărbatul din stânga lui Janey era senatorul republican din 
New York, un bărbat destul de indolent, dar totuşi foarte in- 
fluent la cei şaizeci de ani ai săi, pe numele său Mike Matthews. 
Discutând despre avantajele unui New York nou şi curat, 
Janey reuşise să menţină conversaţia pe durata aperitivului — 
o porție somptuoasă de caviar beluga pe trei felioare de 
cartofiori reci —, dar după ce farfuriile fuseseră luate, urmase 
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Dar, pe măsură ce grajdul apărea în vizor, slavă Domnului, 
din spatele unui pâlc de copaci, exista un adevăr pe care vani- 
tatea sa masculină nu-l putea recunoaşte niciodată: faptul că era 
invidios. Da, o părăsise pe Janey Wilcox, dar asta nu însemna 
neapărat că îşi dorea ca alt bărbat să o aibă. Şi mai ales nu un 
bărbat care era cu douăzeci de ani mai tânăr, de o sută de ori mai 
frumos şi, colac peste pupăză, mai înalt cu treizeci de centimetri. 


„Este exact ce-mi doresc“, se gândi Janey pe drumul de 
întoarcere spre casă. Când venea vorba despre emoțiile omeneşti 
primare, precum dragostea, ura, invidia, bucuria şi triumful, 
Janey nu era nici sofisticată, nici romantică, ci simţea ceea ce 
simţea cu o forţă adevărată şi pură — şi decise că era îndrăgos- 
tită de Zizi cum nu fusese de nimeni altcineva. 

Oricum, se gândi ea conducând înapoi pe Route 27 din- 
spre Hayrack Road (intenționat — traficul blocat îi va da timp 
de gândire), nu avea de gând să îl accepte pe Selden Rose, mai 
ales nu acum, după acele câteva minute magice petrecute cu 
Zizi. lar în clipa aceea, cu Boxterul care torcea gutural în 
traficul aglomerat şi cu căldura verii care începea să se facă 
simțită, amintirea întâlnirii ei cu Selden Rose de la petrecerea 
lui Mimi cu trei nopți în urmă o încântată la culme. 

Prima impresie pe care i-o lăsase Selden Rose era că, măcar 
din punct de vedere fizic, arăta acceptabil: era înalt şi brunet 
Şi, deşi trecuse de patruzeci ani, chipul lui se păstra încă tânăr. 
Dar când îi strânsese mâna, dăruindu-i un zâmbet vag, abia 
schiţat, observase că avea atitudinea dezagreabilă a unui băr- 
bat care ştia că era o partidă bună şi nu avea de gând să per- 
mită nimănui să uite acest lucru. 

Şi astfel, cu un aer resemnat, Janey luase loc lângă el. În 
timp ce ea se aşeza, el îşi întorsese privirea în partea cealaltă 
intenţionat, iar ea se simțise dezamăgită că îşi irosise rochia 
pe el. 
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Janey ştia că el o va menţiona pe Elena din Troia — cartea 
o avertizase că bărbaţii ca el făceau mereu asta. 

— Ce-i cu ea? întrebase ridicând din umeri. Dar ce zici 
despre englezii care-şi alegeau nevestele în funcţie de mediul 
familial şi de caracter? 

— Vrei să spui că asta e mai bine? o întrebase el, cu sarcas- 
mul unui bărbat care nu este obişnuit să fie contrazis. 

— Nu spun că este mai bine sau mai rău, zisese Janey dân- 
du-şi părul pe spate. Tot ce vreau să spun este că nu ar trebui 
să faci generalizări în numele întregii populaţii masculine, 
doar bazându-te pe dorinţele tale imature. 

Apoi se rezemase de spătar, cu inima bătându-i puternic în 
piept şi, preţ de o clipă, îi fusese teamă că poate întinsese 
coarda prea mult... 

Dar cu siguranţă ÎI liniştise, se gândi ea bucuroasă, luând 
curba spre Ocean Road şi până la sfârşitul mesei îl contra- 
zisese intenționat, orice ar fi zis, astfel încât fusese obligat să 
conversese cu ea chiar dacă se vedea că nu are nici cel mai 
mic chef. Apoi, de îndată ce masa se terminase, amândoi se ri- 
dicaseră de pe scaune în acelaşi timp şi plecaseră în direcții 
opuse, iar când, puţin mai târziu, ea trecuse pe lângă el în drum 
spre toaletă, abia catadicsise să-l salute politicos cu o mişcare 
a capului, ca şi cum nu l-ar fi cunoscut prea bine. 

Şi exact asta, decise ea intrând pe aleea din faţa casei ei, 
avea de gând să facă şi data viitoare când urma să-l mai 
întâlnească. 
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o pauză prelungită şi se întorsese spre Selden. Cu siguranță 
opiniile lui stupide păreau a nu avea sfârşit, după cum obser- 
vase Janey, pentru că îl auzi, fără să vrea, vorbind cu femeia de 
vârstă mijlocie şi foarte elegantă din dreapta sa, despre 
diferenţele dintre femei şi bărbaţi. Acest tip de conversaţie era 
inevitabil, se gândise Janey, având în vedere că Selden era 
burlac — întotdeauna era doar o problemă de timp până când 
cineva întreba un bărbat necăsătorit de ce nu avea pe nimeni 
— şi, ca şi cum i-ar fi auzit gândurile, Selden spusese: 

— Adevărul este că — biologic vorbind — bărbaţii aleg femeile 
bazându-se pe aspectul lor exterior. lar apoi avusese tupeul să 
mai şi adauge cu mândrie: lar ăsta este unul dintre lucrurile pe 
care feminismul nu-l va putea schimba niciodată. 

Doamna de vârstă mijlocie zâmbise cu indulgență, în timp 
ce Janey lăsase să-i scape un râs batjocoritor, obligându-l ast- 
fel să se întoarcă spre ea. 

Janey zâmbise. Se gândise că nu exista o sincronizare mai 
bună decât asta; aştepta de mult un astfel de moment. Cu câ- 
teva zile în urmă, când fusese în Book Hampton, alesese un 
volum neofeminist recent, intitulat Frumusețea: cum aşteptă- 
rile bărbaţilor au distrus vieţile femeilor, şi în stilul ei obiş- 
nuit, o frunzărise, preluând câteva informaţii mai şocante, pe 
care, mai târziu, le-ar putea folosi la petreceri. 

— De fapt, spusese ea cu o voce plăcută, te înşeli. Înainte 
de 1900 — înainte de revoluția industrială, redistribuirea averilor 
şi apariția căutătorilor de aur —, bărbaţii, de obicei, îşi alegeau 
femeile în funcţie de veniturile şi poziția socială ale acestora, de 
capacitatea de a naşte copii sau de de a munci. Alegerea pere- 
chii nu avea nimic de-a face cu aspectul exterior... 

— Ah, te rog, spusese el cu un gest de respingere, ca şi cum 
fusese întrerupt de un copil enervant. Luase o gură de apă (Isuse, 
omul ăsta bea vreodată? se întrebase Janey). Dar ce zici de 
Elena din Troia? zisese, ca şi cum cu asta i-ar fi închis gura. 
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de minute, Janey şi Mimi sfidau fără nici o grijă convențiile so- 
ciale, aşezate pe scaunele VIP de la marginea terenului, sorbind 
şampanie. Mimi se uita printr-un binoclu şi, îndepărtându-l de 
la ochi, se aplecă spre Janey şi îi zise arătând spre Zizi: 

— Acel tânăr este absolut fermecător. Cred că este singurul 
lucru pentru care merită să urmăreşti meciul ăsta. 

Janey chicoti şi luă binoclul, prefăcându-se că îl vede pe 
Zizi pentru prima oară, asta în timp ce se gândea că modul în 
care vorbea Mimi din când în când, ca o femeie bătrână, 
trebuia să fie încă o pretenție dubioasă a bogătaşilor, pe care 
o descoperise cu două zile în urmă, când Janey o sunase şi o 
întrebase dacă vrea să meargă la meciul de polo. 

— Draga mea, zisese Mimi cu o voce ca din mormânt, ai 
idee la câte meciuri de polo am fost la viața mea? 

Pentru o secundă, Janey crezuse că o va refuza, dar în clipa 
următoare, Mimi rostise cu tonul unei şcolărițe: 

— Dar trebuie să facem ceea ce trebuie făcut, aşa că bine- 
înțeles că merg cu tine. 

Totul ar fi fost perfect dacă în acea vineri Mimi nu ar fi 
sunat şi nu ar fi întrebat-o dacă are ceva împotrivă să vină şi 
Selden. Nu putuse face nimic, decât să se prefacă încântată, 
când de fapt nu îşi putea imagina ceva mai groaznic. Apoi 
Mimi sugerase că s-ar putea întâlni la masă, înainte de meci, 
fără Selden, ca să poată vorbi liniştite despre el. Selden era 
ultimul lucru despre care voia să vorbească, mai ales că, în 
ceea ce-i privea pe bărbaţi, nu se putea gândi la nimeni altci- 
neva în afară de Zizi. Dar pentru că nu se cunoştea aşa de bine 
cu Mimi, Selden era un subiect foarte bun de la care să por- 
nească discuţia, continuând-o apoi cu altele mai importante, 
în special conversații despre toate cunoştinţele lor comune, 
cum ar fi, bunăoară, Comstock Dibble. 

Janey era suficient de versată pentru a şti că, până când nu o 
va cunoaşte pe Mimi mai bine şi nu-i va putea înțelege moti- 


Patru 


Era mijlocul lunii iunie, primul weekend al sezonului de polo 
în Bridgehampton, şi temperatura sufocantă de afară se încăpă- 
țâna să rămână la treizeci şi două de grade. 

Janey Wilcox stătea sub un cort alb şi mare, pe un scaun 
pliant, frumos împodobit, delectându-se cu un număr al re- 
vistei Hamptons. Cu părul prins într-un coc, având doar un 
top auriu şi nişte pantalonaşi scurți roz, era practic dezbrăcată, 
dar asta nu era o barieră în calea căldurii, firişoare de 
transpirație curgându-i pe gât şi pe decolteu. Cu două zile în 
urmă, dinspre nord, începuse să bată un vânt neobişnuit şi 
cald, măturând nisipul de pe plaje şi acoperind totul cu un 
strat fin de polen şi praf. Să te mai duci la plajă era imposibil 
— mai mult, doar dacă stăteai afară şi era foarte neplăcut —, şi 
totuşi, sezonul social de vară nu încetase, iar oamenii din 
Hamptons zâmbeau, se lăsau fotografiați şi vorbeau în 
continuare cu un entuziasm încrâncenat despre petrecerile la 
care luaseră parte cu o noapte înainte. 

Sâmbătă după-amiaza, locul în care era musai să te afli era 
terenul de polo, deşi se înțelegea de la sine că meciul nu inte- 
resa aproape pe nimeni. De fapt, te uitai la joc doar atunci când 
voiai să iei o pauză şi să scapi de mulțimea agitată şi străluci- 
toare care se afla în corturile VIP; cu toate astea, de douăzeci 
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În timp ce studia chipul lui Zizi prin lentilele binoclului, 
îşi aminti fiecare cuvânt din conversaţia lor şi decise că totul 
fusese mult prea adevărat şi sincer pentru a fi doar un flirt 
de-al lui obişnuit. 

— Oricum nu contează, spuse Mimi. Nu te poţi mărita cu 
un jucător de polo. 

— De ce nu? întrebă Janey cu înfocare. 

Mimi râse. 

— Păi, în primul rând, nu au bani. Și, în al doilea, sunt tot 
timpul pe drumuri, explică ea întinzând mâna după binoclu, 
aşa că este ca şi cum ai fi măritată cu un jongler de la circ... Mă 
rog, nici chiar aşa. Dar, oricum, arată ca o bucăţică bună la pat. 

Janey imediat îi luă apărarea. 

— Pun pariu că nu este aşa. Arată ca şi cum ar avea suflet. 

— Dacă are, zise Mimi dându-i înapoi binoclul, atunci nu va 
avea viață lungă în East End. Îşi pierdu interesul pentru Zizi 
pentru că începu să se uite împrejur. Mă îngrijorează Selden. 

„Pe mine nu“, vru Janey să spună, dar în loc de asta întrebă 
cu nonşalanţă: 

— Când ar fi trebuit să ajungă aici? 

— La trei. Şi acum este aproape patru fără un sfert. Sper că 
nu s-a rătăcit iar. Îl vezi pe undeva? 

Fără nici o tragere de inimă, Janey îşi dezlipi privirea de 
pe terenul de polo pretinzând că se uită prin mulțimea din spa- 
tele lor. 

Mimi continuă distrasă: 

-~ Lui George îi place la nebunie de Selden. Crede că va da 
lovitura... Nu că nu ar fi dat-o deja, dar George zice că nu ar 
fi surprins dacă Selden va avea un avion G5 în câțiva ani. 

— Seriooos? se miră Janey. Dar ştii că mie nu-mi pasă 
de bani. 
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vaţiile, era o greşeală gravă să recunoască adevărul despre 
relaţia ei cu Comstock Dibble; oricum, ajunsese la concluzia că 
la un moment dat Comstock se dăduse la ea şi toată lumea ştia 
că atunci când venea vorba despre femei, Comstock nu era de 
încredere. Se gândea la Comstock Dibble din cauza acelei 
scrisori tulburătoare pe care o primise în acea dimineață. Scri- 
soarea fusese trimisă din New York, împreună cu restul cores- 
pondenţei; probabil fusese pusă la poştă chiar înainte de 
Memorial Day. Era de la Comstock Dibble, făcând aluzie la 
nişte afaceri neterminate, ceva în legătură cu „scenariul“, dar în 
ceea ce-o privea pe Janey, afacerile dintre ei se încheiaseră şi 
scrisoarea nu era nimic altceva decât o încercare penibilă de a o 
speria — deşi motivul pentru care el continua această campanie 
de intimidare era peste puterile ei de înţelegere. Oricum, voia ca 
acest Comstock să ştie că nu putea fi ameninţată şi se gândi că 
cel mai bun mod de a face asta era să se prefacă a nu avea habar 
despre scrisoare şi, chiar dacă ar avea, oricum nu i-ar păsa deloc. 

Și astfel, continuând cu tema zilei, care se părea că este 
„subterfugiu subtil“, se uită cu atenţie prin binoclu, urmărind 
silueta minunată a lui Zizi, care îşi ridică braţul şi lovi cu 
putere mingea până la capătul opus al terenului. Era prea 
devreme să-şi dezvăluie sentimentele față de el, aşa că întrebă 
cu inocenţă: 

— Cine este? 

— Cred că este jucătorul ăla de polo despre care tot vorbea 
Pippi, spuse Mimi. După câte mi-am dat seama, ea avea 
impresia că este interesat de ea. 

— Dar dacă el este atât de interesat, ea de ce nu e aici? 

— A trebuit să se ducă la o audiție. 

— Da, sunt sigură că este genul de bărbat care le poate 
face pe toate femeile să creadă că e interesat, spuse Janey 
gândindu-se că regula asta se aplica tuturor femeilor, cu ex- 
cepția ei. 
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cine ar fi destul de bogat — şi de sofisticat — pentru a-şi permite 
o asemenea maşină, îndreptă binoclul spre capul şoferului. 

Era, se gândi ea, ceva tulburător de familiar în legătură cu 
părul şoferului şi, cu o tresărire, observă că fața lui Selden 
Rose era ataşată de el. Se întrebă ce caută Selden într-o 
maşină ca aia — o maşină care era mult prea mişto pentru el — 
şi se întoarse spre Mimi. 

— Tocmai l-am zărit pe Selden Rose. Ar trebui să ajungă 
aici din clipă în clipă, spuse ea cu un oftat, gândindu-se la 
unul dintre nefericitele paradoxuri ale vieţii, şi anume întot- 
deauna nătărăii aveau cele mai bune mașini. Și cu un aer 
resemnat, îşi concentră atenţia din nou spre teren. 


Selden Rose avea un păr foarte des şi ondulat, care părea 
că nu crește niciodată, neavând nevoie să fie tăiat sau îngrijit. 
Zâmbetul său larg şi copilăros dezvelea nişte dinți întăriți cu 
fluor, care nu erau îndreptaţi perfect de ortodonţia anilor şai- 
zeci; era de undeva de pe lângă Chicago şi părea o dulceaţă. 
Dacă îl întâlneai de două sau de trei ori, îl puteai considera 
doar un bărbat care lucrează într-o companie, croindu-şi dru- 
mul pe scara ierarhică a unei mari corporaţii, dar era mult mai 
mult decât atât: era unul dintre puţinii bărbaţi care reuşiseră să 
ajungă în vârf şi, în realitate, avea o ambiţie ieşită din comun. 
Fiind deja directorul Movie Time, mai erau doar unul sau două 
posturi superioare la care el intenţiona să ajungă cât mai repede. 
Scopul lui era să conducă toată compania Splatch Verner. 

Movie Time era doar un departament al Splatch Verner, un 
trust media care se considera mai mare şi mai important decât 
orice guvern şi ale cărui practici de afaceri erau tipic ameri- 
cane. Altfel spus, la suprafață, „compania“ părea că are grijă 
de angajaţii săi, oferindu-le beneficii şi posibilitatea de a cum- 
păra din acțiunile companiei; era corect din punct de vedere 
politic să-ţi declami angajamentul față de multiculturalism şi 
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— Janey Wilcox! exclamă Mimi. Abia te-am cunoscut, dar 
dacă te apuci să-mi spui că ție nu-ţi pasă de bani, asta e o min- 
ciună! Şi eu nu vreau să fiu prietenă cu mincinoşi. 

Cuvintele fură rostite pe un ton tineresc, misterios, şi Janey 
îşi zise că ăsta era tonul pe care îl foloseau adolescentele la 
pension. Nu-şi putea da seama dacă Mimi vorbea serios sau 
glumea şi simți enorma diferență dintre cele două lumi ale lor. 

— Bănuiesc că tuturor femeilor le pasă de bani... spuse ea 
conciliantă. 

— Da, le pasă, zise Mimi. Nu are nici un rost să te prefaci 
că nu este aşa, pentru că nu există nimic mai rău decât să 
întreţii un bărbat... Nu te lăsa prostită de felul în care arată. 
Adevărații bărbaţi de succes nu arată în nici un fel. 

— Eu, de fapt, cred că este... arătos, spuse Janey, aproape 
înecându-se cu acest cuvânt. Apoi, pentru a-şi ascunde dez- 
gustul adăugă: Dar Mimi, ţi-am mai spus, chiar nu cred că i-a 
plăcut de mine. 

— Haide, dragă, îi cunosc pe bărbaţi şi crede-mă că Selden 
este interesat. N-o să-ți vină să crezi cât de nerăbdător a deve- 
nit când i-am spus că merg cu tine la un meci de polo. ; 

— Poate s-a răzgândit, murmură Janey îndreptând binoclul 
spre intrare — o alee îngustă între două garduri plină de maşini. 
Încă e ditamai coada de maşini, spuse ea. Este una dintre pro- 
blemele acestui loc. N-au reuşit să rezolve şi cu parcarea. 

În timp ce scana şirul de maşini, privirea i se lipi de un 
Jaguar XK 120 din 1948, cu un motor de şase cilindri. Maşina 
era extraordinară (primele două sute de bucăţi fuseseră lucrate 
manual), şi Janey văzuse doar una singură în viaţa ei — la o 
prezentare de maşini de epocă, pe vechea pistă de curse din 
Bridgehampton. Pentru a se apropia mai mult de maşină, luase 
în consideraţie chiar şi posibilitatea de a face sex cu proprie- 
tarul, dar se dovedise că el nu era acolo. Şi acum, întrebându-se 
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familiei Romanov. Printre alte soții, numărul doi erau o chi- 
nezoaică genială în ce priveşte internetul, care absolvise 
Harvardul, o expertă în emisiuni politice republicane, care avea 
propriul show pe CNN şi o creatoare de modă. Janey Wilcox 
nu numai că s-ar adăuga acestei liste, dar o va surclasa, fă- 
cându-l pe el obiectul invidiei în companie. Începuse deja s-o 
eticheteze în capul său „model... şi frumuseţe internațională“. 

Selden Rose își parcă maşina pe iarbă şi ieşi din ea ajus- 
tându-şi ramele ochelarilor de soare Ray-Ban. În mod normal 
ar fi închis capota şi maşina, dar acum se simţea neobişnuit de 
curtenitor. Fusese foarte fericit să afle la cina de vineri seară 
că Janey Wilcox nu era atât de proastă pe cât crezuse el că ar 
putea fi — sau atât de proastă pe cât îi spuseseră oamenii — şi că 
sub ceea ce el denumise un exterior „aspru“, credea că zărise 
adâncimi de bunătate. Ca mulţi alți bărbați cărora le lipseşte 
experienţa reală, şi implicit capacitatea de a înţelege femeile, 
Selden nu putea să-și imagineze cum o femeie atât de fru- 
moasă ar putea fi o scorpie, şi nici nu putea accepta ideea că 
ca s-ar putea să nu-l placă. Pusese remarcile acide ale lui 
Janey pe seama unui temperament defensiv uşor de înțeles, al 
unei fete dulci care fusese abuzată de bărbaţi nu la fel de 
„buni“ ca el. Bănui că Janey Wilcox nu fusese niciodată iubită 
şi că nu fusese niciodată într-o relaţie „sănătoasă“ (şi în pri- 
vința asta, cel puţin, avea dreptate) şi văzu în Janey o femeie 
care avea nevoie să fie salvată. 

Lui Selden Rose îi făcea plăcere să se închipuie ca fiind un 
fel de cavaler în armură şi, în timp ce mergea înspre pavi- 
lionul cu VIP cordonul întins de-a curmezişul intrării, se gândi 
că nu dăduse tot ce avea mai bun din el la petrecerea lui Mimi. 
Asta însă fusese din cauza nervozităţii, și îl încântă gândul că o 
femeie încă mai putea să-l mişte. În cei doi ani de când divor- 
tase, fusese cu femei frumoase, majoritatea fufe de L.A., care îşi 
expuneau frumuseţea ca pe un costum pe care-l cumpăraseră 
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garanţia împotriva hărțuirii sexuale (informaţia circula prin 
e-mailuri regulate), dar sub acest strat de suprafață, afacerile 
erau afaceri, ca de obicei conduse de bărbaţi care fuseseră de 
acord în mod tacit că munca lor era aproape echivalentă cu a 
te duce la război fără să te lupți. În ultimii cincisprezece ani, 
Splatch Verner cumpărase companii de presă şi de film, com- 
panii de cablu, edituri, furnizori de internet, telefonie şi satelit, 
precum şi agenții de publicitate. Compania producea distracție, 
o ambala frumos şi o distribuia; asta însemna branding şi, atâta 
timp cât publicul cumpăra în masă produsele sale, nimeni nu 
simţea nevoia să pună la îndoială adevăratul obiectiv ale 
companiei, care era să facă bani cu orice preț. Bărbaţii care 
reuşiseră să urce pe scara ierarhică la Splatch Verner înțele- 
seseră că era „politica companiei“ să striveşti ca pe un gândac 
pe oricine ţi-ar fi stat în cale; individul nu avea nici o șansă 
împotriva lor, nu avea să fie niciodată o a doua poveste. cu 
David şi Goliat, şi cei care erau în vârf mai glumeau uneori că 
oricine i-ar amenința nu va „mai lua prânzul pe lumea asta“. 

Selden Rose, fiind modelul bărbatului Splatch Verner, nu 
avea simţ estetic în ceea ce priveşte hainele sau manierele; 
singura modalitate prin care dorea să se exprime pe sine èra 
alegerea celei de a doua soții. 

Mulţi dintre omologii săi, care erau şefi ai altor departa- 
mente şi care, ca şi el, aveau în jur de patruzeci şi cinci de ani, 
se căsătoriseră recent cu soția numărul doi, schimbându-și 
primele neveste (care erau frumoase, cu un an sau doi mai 
tinere şi foarte serioase, la fel ca prima nevastă a lui Selden, 
care era avocată) cu femei mai interesante, dar cu zece, cinci- 
sprezece ani mai tinere. Şeful Departamentului de publicitate 
se căsătorise cu o prim-balerină de la Teatrul American de 
Balet, o fată brunetă, minionă, foarte naivă şi misterios de tă- 
cută; şeful Departamentului de cablu era însurat cu o pianistă 
de origine rusă, care susținea că era descendenta directă a 
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destul de curând. Dar erau în acelaşi domeniu şi se cunoşteau 
de ani de zile, aşa că, bătându-l pe Comstock pe spate şi întin- 
zându-i mâna, Selden spuse jovial: 

— Comstock! 

Comstock se întoarse, ochii lui mici şi injectați lăsând să se 
înțeleagă că se aștepta la o intervenție nedorită. Selden nu-și 
putu da seama dacă se bucura că-l vedea sau nu; bănui că nu. 

— Selden Rose, exclamă Comstock, ce faci aici? 

— Acelaşi lucru pe care-l faci şi tu, bănuiesc, zise Selden. 
Privesc poneii. 

— Despre asta e vorba? spuse Comstock ca şi cum ar fi vrut 
să-l pună pe Selden cu botul pe labe cu cinismul unui om care 
cunoştea toate dedesubturile. 

— Eu asta am auzit, răspunse Selden. 

— Aşa că te-ai hotărât să joci scena cu Hamptons, zise 
Comstock, abia reuşind să-și ascundă neplăcerea. 

— Mă scuzaţi, zise unul dintre fotografi, putem face o poză 
cu voi doi? 

— Nu, mulțumesc, refuză Selden făcând cu mâna. 

Se întoarse spre Comstock şi, adoptând acelaşi ton de cu- 
noscător pe care-l folosise și Comstock mai devreme, spuse: 

— Unii dintre noi preferă să fie recunoscuţi de către colegi 
mai degrabă decât de public. 

Această remarcă fusese rostită pe un ton relaxat şi glumeţ, 
dar îşi atinse ținta şi Comstock se întunecă. Faza era că mamei 
lui Comstock îi făcea plăcere să le arate prietenelor ei foto- 
grafiile cu el — o făcea să se simtă mândră și toată lumea zicea 
că el este Prinţul Charles, iar ea Regina-Mamă. Dar asta era 
ceva ce un nemernic privilegiat ca Selden Rose nu avea să 
înţeleagă niciodată. 

Preţ de o clipă rămase uitându-se după Selden care dispăru 
în mulțime, până când Mauve îl trase de mâneca de la cămaşă şi 
îl trezi la realitate. Le aruncă fotografilor o privire care spunea 
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în acea după-amiază. Dar Janey Wilcox era diferită: dincolo 
de frumuseţea ei sălăşluia un fel de geniu. 

Astăzi, va fi foarte atent să lase o impresie bună, se gândea 
el în timp ce-şi spunea numele unei tinere cu un clipboard în 
mână. Regula la Splatch Verner era să recunoşti valoarea şi 
săpui mâna pe ea înainte ca alții s-o descopere, iar el era sigur 
că acelaşi principiu se aplica şi în cazul lui Janey. Nu-l 
deranja faptul că nici un alt bărbat nu-i mai văzuse acea 
lumină înainte, dar era o axiomă că, odată ceva recunoscut de 
cineva, alții veneau pe urmele tale. Aşa că strategia lui era să 
lovească şi să acționeze rapid, şi era hotărât să-și obțină 
premiul înainte de sfârşitul verii. 

Fata cu clipboardul îi verifică numele și ridică nepăsătoare 
cordonul de catifea; pe poteca scurtă care ducea la pavilion 
văzu un grup de şapte sau opt fotografi, pe care Selden inten- 
ționa să-i evite. Dar, chiar în fața lui, oarecum resemnat, dar 
şi mulțumit de atenția fotografilor, se afla Comstock Dibble. 
Stătea cu brațul încolăcit rigid pe talia unei femei înalte şi bru- 
nete al cărei zâmbet îi dezvelea o bună parte din gingii; Selden 
o recunoscu ca fiind logodnica lui Comstock, pe care o 
întâlnise la petrecere. Îl amuza faptul că Dibble era logodit tu 
o femeie ca Mauve Binchely, care probabil era mai în vârstă 
decât el, şi se gândi că Comstock nu mai era ceea ce fusese. 

Şi asta nu ar fi deloc surprinzător, îşi zise Selden. Comstock 
Dibble era un bărbat rebel — slavă Domnului, un gen acum rar 
întâlnit — care reuşise acolo unde nu ar fi trebuit şi se simțea 
îndreptățit să acționeze după cum îl tăia capul. Asta era po- 
trivit acum douăzeci sau treizeci de ani, dar în prezent, când 
erau miliarde de dolari de câştigat, Comstock era considerat 
un individ imprevizibil, ale cărui dispoziții erau schimbă- 
toare; oamenii începuseră să şoptească pe la spate că nu era un 
om de încredere. Lui Selden nu-i prea plăcuse de Comstock 
niciodată şi bănuia că va fi domolit — într-un fel sau altul — 
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plăcea de Mauve, apăra cu hotărâre dreptul lui Peter Cannon 
de a ieşi în societate. 

— În zilele noastre nimeni nu mai are pic de ruşine, nu-i aşa, 
Comstock? întrebă Selden, iar în acest comentariu se simți o 
aluzie răutăcioasă. 

— Ruşinea n-a dus pe nimeni nicăieri, mormăi Comstock. 

Urmă o pauză în conversaţie, iar Janey luă o gură de 
şampanie şi se uită spre teren, acolo unde Zizi accepta o cupă 
de argint. 

— Nu ştiam că eşti o fană atât de înfocată a jocului de polo, 
îi zise Selden. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le ştii despre mine, răs- 
punse ea scurt. 

Mimi îşi dorea ca Janey să fie mai prietenoasă cu Selden. 
Selden era un om cumsecade şi avea totul; era unul dintre acei 
bărbaţi la care trebuia să te uiţi dincolo de suprafață. Nu stră- 
lucea, dar era mult prea mândru și încrezător pentru a recu- 
noaşte că asta ar putea conta. Şi pentru el, bineînţeles, chiar nu 
conta. 

Comstock, pe de altă parte, era complet diferit. Avea un trup 
foarte ciudat — un torace ca un butoi combinat cu nişte picioare 
slăbănoage — şi, de fiecare dată când îl vedea, Mimi nu se putea 
abține să nu se întrebe dacă puţa i se potrivea cu partea de sus a 
corpului sau cu cea de jos. În după-amiaza asta, se strecurase 
într-o cămaşă Prada mulată, neagră, cu fermoar în față şi într-o 
pereche de sandale, tot Prada. Transpira din abundență, şter- 
pându-şi faţa cu o batistă de in, dar de fapt el transpira mereu, de 
parcă simplul fapt că trăia era foarte extenuant. 

Asta nu-l împiedică să-şi aprindă o ţigară. 

— Deci, Comstock, spuse Mimi. Nu mi-ai spus la ce lucrezi. 

— Un film cu Wendy Piccolo, răspunse el. 

— Cine este această Wendy? Ah, gata, mi-am amintit. Fetiş- 
cana aia cu un trup formidabil. 
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că fotografiaseră destul. Nu-i plăcuse niciodată de Selden Rose, 
dar în acel moment antipatia se transformă în ură profundă. 


„Atât de multe secrete“, se gândi Mimi mai târziu după-a- 
miază, uitându-se în jurul mesei. Mă rog, avea şi ea câteva ale 
ei. Singurul care nu-şi ascundea sentimentele era Selden; o 
curta pe Janey cu un şarm cavaleresc, umplându-i de fiecare 
dată paharul de şampanie şi încercând să o facă să vorbească 
despre cariera ei de model. 

Din grup făceau parte ea, Janey, Selden, Mauve şi Comstock. 
Inevitabil, se adunaseră la o masă din colţul pavilionului, 
considerat a fi un loc bun datorită brizei. Pe masă se afla o 
frapieră de plastic cu şampanie Veuve Clicquot şi un platou 
de sandviciuri livrate de ridicol de scumpa Loaves and Fishes 
(Thieves and Bitches!, se gândi Mimi — îi plăceau glumele de 
genul ăsta), dar nimeni nu părea să se simtă foarte bine. Atmos- 
fera era la fel de apăsătoare ca şi căldura, sufocantă, iar în aer 
plutea nefericirea. Cu toate astea, Mimi savura spectacolul. 

Janey şi Comstock se ignorau reciproc cu acea sârguință 
care te făcea să crezi că era ceva mult mai grav în relația lor 
decât lăsau să se înțeleagă. Mimi o văzuse deja pe Janey aruh- 
cându-i lui Comstock o privire furioasă, întrebătoare şi, de fie- 
care dată, acesta îşi întorsese intenționat privirea în altă direcție. 
Mauve se părea că observase şi ea asta, pentru că acum o 
supunea pe Janey unui interogatoriu sever despre relaţia ei cu 
Peter Cannon. Mauve îl văzuse pe Peter cu o noapte înainte la 
o petrecere şi era indignată că îndrăznise să apară în public. 
Selden se prefăcea interesat de această conversaţie, dar era 
limpede că îşi dorea ca Mauve să tacă odată din gură pentru a 
putea vorbi cu Janey. Şi Janey, poate doar pentru că nu-i 


l Joc de cuvinte intaductibil Loaves and Fishes — franzele şi peşti; 
Thieves and Bitches — hoţi şi curve (n.tr.) 
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— Bine, dacă nu pleacă nimeni, atunci mai avem nevoie de 
şampanie, spuse Mimi ridicând sticla din frapieră și turnând 
ultimele picături la ea în pahar. 

Petrecerea se învioră în momentul în care la masă li se ală- 
turară Harold Vane şi Zizi, dar nu era atmosfera plăcută pe 
care orice grup de oameni aşezaţi la o masă încearcă să o creeze. 
Fiind o gazdă desăvârşită, Mimi nu se putea abține să nu 
observe aceste lucruri şi văzu cu iritare că Janey reuşise să se 
aşeze între Harold şi Zizi, astfel încât Selden era acum blocat 
între Mauve şi Harold. Asta nu era deloc bine pentru Selden, 
dar Mimi înţelese motivele din spatele gestului lui Janey: Zizi 
era atât de atrăgător, încât era imposibil pentru o femeie care 
stătea lângă el să nu se gândească la sex. Mimi studie chipul 
judecătorului de polo mai îndeaproape. Arăta bine din orice 
unghi te-ai fi uitat, cu cât îl priveai mai mult, cu atât era mai 
frumos, aşa încât aveai sentimentul că nu era o ființă umană, 
ci o ființă creată de Dumnezeu pentru o altă planetă mai bună. 
Janey, bineînţeles, era şi ea extraordinară, dar asta nu însemna 
că alăturarea celor doi era un lucru bun. 

Ascunzându-și sentimentele, Mimi zâmbi şi se uită în jurul 
mesei. Harold vorbea cu Selden despre afaceri, în timp ce 
Janey încerca să-i menţină atenţia lui Zizi, insinuând că era un 
țărănoi pentru că a crescut la o fermă din Argentina. În ciuda 
frumuseţii ei, Janey era foarte arțăgoasă când venea vorba de 
bărbaţi şi avea o tehnică a ei de a fi agresivă pentru a le trezi 
interesul. Din nefericire, se gândi Mimi luând o gură de şam- 
panie, aplica tactica asta pe bărbatul nepotrivit. La fel cum o 
rasă de câine recunoaşte o altă rasă, tot aşa Mimi îşi dădu 
imediat seama că Zizi avea valori demodate, europene, şi că 
agresivitatea lui Janey îl va deruta (într-adevăr, deja începuse 
să se uite în jur, ca şi cum ar fi căutat ajutor) şi că persoana cu 
care Janey ar fi trebuit să-şi pună în aplicare tertipurile ar fi 
trebuit să fie Selden. 
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— Nu ştiu nimic despre trupul ei, spuse Comstock uitân- 
du-se spre Mauve. 

Se rezemă de spătar şi continuă să fumeze, dând de înţeles 
că discuţia se încheiase. Mimi se gândi că, la fel ca majori- 
tatea mahărilor, nici el nu putea fi deranjat dacă nu îi ieşea şi 
lui ceva la afacere. 

— Păi, spuse ea aruncându-i o privire ca şi cum nu ar fi fost 
cu nimic mai presus decât un om de serviciu, cred că ar trebui 
să plecăm. 

Janey ridică privirea. 

— Hai să mai stăm, propuse ea. 

Se hotărâse deja că nu va pleca de acolo fără să vorbească 
încă o dată cu Zizi. 

— Vreau să-l felicit pe Harold. 

— Am uitat că Harold Vane conduce echipa asta, spuse Mimi. 

— Cred că o să rămân şi eu, zise Selden. Să-l întâlnesc 
pe proprietar. 

— Cred că i se zice patron, replică Janey mai tăios decât ar 
fi fost nevoie. 

— Nu tu ai avut o relaţie cu Harold? întrebă Mauve. 

— Da, am avut. ŞI-I găsesc adorabil. ' 

— A copilărit în New York, spuse Mimi. 

— Pe Fifth Avenue, confirmă Janey. 

— Ciudat că nu-l cunoaştem, spuse Mauve. 

— De ce l-ai cunoaște? întrebă Janey. Cunoști pe toată 
lumea care a copilărit pe Fifth Avenue? 

— A fost la Harvard, îl recunosc după nume, interveni şi 
Selden. 

— Atunci, cu siguranță, este un ratat, zise Comstock. Nu 
s-a ales nimic de cei care au absolvit Harvardul. 

— l-auzi la el! făcu Mimi. Selden a terminat Harvard. 

— Din câte se pare, asta este un lucru negativ prin unele 
cercuri, remarcă Selden. 


Cinci 


Janey Wilcox era o femeie pe care celelalte femei o consi- 
derau o scorpie, dar pe care, în mod misterios, o iubeau câinii 
şi copiii. Stând în tribună la cel de-al douăzeci şi treilea Turneu 
Anual de Baseball al Celebrităților Huggy Bear, care se ține 
pe 4 Iulie (numit aşa din motive de care acum nimeni nu-şi 
mai aminteşte), Janey era flancată de-o parte şi de alta de doi 
băieţei. Cei doi, în vârstă de şase şi respectiv opt ani, erau com- 
plet diferiți — unul extrem de slab şi celălalt extrem de gras — 
totuşi, nu numai că erau fraţi, ci reprezentau rodul iubirii din- 
tre George Paxton şi prima sa soție, Marlene. 

Cel mai mic, Jack, o strângea pe Janey de mână cu o înflă- 
cărare nedisimulată, proprie copiilor care încă nu au desco- 
perit cinismul, iar celălalt băiat, George jr. („fetița Georgie“ 
pentru copiii nemiloşi de la el de la şcoală) studia cu atenție 
tabela de marcaj cu o curiozitate matematică de statistician. 
Digger era la lovitură. 

— Dacă dă un home run, au şanse de cincizeci şi trei la sută 
să câştige, zise Georgie foarte sigur pe el. 

Era o versiune miniaturală a tatălui său, de la predispoziția 
de îngrășare până la unghiile sfărâmicioase de la picioare — 
rezultatul unei ciuperci foarte încăpățânate. 

— Pe de altă parte, continuă el, dacă nu-i reuşeşte lovitura, 
au douăzeci şi patru la sută şanse să piardă. 
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Zizi se întoarse brusc spre Mimi, zâmbi şi schimbară o 
privire de înţelegere reciprocă. Lui Mimi îi plăcea de Janey; 
avea acel sentiment de afecţiune pe care îl au femeile atunci 
când ştiu că vor deveni prietene. Cu toate astea, dacă aveau să 
fie prietene, Janey va trebui să înveţe că nu poate lua orice 
bărbat își doreşte, mai ales dacă era şi Mimi acolo. Va trebui 
să înveţe să se abțină. Şi astfel, folosind o tehnică de-a ei mult 
încercată, îl întrebă pe Zizi: 

— Ai jucat în Palm Beach anul ăsta? 

Ştia că este singura persoană de la masă care avea idee 
despre polo, şi astfel, angajându-l pe Zizi într-o discuţie pe 
tema lui favorită, reuși să-i monopolizeze atenţia în întregime. 
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starurile şi spectatorii care nu puteau participa la acest eveni- 
ment fără a fi invitaţi — şi ar fi putut să se aşeze lângă oricine, 
dar cu toate astea, se hotărâse să le onoreze cu prezența ei pe 
Patty şi Janey. Acţiunile ei erau în parte motivate de dorința 
de a-l cunoaşte mai bine pe Digger. Dar nu se aşteptase să fie 
dată la o parte de nişte... copii. 

Şi ce era şi mai rău la ei, se gândi Roditzy, era că nu pose- 
dau cerința minimală în ceea ce-i priveşte pe copii — sau, mă 
rog, pe copiii care erau scoşi în lume — şi anume drăgălăşenia. 
Cel mic se zgâlţâia ca un chihuahua, în timp ce cel mare era, 
mă rog, era foarte mare! Roditzy nu avusese de-a face cu prea 
mulți copii, dar nu avea nici cea mai vagă idee că vin şi în 
mărimi aşa de mari. Puştiul avea o burtă ca de băutor de bere, 
aidoma unui bărbat de vârstă mijlocie, nu ar trebui să fie în 
vreun centru medical sau ceva de genul ăsta, să țină cură de 
slăbire şi să fie hrănit cu strictețe cu lăptuci şi suc din grâu 
verde? Aruncându-i lui Georgie o privire tăioasă, se aplecă 
peste el şi, reînnodând firul conversaţiei începute mai de- 
vreme, îi spuse lui Janey: 

— Cu siguranţă, va fi trimis la închisoare. 

— Cine? întrebă Janey, care nu-i mai dăduse atenţie de câ- 
teva minute bune. 

— Peter Cannon, spuse Roditzy. Tatăl meu este avocat şi 
mi-a zis că abia aşteptau să-l prindă cu ceva... Bineînţeles că 
nu şi-a plătit nici impozitele. 

Patty oftă zgomotos şi întorcându-se spre Janey, îşi dădu 
ochii peste cap. Sora ei o ignoră. Nedorind să fie nepoliti- 
coasă cu Roditzy, pe care o considera „folositoare“, Janey îi 
spuse acesteia: 

— Ceea ce nu pot eu să înţeleg este cum a fost posibil ca 
atâtea vedete de cinema să aibă încredere în el. 

— Ha! Vedetele de cinema nu sunt tocmai recunoscute 
pentru mintea lor sclipitoare, zise Roditzy. Şi, în afară de asta, 
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— Chiar aşa? spuse Janey uitându-se pe teren spre home 
plate’, acolo unde Digger, îmbrăcat într-un maiou şi în panta- 
loni trei sferturi de camuflaj și o pălărie de pescuit de genul 
celor purtate de oamenii în vârstă din Florida (evident, asta 
fusese ideea lui de echipament de baseball, se gândi Janey), 
exersa câteva lovituri cu bâta de baseball. 

— Crezi că ne va da şi nouă un autograf? întrebă Jack cu ner- 
vozitate, clătinându-şi cu degetul un dinte care stătea să cadă. 

Dinţii lui erau o sursă de uimire pentru el — începuseră să 
tot cadă în ultimul timp şi, chiar dacă toată lumea spunea că îi 
vor creşte alţii la loc, el nu era aşa de sigur. 

— Dacă îi cerem un autograf, şi el spune nu? 

— Hai s-o întrebăm pe Patty, ca să fim siguri, propuse 
Janey cu amabilitate. Se aplecă spre Patty, care stătea lângă 
Jack, şi-i spuse: Lui Jack îi este teamă că Digger n-o să-i dea 
un autograf. 

Patty îşi desprinse privirea de la Digger — când era lângă 
el la astfel de evenimente, era mereu îngrijorată de siguranța 
lui, îi era teamă de vreun fotograf care nu era fotograf cu 
adevărat, ci un fan nebun care îl urmărea — și-și trecu degetele 
prin părul lui Jack. , 

— Dacă nu-ți dă un autograf, să vii direct la mine, spuse ea. 

Atât Janey, cât şi Patty ştiau să se comporte foarte frumos 
cu Copiii, asta pentru că, pe vremea adolescenţei lor, câștiga- 
seră bani lucrând ca bone, onorând această tradiţie îndelun- 
gată, dar în Hamptons, acolo unde copiii erau lăsaţi pe mâna 
profesioniştilor, nu orice tânără femeie ar fi fost la fel de 
drăguță ca ele. 

De pe rândul de deasupra lor, Roditzy Deardrum privea 
această scenă înduioşătoare cu un amestec de dezgust şi gelo- 
Zie. Se mândrea cu faptul că ea „cunoştea pe toată lumea“ — 


| Terenul de baseball conţine numeroase elemente distinctive, printre 
care şi home plate, care este un pentagon de cauciuc (n.tr.) 
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el era cu Mimi şi păreau să fie prinşi într-o conversație intimă 
şi amuzantă. Janey ar fi fost bănuitoare dacă Mimi nu ar fi 
avut acea tendinţă de a fi intimă, într-un mod superficial, cu 
toată lumea şi ea nu-şi putea imagina că Zizi o consideră pe 
Mimi atrăgătoare, mai ales că era cu cel puţin cincisprezece ani 
mai bătrână decât el. În afară de asta, se pare că nu discutau 
despre nimic altceva decât despre cai. Totuşi, şi lucrul acesta 
era frustrant: având în vedere că Janey îşi declarase deja lipsa 
de interes în ceea ce priveşte aceste animale, era imposibil 
acum să se bage în vorbă fără să pară că se luptă cu disperare 
pentru atenţia lui Zizi. 

— Mergem la Maidstone după asta? întrebă Georgie cu 
nerăbdare. Am învăţat un nou truc la cărți pe care vreau să 
ti-l arăt. 

— Oh, Georgie, ce drăguţ din partea ta, zise Janey, uitân- 
du-se cum Mimi şi Zizi îşi făceau loc spre tribune. Dar nu pot 
azi. Poate te va duce Mimi. 

La auzul numelui Mimi, lui Jack îi căzu fața ca unui cocker 
spaniel, iar Georgie lăsă capul în jos, concentrându-se pe 
vârful adidasului. Între Mimi şi copiii lui George nu era deloc 
o mare iubire: Mimi îl considera pe Jack „prea lipicios“, iar cu 
Georgie era şi mai rău — abia putea să se forțeze să se uite la 
el, iar când el intra în cameră, ea găsea câte o scuză şi-l trimi- 
tea afară cu bona. 

Janey se împrietenise cu băieții pentru că ştia mult prea 
bine ce înseamnă să fii copil şi outsider, să fii mereu nesigur 
de ceea ce-ţi rezervă viitorul. Dar în ultimul timp, se pare că 
băieții erau lăsați cam prea mult în grija ei. La început, fusese 
încântată când Mimi o invitase să-i însoțească la Maidstone 
Country Club, care era cel mai exclusivist club din Hamptons, 
dar în ultimele două săptămâni, Mimi dispăruse, de mai multe 
ori, pentru o oră sau chiar mai mult, lăsând-o pe Janey să aibă 
singură grijă de băieţi. De fiecare dată, Mimi se întorsese scu- 
zându-se că apăruse o urgență acasă, dar Janey se întreba ce o 
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i-a tapat de bani la începutul carierei lor, înainte ca ei să facă 
avere, continuă ea uitându-se spre Patty. 

— Cât timp se va mai vorbi despre acest subiect? întrebă Patty. 

— Oh, până când apare următorul scandal. Atunci, vor uita 
complet de asta, răspunse Roditzy ca o cunoscătoare. 

Pe teren, un fost star de cinema de primă mână, pe numele 
său Jason Bean, aruncă o minge rapidă spre Digger, care era 
acum la home plate. Conform revistelor de scandal, Jason Bean 
ajunsese un actor de mâna a treia după ce încercase să 
candideze la un post public. Nu culoarea politică era problema 
lui, ci prostia — îi venise ideea asta să fie politician doar pentru 
că interpretase rolul unuia într-un film. Digger încercă să lo- 
vească mingea, dar rată, în timp ce mai mulți fotografi îşi 
declanşară aparatele. 

— Există ceva care să nu fie observat de paparazzi? întrebă 
Patty. 

— Patty, este pentru caritate, spuse Janey. 

— Cine este fata aia? întrebă Roditzy care era cu ochii în 
toate direcţiile. Se tot holbează la Patty de vreo jumătate de oră. 

— Care fată? 

— Fata aia, spuse Roditzy dând din cap spre marginea 
mulțimii. i 

O femeie tânără, brunetă, îmbrăcată într-un top de blugi, 
fustă mini de blugi şi nişte pantofi negri, ieftini, cu toc cui, 
se uita în direcţia lor; când priviră spre ea, îşi întoarse ca- 
pul repede. 

— Habar nu am, spuse Patty. 

— Este atât de Jersey! rosti Roditzy indignată. Adică, cum 
dracu” o fi intrat? Hamptons chiar este pe ducă! 

Janey râse, aducându-și aminte cu ironie că unii oameni 
spuseseră acelaşi lucru despre Roditzy şi, privind mulțimea, 
ochii i se îngustară şi simți fluturaşi în stomac, aşa cum se în- 
tâmpla de fiecare dată când dădea cu ochii de Zizi. Bineînţeles, 
urmând un scenariu care acum deja devenise iritant de familiar, 
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întrebă pentru a suta oară ce anume avea Mimi şi ea nu. Bani, 
cu siguranță, şi statut social — fără îndoială că Zizi era 
impresionat de ideea că Mimi era „prințesa Americii“. Îşi 
rupse o pieliță cu dinții de nervi, amintindu-și, încă o dată, că 
indiferent ce ar face nu va putea niciodată schimba faptul că 
provenea dintr-o familie obişnuită, din clasa de mijloc. Şi 
totuşi, ea era în lumina reflectoarelor, nu Mimi; ea era cea 
care apărea la televizor, în reviste şi în postere, iar dacă asta 
nu era de ajuns pentru a capta interesul unui bărbat, atunci 
chiar nu ştia ce altceva ar fi fost. Până una-alta, Mimi nu era 
altceva decât o amfitrioană... și culmea, mai era şi măritată! 

Dar poate asta era şi ideea, îşi zise Janey, rearanjându-și 
părul sub şapca de baseball, în timp ce-i urmărea încruntată pe 
Mimi şi Zizi. Poate faptul că Mimi nu era accesibilă îl făcea 
pe Zizi să se simtă în siguranță. În ochii protipendadei din 
Hamptons, se părea că Zizi era protejatul lui Mimi, pe care ea 
îl adoptase şi care acum o însoțea de colo-colo ca o potaie 
răsfăţată, pentru a fi mângâiat şi hrănit cu bucăţi de homar de 
pe masă. La drept vorbind, lumea ar putea spune că şi pe ea o 
adoptase Mimi. Cu siguranță, Mimi îşi dăduse seama că nimic 
nu ar fi fost mai drăguţ decât ca Janey şi Zizi să aibă o relație, 
dar, cu toate astea, nu ridicase nici un deget în privinţa asta. 

Digger lovi din nou și rată, iar lângă Janey, cei doi băieți 
suspinară dezamăgiţi. Janey se gândi că era destul de fami- 
liarizată cu acel tip de bărbaţi care erau interesaţi de o femeie, 
doar dacă credeau că aceasta nu era, şi dacă asta voia Zizi, 
atunci era foarte capabilă să devină inaccesibilă. Va începe 
prin a-şi da întâlniri cu cineva — oricine — poate chiar, îşi zise 
ca cu un zâmbet amar, cu Selden Rose! 

Selden... chiar de la primul meci de polo, când se dusese 
să dea o tură cu maşina (lui i-ar fi putut rezista, dar maşinii nu), 
cl o urmărise peste tot ca un cățeluş. Păcat, serios, pentru că 
timp de un minut sau două, după ce intrase în maşină şi se mi- 
nunase de frumusețea ei, chiar îl considerase a fi o posibilitate. 
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fi avut de făcut acasă încât să fie nevoie de atenţia specială a 
lui Mimi, mai ales că patru angajaţi de-ai ei locuiau acolo? 

Acum, cu senzaţia de greață care însoţeşte orice intuiție 
neplăcută, Janey se întrebă dacă acea „urgență“ nu se numea 
cumva Zizi. Dar asta, îşi zise ea încercând să se calmeze, nu 
era posibil. Totuşi, uite-l pe Zizi mai jos, ajutând-o pe Mimi să 
urce pe primul rând, cu fața lui frumoasă concentrată la ceea 
ce spunea Mimi. De ce nu se mai uita aşa /a ea? se întrebă 
Janey cu frustrare, amintindu-și că exact aşa se uitase la ea 
prima oară când se întâlniseră. Dar de atunci, de fiecare dată 
când o vedea, o trata cu o camaraderie vagă, jovială, ca şi cum 
el era vedeta echipei de fotbal a şcolii, iar ea una din mulțimea 
de fete sfioase care chicotesc mereu și care sunt îndrăgostite 
de el. Normal, comportamentul lui nu făcea altceva decât să 
ațâțe flacăra dorințelor ei şi, când se afla în preajma lui, se 
simţea ca şi cum ar fi fost un nimic. 

Va pune mâna pe el, se gândi ea, doar dacă îşi va da seama 
cum! În ultimele săptămâni, Zizi avusese o ascensiune rapidă, 
devenind o vedetă pe scena socială din Hamptons — cu înfăți- 
şarea şi charisma lui, era, evident, invitat peste tot — şi gradul 
său de atracţie crescuse datorită refuzului său de până acum 
de a cădea pradă farmecelor vreunei femei. Ar fi putut da 
iama într-o mulțime până acum, dar faptul că nu o făcuse ŞI că 
mereu apărea singur la diferite evenimente însemna că era un 
bărbat hotărât să-şi găsească femeia potrivită — şi dragos- 
tea adevărată. 

Ar da orice pentru acea dragoste, se gândea Janey uitându- 
se fix la spatele lui bine făcut, cu umerii largi care coborau 
până la talia fermecător de îngustă. Ar renunţa cu uşurinţă la 
toate astea, ar călători cu el, ar putea locui în Argentina — nu 
ar deranja-o nici măcar dacă ar fi săraci. 

Simţi un junghi de gelozie când Mimi îşi lăsă mâna într-a 
lui pentru a o ajuta să urce pe rândul următor. Pentru o clipă, 
Mimi se clătină şi Zizi îi prinse braţul. Râseră, iar Janey se 
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Îi zâmbi şi-i ciufuli părul şi, în timp ce el îşi îngropă fața 
în mâinile ei, Janey se rugă cu fervoare ca Zizi să privească 
această scenă. 


Din nefericire, aşa cum se întâmplă adesea când oamenii 
încearcă să direcționeze săgeata lui Cupidon, aceasta îl atinse 
pe bărbatul nepotrivit, şi nu Zizi, ci Selden Rose fu cel do- 
borât dintr-o lovitură. 

Cu câteva minute în urmă, în timp ce Selden Rose îşi 
parca mașina pe o străduță lăturalnică din East Hampton, îşi 
jurase că va fi ultima dată când se va mai înjosi participând la 
un eveniment în Hamptons. (Se rătăcise iarăşi, era imposibil 
să primeşti indicaţii clare de la oamenii din Hamptons; dădeau 
repere vagi, de genul: „Este în spatele A&P“, presupunând 
din prima, bineînţeles, că toată lumea ştia unde se află A&P.) 
Urmărind şirul de mașini (încă nu era sigur unde era terenul 
de baseball), medită asupra lipsei generale de sens a acestei 
veri. Aproape fiecare minut din fiecare weekend fusese ocu- 
pat cu o petrecere, sau eveniment, sau deschidere (de la maga- 
zine, la filme, la expoziţii de artă jalnice) şi fiecare dintre 
aceste evenimente era considerat a fi „locul“ în care trebuia să 
te afli, ca şi cum doar faptul de a fi acolo îți conferea o iden- 
titate specială. Dar oamenii de la aceste petreceri erau mereu 
aceiaşi şi, după ce ai văzut aceleaşi persoane la şase eveni- 
mente diferite, conversațiile deveneau dureros de banale, iar 
Selden ajunsese la concluzia că oamenii ăştia din Hamptons 
crau ca nişte copii bogaţi trimişi în tabere de vară costisitoare, 
unde erau mereu în căutarea unor distracții prostești. 

Se alătură mulțimii care îşi făcea loc spre ceea ce părea a 
fi terenul de sport al unui liceu, gândindu-se că, deşi nu avea 
nimic împotriva socializării, totuşi prefera să-şi petreacă tim- 
pul în mod constructiv. În Los Angeles, manierele erau groso- 
lane sau inexistente, dar cel puțin „socializarea“ însemna 
continuarea relațiilor şi a afacerilor, în timp ce aici sensul era 
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Maşina era un indicator cum că avea poziţie, şi bani, şi gus- 
turi... dar după aceea, nu îi mai tăcuse gura despre diferite de- 
talii ale maşinii — cum îi descoperise pe producătorii originali 
de piele pentru scaune şi cromul special pe care aceştia îl 
folosiseră ia roți — şi după cincisprezece minute, Janey se plic- 
tisise groaznic. Dar Selden nu observase acest lucru şi nici nu 
se dăduse bătut, chiar dacă ea refuzase în mod repetat să-și 
dea o întâlnire adevărată cu el. Ştia că era îndeajuns să ridice 
un deget şi el avea să vină alergând, şi, privindu-i pe Mimi şi 
Zizi care se aşezau în tribună, pe rândul din faţa ei, se hotărî 
că exact asta va face. 

Mimi şi Zizi se întoarseră şi făcură cu mâna, iar micul 
Jack ridică privirea şi în ochi i se citi frica. Acasă la tatăl lui 
veneau în vizită sute de oameni la fiecare sfârșit de săptă- 
mână, iar el şi fratele său Georgie nu-și puteau aduce aminte 
de toți, dar acum îşi aduse aminte de jucătorul de polo. Venise 
la ei de două ori, când era doar Mimi acasă, şi, de fiecare dată, 
îl amenințase pe Jack că o să-l pună pe un cal, spunându-i că 
o să scoată un adevărat jocheu din el — ca şi cum asta ar fi ceva 
ce-şi dorea toată lumea. Simţind tulburarea lui Jack, Janey îşi 
dezlipi privirea de Zizi şi îl trase pe Jack mai aproape de ea. 
Nu era hotărâtă dacă va avea copii (dacă îi va avea, cu sigu- 
ranță va angaja bone, spre deosebire de Patty, care considera 
că era mult mai corect să-ți creşti singur copiii), dar exista un 
singur lucru legat de copii de care era foarte sigură: ştia că, 
pentru bărbatul potrivit, nu există imagine mai fascinantă decât 
aceea a unei tinere femei care se comportă afectuos cu copii. 

Digger lovi în sfârşit mingea, şi mulțimea sări în picioare 
ovaţionându-l. 

— OK, acum au douăzeci şi şapte la sută şanse de câştig, 
spuse Georgie cu seriozitate. 

— Tu ce crezi, Jack? întrebă Janey. 

— Habar n-am. Nu-mi place matematica, răspunse Jack. 

— Ştii ceva? Nici mie, spuse Janey. 
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Wilcox, cu siguranță avea să găsească pe altcineva la fel de 
bun, dacă nu chiar mai bun. Dar apoi, pocnitura unei mingi 
lovite de lemn îl trezi din visare şi el îi urmări traiectoria. 

Mingea se înălță sus de tot în aer şi brusc, când privirea sa 
o surprinse pe Janey stând între băieţii lui George Paxton, 
toate deciziile sale se duseră pe apa sâmbetei. Era ca şi cum 
fusese luată prin surprindere de un fotograf care îi făcuse în 
secret o poză, pentru că faţa ei avea o blândeţe neobişnuită, pe 
care n-o mai văzuse niciodată. Copilul era strâns lipit de piep- 
tul ei (şi cât îşi dorea şi el să fie acolo); avea expresia stră- 
lucitoare a unei madone. Inima îi tresări și lumea îşi recâştigă 
echilibrul, pentru că îşi dădu seama că în tot acest timp, avu- 
sese dreptate în privinţa ei. Trebuia s-o salveze de ea însăşi; 
se irosea pe calea asta a frivolităţii şi a superficialității, şi era 
datoria lui s-o conducă spre un plan mai înalt şi plin de înţele- 
suri. Şi-o imagină aplecată deasupra copiilor lor (şi copiii lor 
cu siguranţă vor fi mai frumoşi decât copiii lui George) şi 
apoi, ca şi cum soarta îi confirma planurile, ochii ei se întâl- 
niră cu ai lui şi schimbară o privire blândă şi semnificativă. 

Oricum, îi făcu cu mâna — şi Selden avu impresia că mâna 
ei era la fel de grațioasă ca bătaia de aripi a unui fluture. 


Lui Jack Paxton îi era rău. Nu ar fi trebuit să-şi îndese 
hotdogul ăla aproape întreg pe gât, dar Georgie îl provocase 
şi nu avusese încotro. Acum, stând în parcare lângă un grup 
de adulți, Jack simţi că i se întoarce stomacul pe dos şi că îi 
vine să vomite. Cea mai mare spaimă a lui era că voma îi va 
ieşi pe nas, aşa cum se întâmplase când avea trei ani — chiar 
aşa, prima amintire cu tatăl său era când se îmbolnăvise şi îi 
spusese tatălui său: „Tati, mi-a ieşit vomă pe nas“, iar tatăl 
răspunsese: „Ştiu, fiule“ — şi imediat după aceea, tatăl său 
plecase de acasă. 

Jack simți că i se scurge tot sângele din vine. Jocul se termi- 
nase, dar ca de obicei, adulţilor le lua o veșnicie să se urnească. 
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să fii „văzut“, de parcă dacă nu era văzut, dispăreai pur şi 
simplu. Era o îndeletnicire lipsită de esenţă şi adesea, aşa cum 
stătea el la aceste evenimente, ţinând în mână un pahar cu şam- 
panie ieftină şi dând din cap neatent, se întreba dacă vreunul 
dintre toți oamenii aceştia tânjea după frumuseţe şi natură, 
după o legătură care mergea dincolo de simpla coincidenţă că 
se întâmplase să fie aruncaţi împreună în aceeaşi lume minus- 
culă. Şi acum, spunându-şi numele din nou unei tinere femei 
anonime, îmbrăcate în negru, cu clipboard şi căşti, îi păru rău 
că nu-şi ascultase instinctele şi nu plecase cu iahtul său. 

Şi asta ar fi făcut, se gândi el furios pe sine însuşi, dacă nu 
ar fi fost afurisita aia de Janey Wilcox. În ultima lună, izbutise 
în mod stupid şi nesăbuit să ajungă la orice eveniment la care 
participase şi ea, gândindu-se că, dacă îl vedea des şi apuca 
să-l cunoască, îi va observa adevărata valoare. Dar ea îl res- 
pinsese de fiecare dată, luând în derâdere invitațiile lui la cină 
cu un dispreţuitor „Serios, Selden, cină într-o sâmbătă seara în 
Hamptons, în iunie? Trebuie să ajung la patru petreceri“ şi, în 
sfârşit, începea să accepte faptul că ea nu era deloc interesată 
de el şi că nu va fi niciodată. Timp de o lună, crezuse cu înver- 
şunare că, dacă ar putea-o desprinde de lumea asta, adevărata 
Janey Wilcox ar înflori, asta pentru că el credea că văzuse în 
ea aceeaşi dragoste spirituală pentru frumuseţe şi artă pe care 
o avea el însuşi. Putea vorbi mult timp (şi, în mod surprin- 
zător, destul de inteligent, dat fiind faptul că nu absolvise nici 
o facultate) despre literatură, şi filme, şi tablouri, dar acum, 
bănui că acele conversații nu erau rodul unei pasiuni adânci, 
ci doar un simplu truc pentru petreceri, folosit pentru a atrage 
atenţia pe care şi-o dorea cu atâta înfocare şi care o ajuta să 
ajungă cât mai sus în lumea bună. 

Făcându-şi drum prin spatele gardului de lângă kome 
plate, ajunse la concluzia că nu-şi va mai pierde timpul cu ea. 
Oraşul New York colcăia de sute de femei frumoase şi edu- 
cate, iar el era un burlac vânat; dacă n-o putea avea pe Janey 
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grupului pe măsură ce timpul trecea şi ea se uită la Mimi şi 
apoi la Zizi, simțind că atât ea, cât şi Mimi voiau să meargă 
acolo unde mergea Zizi. Dar Mimi avea copiii. 

— Nu poţi s-o iei pe Janey, îi spuse Roditzy lui Selden. 

Era una dintre acele persoane pe care n-o interesa nimic 
altceva în afară de programul ei. 

— Fiul Sophiei Loren va fi la petrecere. 

— Eu trebuie să plec, zise Zizi. 

Era bronzat şi avea dinţi frumoşi şi albi; părea un zeu tânăr 
şi sclipitor cu acea aură de independenţă atât de irezistibilă 
pentru femei. 

— Şi noi, spuse Digger. 

Din nou, Patty şi Digger schimbară acea privire secretă, 
umplând-o pe Janey de invidie. Dacă ar putea scăpa de Selden, 
poate ar putea să-l urmărească pe Zizi, sau măcar să afle unde 
se duce. 

— Noi plecăm, îi spuse micuțul Georgie lui Jack. 

Privise cu nerăbdare grupul din afară, încercând să țină 
pasul cu ceea ce se întâmpla, pentru că avea sentimentul că 
Mimi era în stare să uite complet de ei şi să-i lase acolo. Un 
țipăt înăbuşit veni dinspre cealaltă parte a maşinii şi Georgie 
se uită şi îl observă pe Jack, care se cam clătina pe picioare, 
cu ochii în lacrimi şi verde la față. Dar pentru că Mimi săruta 
pe toată lumea de rămas-bun -— într-un minut sau două 
probabil avea să plece fără ei —, şopti nerăbdător: 

— Grăbeşte-te! 

Jack făcu un efort vitejesc să-şi revină. Strângând cu 
putere mingea de baseball cu autograful lui Digger pe ea (cel 
puţin adulții nu minţiseră în această privință), dădu năvală în 
mijlocul grupului: 

— Cred că este ceva în neregulă cu copilul ăla... spuse 
Roditzy Deardrum ca o avertizare, chiar înainte ca stomacul 
lui Jack să se răzvrătească. 
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— E o petrecere la Flying Point Road, anunţă Roditzy 
Deardrum. 

Era ca un cățeluş care lătra non-stop, alergând printre pi- 
cioarele adulților şi stând în două labe ca să atragă atenția. 

— Nu știu, spuse Patty neatentă. 

Se uită la Digger, mirosindu-i transpiraţia şi gândindu-se 
la sex. Îşi dorea să se piardă în trupul ăsta perfect sculptat (avea 
un metru nouăzeci şi cinci şi cântărea optzeci de kilograme) şi 
în ochii lui misterioşi, ca din altă lume, în formă de diamant 
alungit. Ştia că şi el se gândeşte la sex, pentru că braţul său se 
strânse în jurul taliei ei şi, aplecându-și capul spre ea, îi făcu 
cu ochiul. 

Janey observă schimbul de priviri dintre Patty şi Digger şi, 
aşa cum stătea, în căldura aceea de după-amiază liniştită, sfâ- 
şiată între dorința de a fi cu Zizi şi cea de a-l pedepsi acor- 
dându-i atenţie lui Selden, fu şocată de acea manifestare de 
intimitate secretă şi de nezdruncinat dintre un bărbat și o fe- 
meie. Întotdeauna se gândise la dragoste ca la un sentiment 
vag, fără formă, dar în acel moment, când mulțimea de oameni 
se îndrepta spre maşini, îşi dădu seama că dragostea are o formă 
definită, o formă clară, care putea fi exprimată prin acțiuni şi 
gesturi. Îşi dorea ceea ce avea sora ei şi, uitându-se la cei trei 
bărbaţi — Digger, Zizi şi Selden —, observă cât de neînsemnat 
părea acesta din urmă pe lângă siluetele înalte şi pline de ener- 
gie ale lui Digger şi Zizi. Selden încerca să-i prindă privirea, 
s-o ducă pe cât mai departe posibil de mulțime, dar dintr-odată 
fu foarte sigură că nu va simți asta niciodată pentru el şi că nu 
avea nici un sens să încerce. Și conştientă fiind de acest lucru, 
ştiu că nu poate să fie cu Selden niciodată, oricâte beneficii 
i-ar fi adus asta. 

— Eu vreau să-i arăt lui Janey noul meu pilot, zise Selden. 

Janey se uită la el îngrozită. Nu-i plăcea modul atât de ho- 
tărât în care vorbise, ca şi cum era ceva stabilit între ei dinainte. 
Se simţea o tensiune din ce în ce mai mare în interiorul 
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Va vorbi cu Mimi despre Zizi, îşi zise ea prinzând privirea 
lui Mimi într-o oglindă mare aşezată deasupra şemineului; nu 
mai putea să continue aşa. Ah, de-ar pleca George... 

Mimi avea pe față o expresie de vinovăţie, dar fiind Mimi, 
pur şi simplu schimbă subiectul: 

— George, vei fi drăguţ cu Comstock când va veni cu 
Mauve la cină, nu-i aşa? 

George îşi dădu ochii peste cap, se uită la Janey şi-i făcu 
cu ochiul. Într-un fel, cuvintele soției lui i se păreau de un 
umor nesfârşit, asta când nu era teribil de serioasă, iar Janey 
ştiu că lui îi place s-o întărâte. 

— Asta depinde de ce înţelegi tu prin „drăguţ“, spuse 
George. Atâta timp cât nu vrei să mă culc cu el... 

— Ah, George! făcu Mimi, iar George lăsă să-i scape un 
hohot de râs subțire. 

Janey observă că şi George se credea foarte amuzant. Se 
întoarse spre Janey pentru confirmarea acestui fapt, iar ea îi 
aruncă un zâmbet şters. 

— Deci nu-ţi place de Comstock, spuse ea. 

— Adevărul este că nu-l suport, zise George urmărind-o pe 
Mimi. Dar Mimi insistă să-l invităm. 

— Nu insist, ripostă Mimi. Este una dintre acele chestii 
sociale. Este logodnicul lui Mauve, aşa că nu poate fi ignorat. 

Pleoapele groase ale lui George se închiseră brusc pe 
jumătate, oferind privirii sale o înfăţişare amenințătoare. 

— Te joci cu focul, Mimi, spuse el ca o avertizare. 

Mimi se întoarse. 

— Hai, George. Doar pentru că este singurul om care te-a 
învins vreodată în afaceri... 

— Dacă m-ar fi învins, ar fi fost în regulă, zise George cu 
răceală. Dar a trişat pe față. Şi apoi, să-l invit în casă... 

— Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, spuse Mimi. 

— La fel şi Holocaustul, i-o tăie George. 
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Strângând mingea de baseball atât de dragă între genunchi, 
se aplecă şi-şi deschise gura, iar hotdogul înaintă treptat şi 
dureros înapoi pe gât şi, cu un ultim zvâc al stomacului, ate- 
riză aproape întreg pe vârful pantofului lui Roditzy Deardrum. 


Stând într-un fotoliu în interiorul decorat cu marmură, ră- 
coros, al conacului Wanamaker, Janey agita cuburile de gheaţă 
din pahar, cu o iritare nedisimulată, şi spuse: 

— Este doar un copil, George. 

În mod normal, opulența mediului din jurul ei ar fi cal- 
mat-o — acum venea şi pleca de la Mimi atât de des, încât se 
simțea ca acasă —, dar în ziua aceea avusese un sentiment 
ciudat pe care un decor somptuos nu îl putea alunga. 

— Presupun că nu a fost vina lui, spuse Mimi. 

Se mişca agitată de colo-colo, prin sufrageria imensă, ca şi 
cum nu putea să se hotărască dacă să stea jos sau nu, sau măcar 
dacă voia să rămână în camera aceea. Mimi insistase ca Janey să 
se întoarcă acasă cu ea pentru a o ajuta cu copiii, şi Janey 
fusese de acord, pentru că, pe de o parte, însemna că nu mai 
era nevoită să meargă cu Selden şi, pe de alta, îşi instituise o 
regulă, şi anume să nu refuze niciodată o invitaţie la Mimi. 
Dar de îndată ce intră în casă, îşi dădu seama că făcuse o 
greşeală — holul de marmură cu oglinzile aurite și busturile 
romane păreau brusc exagerate, iar relația ei cu Mimi, sufo- 
cantă, ca şi cum se îneca în viaţa altcuiva. Uitându-se în paha- 
rul cu gheaţă, sc întrebă de ce oare se lăsase atrasă în această 
relaţie de subordonare față de Mimi, şi în acel moment îşi dori 
să fie oriunde în altă parte — oriunde unde ar fi putut fi din nou 
vedeta propriei vieți. 

— Nu poţi lăsa copiii să stea în soarele ăla, Mimi, spuse ea 
tăios şi imediat ce cuvintele îi ieşiră pe gură, își dădu seama 
că era furioasă şi asta din cauza comportamentului lui Mimi 
față de Zizi. 
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Mimi se apropie. Putea fi extraordinar de arogantă când 
credea că fusese provocată şi era atât de rece şi de indiferentă, 
încât ai fi zis că nu va mai vorbi niciodată cu tine. Era o 
tehnică eficientă pe care Janey încerca s-o copieze, dar toto- 
dată se întrebă de ce insista ea atâta să-i caute nod în papură 
lui George. 

— George Paxton, începu ea, rotunjind vocalele pe un ton 
care era menit să intimideze, nu aşa procedăm într-o societate 
civilizată. Noi nu amestecăm afacerile cu prietenia. Dacă am 
face asta, nimeni nu ar mai vorbi cu nimeni. În afară de asta, 
sunt convinsă că într-o bună zi o să ai şansa să i-o întorci lui 
Comstock, şi atunci voi doi veţi fi cei mai buni prieteni. 

George ridică din sprâncene şi, ca şi cum nu ar fi fost 
afectat câtuşi de puţin de discursul ei, spuse: 

— Un prieten este o persoană cu care poți face afaceri, Mimi. 

— Da, dar nu aş vrea să fiu prietenă cu vreunul dintre parte- 
nerii tăi de afaceri. Cred că aş muri de plictiseală, spuse Mimi 
încheind discuţia. 

Rămăseseră uitându-se unul la altul, iar Janey auzi tele- 
fonul sunând undeva şi pe o menajeră răspunzând: 

— Reşedinţa Paxton. 

Janey profită de ocazie pentru a încerca să scape. 

— Cred că ar trebui să... 

— A, nu, Janey, spuse Mimi întorcându-se spre ea cu un 
zâmbet care te înfricoşa. Vreau să vorbesc cu tine. 

O menajeră într-o uniformă gri cu alb intră în cameră. 

— Este pentru dumneavoastră, doamnă Paxton. 

— Mulţumesc, Gerda, rosti Mimi cu eleganţă. Mă întorc 
imediat. George, n-o lăsa pe Janey să plece. 

— Şi ăsta a fost un ordin, spuse George, când Mimi pă- 
răsi camera. 

Janey oftă şi se aşeză la loc în fotoliul de mătase albă. 
George avea dreptate — când Mimi vorbea aşa, nu te puteai 
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înţelege cu ea şi, întru câtva iritată, Janey se gândi că era ceva 
tipic pentru cei care se născuseră bogaţi să presupună că toată 
lumea — mai ales cei care nu erau bogaţi — le va cânta în strună. 
Dar mintea ei era la Zizi. Era atitudinea lui evazivă un joc sau 
chiar era posibil ca persoana ei să nu-l intereseze deloc? 

Dar George se ridică şi, traversând camera, luă loc pe mar- 
ginea canapelei de lângă ea. 

Janey îşi ridică privirea la el, ca şi cum îl întreba ce avea 
de gând. Nu se simţea deloc în largul ei când rămânea singură 
cu el — era OK când se afla Mimi prin apropiere, dar în cele 
două ocazii când Mimi lipsise şi Janey fusese obligată să facă 
conversaţie cu el, îi dăduse impresia că trebuia să spună doar 
un singur cuvânt, şi el ar fi fost gata să se culce cu ea, ca şi 
cum exact asta şi-ar fi dorit ea dintotdeauna. Nu era ceva ce 
spusese în mod special, ci mai degrabă privirile lascive, lipsite 
de echivoc, în timp ce ochii îi coborau spre sânii ei. Pe de altă 
parte, ea ştia cum să-i manipuleze pe bărbaţii ca George 
Paxton — asta făcuse toată viața. Fără a încerca să-şi ascundă 
plictiseala, spuse: 

— Ce ai mai făcut, George? 

— Am auzit că te-ai întâlnit cu prietenul meu Selden, spuse el. 

George încerca mereu să aducă discuţia în jurul sexului, ca 
şi cum, dacă vorbeai despre el, asta urma să se şi întâmple. 

— Tu probabil îl vezi la fel de des ca mine, pară Janey. 

— Deci încă nu te-a prins, zise George ca un cunoscător. 

— Nu ştiu ce te face să crezi că mă va prinde vreodată. 

— Oh, Selden este o vulpe bătrână, spuse George sorbind 
din paharul cu scotch și punându-și o gleznă groasă peste 
celălalt genunchi, ca şi cum ar fi vrut să i se observe penisul. 
De obicei obține ceea ce-şi doreşte. Se rezemă de spătarul 
canapelei, privind spre arlechinii din tabloul de David Salle. 
Ar fi foarte amuzant dacă ai şti cum era el înainte. La dracu’! 
Nu făcea nimic altceva în liceu decât să se drogheze și să 
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joace tenis. Nu-mi vine să cred că a ajuns unde a ajuns. Cred 
că şi-a petrecut jumătate de viaţă drogat. 

Janey râse, nevenindu-i să creadă. 

— Selden Rose se droga? 

— Şi le-o trăgea majoretelor, spuse George ducându-şi 
paharul spre gură. Marea glumă a fost... cum de a reuşit e/ să 
intre la Harvard? 

Janey nu se obosi să-i răspundă. Se ridică, murmurând: 

— Mă duc s-o găsesc pe Mimi... 

— Stai puţin, zise George întinzându-se şi prinzând-o brusc 
pe Janey de încheietură. 

Janey îi aruncă o privire tăioasă, şi el încercă imediat să 
acopere gestul cu un hohot de râs din toată inima. 

— Ştii că nu are nici un rost — n-o s-o faci să termine de vor- 
bit mai repede... şi mai mult decât atât, nu prea apuc să stau 
de vorbă cu tine... singur, adăugă el cu ochii în decolteul ei. 
Oricum, continuă el, vreau să-mi spui despre munca ta. 

— Munca mea? replică Janey pe un ton de batjocură. George, 
sunt model. Şi, în afară de asta, vara sunt liberă. 

Tonul ei era sarcastic, dar şirul întrebărilor lui George o 
făcu să se simtă brusc vinovată. Nu intenționase să-şi piardă 
timpul degeaba în vara aceea. Voise să citească cele mai im- 
portante cărţi, poate chiar să termine acel scenariu (slavă 
Domnului că nu mai auzise asta din gura lui Comstock); ori- 
cum, plănuise să avanseze cumva în carieră. Dar, încă o dată, 
timpul nu era de partea ei, iar ea se lăsase prinsă în lucrurile 
superficiale ale vieții... 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, George spuse: 

— M-am tot uitat la reclama aia a ta de la televizor şi cred 
că ai talent. Talent adevărat. Și eu sunt cineva care a făcut 
bani bazându-se pe simțul ăsta. 

— Serios, George? zise ea râzând batjocoritor. 
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Se uită la el, încercând să-şi dea seama dacă vorbea serios 
sau doar dacă încerca s-o atragă în pat. Şi totuşi, se simți fla- 
tată — cum se simţea de fiecare dată, ori de câte ori cineva îi 
recunoștea și alt merit în afară de frumuseţe. 

— Păi, spuse ea jucându-se cu degetele pe spătarul 
scaunului, m-am tot gândit şi cred că aş fi un producător bun. 

De fapt, nu se gândise la asta niciodată până atunci, dar 
ideea îi venise pe loc şi îi plăcea cum suna — o făcea să pară 
importantă. 

— Ca Selden, spuse George frecându-şi coapsa. 

— Nu chiar ca Selden, zise Janey. Nu avea nici cea mai 
vagă idee despre ce vorbea, dar începea să se simtă bine. Aş 
produce filme cu buget mic de care să-mi pese, care să aibă 
ceva de spus publicului american... 

— Și crezi că o să iasă bani din asta? întrebă George. 

Brusc, expresia de pe chipul lui nu mai părea indiferentă — 
Janey era convinsă că observase o undă de interes în ochii lui. 

— De ce nu? La urma urmei, singura garanție pe care o ai 
când faci bani este să faci ceva de calitate — ceva de care pu- 
blicul american crede că are nevoie. 

— Și eu m-am gândit să intru în industria asta a filmului... 
începu George, dar fu întrerupt brusc de sunetul ascuţit al to- 
curilor lui Mimi pe podeaua de marmură. 

— N-o să vă vină să credeți cine era, zise ea, dând năvală 
în cameră. Roditzy Deardrum. Vrea să-i dea bani cineva pen- 
tru a-şi cumpăra altă pereche de pantofi! 

Numele lui Roditzy Deardrum readuse în memorie eveni- 
mentele acelei după-amiezi, şi Janey se încruntă, mai hotărâtă 
ca niciodată să discute cu Mimi despre Zizi. 

— Chiar ar trebui să plec, spuse ea, închipuindu-şi că asta 
era singura modalitate de a rămâne singură cu Mimi. 

— Dar o să le spui copiilor noapte bună, nu-i aşa? întrebă 
Mimi, transformându-se brusc într-o mamă vitregă îngrijorată. 
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plaja este încă ispititor de caldă, şi cu inima bătându-i cu pu- 
tere se întoarse spre Mimi. Intenţiona să fie directă în ceea ce 
priveşte sentimentele ei pentru Zizi şi, fără nici un preambul, 
începu: 

— Ştiu că eşti prietenă bună cu Zizi... 

Dar expresia uimită şi vinovată de pe fața lui Mimi o luă 
pe nepregătite. 

— Ah, Janey, promite-mi că n-o să te superi, se smiorcăi 
Mimi. Am vrut să-ți spun mai demult, dar habar nu am avut 
de ceea ce avea să se întâmple şi nu am vrut să te implic. Dar 
tu, dintre toți oamenii, ar trebui să mă înţelegi... 

Janey simţi dintr-odată acea senzație de vomă pe care o 
avusese mai devreme şi presimţind răspunsul se trezi întrebând: 

— Să înţeleg ce? 

Mimi se uită la ea confuză. 

— Dar am crezut că ţi-ai dat seama... Mă gândeam că tu 
trebuie să ştii... Am o relaţie cu Zizi. Suntem împreună de 
trei săptămâni. 

Confirmarea asta fu pentru Janey ca o lovitură şi, pentru o 
clipă, amuţi. Dar apoi auzi sunetul valurilor spărgându-se de 
țărm, dedesubt, şi o văzu pe Mimi în faţa ei, radiind de emoție 
şi teamă. Se aştepta la un răspuns din partea ei şi, trecându-și 
degetele prin păr, dădu drumul unui râs glacial şi spuse: 

— Bineînţeles că ştiam. La urma urmei, este chiar evident. 

— Este? întrebă Mimi îngrozită. 

— Este pentru mine, oricum, spuse Janey râzând din nou. 
Dar te ştiu atât de bine, adăugă ea, permițându-şi bucuroasă 
să fie un pic ironică. 

De fapt, adevărul era că n-o cunoştea pe Mimi deloc — şi, 
cu siguranță, nu bănuise că putea fi aşa perfidă. 

— Janey! zise Mimi cu ochii măriți de uimire. Te-ai supărat. 

Da, era supărată — ba chiar furioasă —, dar mai bine ardea 


în iad decât să îi araig-asiacbii tara 
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— Bineînţeles, zise Janey. 

Se ridică şi se aplecă spre George pentru a-i da sărutul 
obişnuit pe obraz. 

— Nu uita de discuţia noastră, îi şopti el. Dacă ai vreo idee, 
sună-mă. 

Mimi se părea că era într-o stare de agitație teribilă, în 
timp ce o conducea pe Janey spre scările imense de marmură. 

— Să nu mergem încă în camera copiilor, spuse ea. Trebuie 
să-ți mărturisesc ceva. 

Janey o urmă pe coridorul lung spre dormitoarele prin- 
cipale şi, pe măsură ce treceau de şirurile de schițe Currier & 
Ives, pictate de mână, reprezentând curse de cai, era convinsă 
că acel „ceva“ avea legătură cu Zizi. Atmosfera era apăsă- 
toare, purtându-i numele nerostit; cu o imaginaţie puerilă, își 
închipui că Zizi îi spusese lui Mimi că era îndrăgostit de ea în 
secret şi că o rugase pe Mimi să fie mesagerul dragostei... 

Din încăperea unde se afla patul cu baldachin pe care Mimi 
îl împărțea cu George, uşile franțuzeşti dădeau înspre o terasă 
cu o copertină cu dungi verzi. O măsuţă albă de răchită era 
plină cu cele trebuincioase servirii ceaiului — un ceainic de por- 
telan bleu cu alb şi un platou de sandviciuri cu castraveți şi 
somon — pentru că fusese unul dintre ordinele lui Mimi, ca o 
amfitrioană desăvârşită ce era, ca oaspeţii să găsească întot- 
deauna ceva bun de mâncare la orice oră. Mimi se aşeză la 
măsuţă şi cu degetele ei fine şi lungi luă ceainicul și turnă apă 
fierbinte în ceşcuţe, dar gesturile ei păreau mai degrabă năs- 
cute din obişnuinţă decât din dorinţa de a bea ceai cu adevărat. 
Ochii îi străluceau cu un soi de încântare diabolică, de parcă 
tocmai făcuse ceva rău şi se mândrea cu asta şi cu o voce caldă, 
ca şi cum Janey îi era cea mai dragă persoană din lume, spuse: 

— Dragă, mi-e teamă că am făcut ceva groaznic... 

Janey se apropie de balustradă şi se uită spre mare. Era acea 
perioadă blândă şi tainică a zilei, când noaptea se apropie, dar 
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Întrebarea păru s-o aducă pe Mimi înapoi cu picioarele pe 
pământ. Adună firimiturile de sandvici într-un şerveţel şi zise: 

— Ce e cu George? 

— Eşti căsătorită cu el. 

Mimi se năpusti asupra ei. Avea o expresie provocatoare 
în ochi, ca şi cum Janey devenise brusc duşmanul. 

— Şi ce dacă? spuse ea ridicând din umeri. Sinceră să fiu, 
mă surprinde că ești atât de provincială. Mă aşteptam ca tu să 
fii ultima persoană de pe pământ care să aibă o atitudine 
burgheză atunci când vine vorba despre aventuri. 

Aerul se răci dintr-odată. Nici una nu mai scoase nici un 
cuvânt; prietenia lor ajunsese la o răscruce. Janey fie putea 
aproba aventura şi rămâneau prietene, fie nu era de acord şi 
pierdea totul. 

În liniştea mormântală ce urmă, Mimi îşi puse două cubu- 
lete de zahăr în ceai şi preţ de o secundă Janey o urî. Atunci 
când venea vorba de cuceriri sexuale, nu pierduse niciodată 
un bărbat în faţa unei alte femei, şi totuşi, Mimi nu era „o altă 
femeie“. Întotdeauna obținea ceea ce îşi dorea, pentru că era bo- 
pată şi asta făcuse dintotdeauna; îşi purta dreptul prin naştere, 
aşa cum femeile la modă purtau rochii de firmă. Va continua 
aventura cu Zizi oricum şi nu-i va păsa ce crede Janey — pur 
şi simplu se va descotorosi de ea. Şi încă o dată, vor fi şuşo- 
teli, şi Janey va simţi din nou sentimentul că este pe dinafară, 
dând din coate să intre... 

Nu, se gândi ea calculând la rece. Muncise prea mult pen- 
tru prietenia ei cu Mimi pentru a lăsa un bărbat idiot s-o strice. 
Aventura lui Mimi va fi în avantajul ei — le va lega. Şi înain- 
tând spre Mimi, spuse: 

— Mă gândeam doar la tine, Mimi. Nu vreau să fii prinsă. 

Atmosfera se degajă subit. În prieteniile dintre femei este 
un lucru obişnuit să eviţi confruntările şi, odată ce un gest de 
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— Nu fi absurdă, spuse ea placid. Şi pentru a-şi acoperi mai 
bine sentimentele, întrebă: Când a început? La polo? gân- 
dindu-se cât de proastă fusese că o invitase pe Mimi la me- 
ciul acela. 

Şi Mimi, care era complet prinsă în drama aventurii ei, 
oftă uşurată. 

— Mi s-a părut splendid, ca tuturor, de altfel, spuse ea. Dar 
nu ştiam că este interesat de mine până când ai plecat în 
după-amiaza aia cu Selden... pentru o tură cu maşina. Apoi 
am aranjat cu Zizi să mergem să călărim a doua zi... De aceea 
nu ţi-am mai zis ție... şi apoi a venit după mine în grajd şi 
ne-am sărutat... 

Janey se sprijini de balustradă. Pentru un moment, crezu 
că o să i se facă rău! De ce, oare de ce se lăsase convinsă de 
Selden să meargă cu el cu maşina după meci? Cu o singură 
decizie prostească, îl aruncase fără să vrea pe Zizi în braţele 
lui Mimi, dar cum şi-ar fi putut imagina vreodată că Zizi s-ar 
putea uita la Mimi? Şi cu malițiozitatea celor răniți din dra- 
goste, îl învinui pe Zizi. Era un gigolo... Cel mai rău soi de 
oportunist, care vâna femeile bogate şi măritate... Probabil 
deja îi cerea bani... Chiar aşa, era norocoasă că nu avusese 
de-a face cu el. Într-un fel sau altul, reuşise să abordeze o ex- 
presie care să pară îngrijorată. 

— Dar, Mimi, chiar crezi că este o idee bună? 

— Ah, nu! exclamă Mimi. E o idee foarte proastă. Dar este 
prea târziu. Vezi şi tu cât de frumos este!... Bineînţeles că sunt 
îndrăgostită lulea... Mâinile ei se jucau nervoase cu bucățele 
de sandvici. Şi mai rău decât atât, spune că şi el este îndră- 
gostit de mine. 

Asta fu încă o lovitură. Janey putea suporta ideea că Zizi 
se culcase cu Mimi din motive secrete, dar niciodată datorită 
faptului că era îndrăgostit de ea. 

— Dar George? şuieră ea. 


Cartea a doua 
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împăcare este făcut, regulile spun că trebuie să faci şi tu unul, 
la rândul tău. 

— Ah, nu, Janey. Nu am vrut să spun deloc asta. Doar că, 
pentru o clipă, am avut impresia că poate pe tine te intere- 
sează Zizi... 

Râseră amândouă, şi când Gerda, menajera, apăru în cadrul 
uşii ca să debaraseze măsuţa, fu uimită de imaginea perfectă 
din fața ochilor ei. Copertina alb cu verde flutura uşor în vânt 
şi, dedesubtul ei, două doamne din înalta societate — blonde, şi 
bronzate, şi frumoase — discutau, pe fundalul albastru al mării. 
Se aplecau una spre cealaltă, glumind în intimitatea lor; Gerda 
bănui că probabil vorbeau despre bărbați... 

Și în clipa următoare, se dovedi că avea dreptate, pentru că 
o auzi pe Janey spunând: 

— Nu fi ridicolă, dragă! De fapt, chiar m-am hotărât să ies 
cu Selden. 


Șase 


Pe 10 septembrie 2000, New York Times anunţa că Jane 
(cunoscută şi ca Janey) Wilcox, treizeci şi trei de ani, un 
fotomodel de lenjerie intimă Victoria's Secret, se căsătorise 
cu patru zile în urmă cu Selden Rose, patruzeci şi cinci, CEO 
la Movie Time, în cadrul unei ceremonii restrânse în 
Montradonia, Italia. 

De asemenea, era un articol despre Peter Cannon care 
fusese trimis la închisoare, unde se menţiona şi că închisorile 
în care sunt băgaţi cei care se fac vinovaţi de criminalitate fi- 
nanciară nu mai sunt chiar cluburile de odinioară, iar cei care 
se ocupă de evaziuni fiscale, escrocii, precum şi cei care fur- 
nizează informaţii privilegiate din interior vor avea parte de 
surprize, dintre care mâncarea proastă va fi una plăcută. 

Într-o altă ordine de idei, pagina de afaceri trâmbița eşecul 
a trei companii dot-com! nou-înfiinţate, în timp ce un ziarist 
financiar numit Melvin Metzer scria: „Dacă ascultați cu aten- 
ție, veţi putea auzi bătăile slabe ale tam-tamului de pe Wall 
Street, care prezic un dezastru economic“ — un rând care tre- 
cuse într-un fel sau altul de trei redactori şi avusese drept 


l Companie dot-com - companie a cărei activitate principală se des- 
făşoară pe internet folosindu-se de o pagină de internet care are dome- 
niul „.com“. (n.tr.) 
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Sotheby's, cred că ar valora undeva în jur de douăzeci şi cinci 
de milioane de dolari. 

Pereţii erau acoperiți cu lambriuri de mahon; un şemineu 
imens de marmură împodobea centrul, iar pe polița de dea- 
supra trona o vază cu un buchet de flori înalte. Portari în uni- 
formă şi mănuşi albe se strecurau prin vestibul ca nişte stafii; 
era o atmosferă atemporală de rafinament şi lux, ca şi cum 
toate evenimentele petrecute în ultimii optzeci de ani trecuseră 
peste această insulă de distincție fără să lase nici un semn. 

— Comstock, ce crezi? întrebă Brenda Lish. 

Comstock se uită la ea — avea cam patruzeci şi cinci de ani, 
dar cumva reuşea să-ți amintească atât de o guvernantă 
pedantă, cât şi de o fetiță de pension — şi chiar, ce era, se 
întrebă el, cu rochia aia înflorată pe care o purta? 

— Cred că... rosti el încet, nu-mi place vestibulul. 

Auzind răspunsul, Mauve îşi dădu ochii peste cap, dar 
Brenda râse ca şi cum ar fi fost o glumă foarte bună. Dacă el ar 
fi conştientizat cum arăta în acest decor — cum felul lui bădăran 
de a fi era scos în evidență şi mai abitir pe fundalul acesta —, nu 
s-ar fi purtat aşa. Şi nici Brenda Lish nu şi-ar fi dat seama. 
Brenda provenea dintr-o veche familie din New York, de pe 
vremea când asta încă mai însemna ceva, şi bunica ei locuise în 
această clădire. Cu cincizeci de ani în urmă, un om de teapa lui 
Comstock Dibble nu ar fi fost primit aici, dar probabil ar fi avut 
destulă mândrie şi minte să nu vrea să locuiască într-o clădire 
ca asta, oricum. Dar acele zile erau apuse, împreună cu averea 
familiei Lish; dispăruse în întregime la mijlocul anilor 1990. În 
acel moment, Brenda, care poseda modestia blândă şi simțul 
practic al strămoşilor ei puritani, devenise agent imobiliar şi, 
folosindu-se de informaţiile de cunoscător pe care le avea din 
interior în ceea ce priveşte cele mai bune clădiri din New York, 
îşi adunase o clientelă care era doritoare şi avea capacitatea de 
a cheltui milioane şi milioane de dolari pentru apartamentul 
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rezultat mai multe reclamaţii din cauza referinţei la indieni, 
căci se ştie că indienii locuiseră la un moment dat pe Wall 
Street, asta înainte ca primii colonişti olandezi să fi construit 
un zid care să-i țină departe. 

Dar pentru majoritatea newyorkezilor era încă o dimineață 
minunată de luni, din cea de-a doua săptămână a lui septem- 
brie. În acea zi, Comstock Dibble se gândea să cumpere un 
apartament pe Park Avenue, în valoare de zece milioane de 
dolari, asta ajutându-l să mai suie o treaptă pe scara socială, 
dar ca de obicei, era un proces din cauza căruia îl treceau 
transpiraţiile. Stând în apartamentul de la numărul 795 de pe 
Park Avenue, într-o clădire care, după cum fusese el asigurat 
iar Şi iar, atât de agentul imobiliar Brenda Lish, cât şi de 
logodnica lui, Mauve, era una dintre cele mai bune din New 
York, fața îi lucea şi picături de sudoare i se formau pe cărarea 
din păr. Cu toate astea, îşi roti cu plăcere privirea prin ves- 
tibul. În weekendul care trecuse, contabilii săi îl avertizaseră 
că, pentru prima dată în trei ani, Parador Pictures avea să 
înregistreze pierderi. Dar joi seara i se acordase o diplomă de 
onoare din partea primarului New Yorkului, în urma contri- 
buţiilor sale umanitare pentru oraş şi, ajuns la sfârşitul săptă- 
mânii, spera să pună mâna pe-o afacere care să-i aducă fără 
prea multe probleme suma de 50 de milioane de dolari, sau 
chiar mai mult. Recent, se gândise să-şi extindă orizonturile — 
da, iubea filmele, dar până la urmă trebuie să admitem că asta 
este o joacă de copii — şi nu-i aşa că ar fi un politician 
extraordinar? Îşi şterse fruntea cu o batistă de in şi zâmbi în 
timp ce Brenda Lish continua să murmure la nesfârşit. 

— Nu trebuie să îţi explic ție despre acest hol de intrare, 
spuse ea întorcându-se spre Mauve. A fost proiectat de 
Stanford White şi a fost extraordinar de bine întreținut — totul 
este original. Dacă ai încerca să vinzi apartamentul ăsta la 
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Era unul dintre lucrurile care lui îi plăceau la ea — avea o 
piele la fel de tăbăcită ca a unui aligator. 

— Ferestrele au geamuri duble, dar cu siguranță poți să mai 
pui un rând de geamuri dacă vrei, pentru probabil... cincizeci 
de mii de dolari? spuse Brenda. 

Îşi aduse aminte dintr-odată de o poveste pe care o auzise 
despre Comstock Dibble, despre cum prinsese sfârcurile unei 
femei cu cleme, de care ataşase nişte sfori, apoi i-o trăsese în cur, 
călărind-o ca pe un cal. Și după câte se pare, femeii îi plăcuse. 

— Ştii că nu suport deloc zgomotul, spuse Mauve afectată. 
Brenda, mai ţii minte, chiar şi când eram mici, țipam ori de 
câte ori auzeam o sirenă. 

— Şi eu nu te suport pe tine acum! exclamă Comstock. Unde 
dracu” mi-e maşina? 

Bineînţeles că el stătea chiar în fața ei — un Mercedes 
negru, cu geamuri fumurii antiglonţ. 

— La revedere, Brenda, spuse el uitându-se la Mauve. O să 
te sun eu. 

— Oricând, răspunse Brenda cu o fluturare a mâinii. 

— E îngrozitor, nu-i aşa? zise Mauve. 

„ingrozitor“ era un cuvânt mult prea blând pentru el, 
reflectă Brenda, dar spuse: 

— Aa, da. 

— Dar ce pot face? ÎI iubesc, adăugă Mauve. 

Brendei îi venea să râdă. Spre deosebire de majoritatea 
contemporanilor, ei nu-i părea rău deloc de „biata Mauve“; 
mai degrabă vedea iminenta ei alianță cu Comstock drept un 
fel de pedeapsă divină. Brenda şi Mauve fuseseră colege la 
Brearly, iar Comstock avea mare dreptate — Mauve era, şi 
fusese dintotdeauna, o prostănacă. Chiar zbiera de fiecare dată 
când trecea vreo maşină cu sirenă şi odată chiar se scăpase în 
pantaloni. Probabil ar fi dat-o afară din Brearly, dar părinţii ei 
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perfect. Personal, nu îi plăceau bărbaţii de genul lui Comstock 
Dibble, dar, deşi era mai grosolan decât majoritatea bărbaţilor 
lipsiți de gust, aroganţi şi cu neveste-trofeu care schimbaseră 
imaginea societăţii în anii 1980, nu ieşea prea mult din tipar. 
Avea un nume, avea bani, era apreciat de primar (lucru care îl 
va ajuta să pară un cetățean model în fața consiliului de 
administraţie — chiar aşa, deja menţionase că va obţine o scri- 
soare de recomandare de la Măria Sa) şi urma să se căsăto- 
rească cu Mauve Binchely. Asta va conta, de asemenea, în faţa 
consiliului. 

— Vreţi să mergem afară? întrebă ea şi ieșiră toţi trei în 
lumina strălucitoare a soarelui. 

— Mauve, nu trebuie să-ți spun eu ție asta, începu Brenda, 
dar ştii foarte bine că apartamentele din clădirea asta nu apar 
prea des pe piață... Ultimul a fost acum trei ani, aşa că dacă 
ești interesată o să vă fac o ofertă chiar acum, cel puţin preţul 
de început... 

Mauve amuşină aerul de parcă ar fi simţit un miros urât 
ŞI zise: 

— Mă îngrijorează zgomotul. 

— Zgomot? se miră Comstock. ! 

Brusc, păru a fi pe punctul de a-i sări țandăra, şi Brenda, 
care auzea multe despre oameni datorită naturii muncii ei, se 
întrebă dacă avea să fie martora uneia dintre legendarele lui 
izbucniri violente. 

— Ar fi trebuit să te obişnuieşti cu zgomotul până acum. 
Deja locuiești pe Park Avenue, spuse el întorcându-se acuzator 
spre Mauve, ca şi cum tocmai ar fi furat ceva dintr-un 
magazin. 

— Şi ce? Am auzit un zgomot puternic, spuse Mauve. 

— Probabil era Brenda care vorbea, prostănaco! izbucni el. 

— Am auzit un claxon de maşină, explică Mauve fără să 
răspundă la insultă. 
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şaptezeci de metri pătrați, cu un living, o sufragerie, birou, trei 
dormitoare, bucătărie şi camera menajerei, dar ea bănuia că ar 
fi cumpărat şi un apartament cât o cutie de chibrituri, dacă 
doar asta ar fi fost singurul lucru disponibil. Nu numai că 795 
Park era una dintre cele mai bune clădiri din oraş, dar Victor 
Matrick, nebunul CEO de la Splatch Verner, locuia în clădire 
şi după câte se părea, acolo unde locuia Victor, trebuia să stea şi 
Comstock. Tot timpul cât le prezentase apartamentul, Comstock 
pusese un şir nesfârşit de întrebări despre apartamentul lui 
Victor — unde era aşezat în relație cu 9B şi ce mărime avea, 
chiar şi cine îi decorase interiorul. Era atât de tipic şi de jalnic, 
se gândea Brenda, modul în care bărbaţii ăştia bogaţi cu influ- 
ență, care ar fi trebuit să fie deasupra nimicniciilor cotidiene, 
aproape mereu luau deciziile bazându-se pe egourile lor mes- 
chine şi neînsemnate. 


Câteva cvartale mai încolo, pe Fifth Avenue şi Seventieth 
Street, Mimi Kilroy intră în ascensorul îngust care se des- 
chidea direct în apartamentul ei şi al lui George şi îl salută pe 
liftier, care apăsă butonul pentru a nu se obosi ea. Doi portari 
stăteau în hol; când trecu pe lângă ei salutându-i cu un gest din 
cap, unul din ei se grăbi să-i deschidă uşa grea de alamă care 
dădea în stradă şi o ținu ca să iasă. 

— Nu cred că maşina este aici, doamnă Paxton, spuse el cu 
mare îngrijorare, de parcă simpla idee că ea ar fi putut merge 
pe jos i-ar fi provocat durere fizică. 

— Nu iau maşina azi, Jesus. Merg cu aia. Nu e minunat? 

Indică o drăcie ciudată parcată lângă bordură, care era for- 
mată dintr-o ricşă ataşată unei biciclete. Pe ea stătea un tânăr 
vânjos cu o şapcă de baseball pe cap. 

— Pare a fi periculos, doamnă Paxton, comentă Jesus, şi 
Mimi începu să râdă. 

— Ştii că mie nu mi se întâmplă niciodată nimic, spuse ea. 
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erau foarte bogaţi şi erau cumva rude -— la fel ca aproape un 
milion de oameni din oraş — cu familia Vanderbilt. 

— Dacă îl iubeşti, nu mai contează nimic, zise Brenda. 

— Ah, da, ştiu, încuviință Mauve. 

Îşi scoase o pudrieră de aur dintr-o geantă Fendi albastră 
din piele de şarpe şi începu să-şi pudreze nasul coroiat şi lung. 

— Chiar ar trebui să plec, dragă. Azi începe Săptămâna Modei. 

— Mă bucur că ne-am revăzut, dragă, spuse Brenda, aple- 
cându-se uşor în față pentru cele două săruturi în aer obliga- 
torii, arăţi la fel ca acum douăzeci de ani. 

— Şi eu, zise Mauve. Ştii, uitasem cât de minunate sunt 
rochiile astea vechi de la Laura Ashley. Poate cândva o să fie 
din nou la modă. 

— Totul o să fie din nou la modă, până la urmă, spuse Brenda. 

Zâmbi în timp ce-o urmărea pe Mauve legănându-se în jos 
pe Park Avenue. Nu se supărase că Mauve o ironizase în 
legătură cu rochia ei Laura Ashley; ea însăşi era prima per- 
soană care ar fi recunoscut că era iremediabil demodată. Dar, 
deşi câştiga mai mult de două milioane de dolari pe an din 
comisioane, fusese martora decăderii repetate a celor pu- 
ternici, aşa că ultimul lucru pe care avea de gând să-l facă era 
să-şi arunce banii pe apa sâmbetei pe rochii de firmă. 

Cât de stupizi erau oamenii ăştia bogaţi! se gândi ea, ridi- 
când o mână pentru a face semn unui taxi. De parcă hainele 
de firmă i-ar putea da lui Mauve Binchely şi o personalitate. 
Se aşeză pe bancheta din spate a taxiului şi îi spuse șoferului 
adresa următoarei întâlniri. Era veselă — în ciuda protestelor 
lui Mauve, ştia că Comstock Dibble va cumpăra aparta- 
mentul, sau că măcar va încerca să-l cumpere. Apartamentul 
de care era el interesat, 9B, era un „opt clasic“! de trei sute 


l Classic eight (engl.) — termen folosit pentru a descrie apartamentele 
cu opt camere construite înainte de război. (n.tr.) 


Frumuseţe de vânzare 135 


şi văzuse cum imaginile murdare ale amărăciunii şi tristețea 
începuseră să afecteze firea de altfel foarte optimistă a mamei 
ei. Când Mimi era adolescentă, o urâse pe mama ei că nu se 
împotrivise deloc atunci când tatăl ei îşi petrecea în mod mis- 
terios nopţile în altă parte, dar ea îi dăduse de înțeles foarte 
clar cu un „nu îl voi critica niciodată pe tatăl tău, dragă“, că nu 
avea ce să discute pe această temă. Această replică o urmărise 
ani la rând; câteodată se întreba dacă nu cumva asta fusese cauza 
rebeliunii ei de la douăzeci sau treizeci de ani, când refuza să se 
aşeze, să se mărite, să „facă ceva“. Şi totuşi, ca idee, admira sa- 
crificiul mamei ei. Se întrebase adesea dacă ar fi putut să facă 
la fel şi râzând în sinea ei, îşi dădu seama că era exact ceea ce 
făcea ea cu George. Renunţase la dorințele personale pentru 
ceea ce crezuse ea că reprezintă un lucru mai măreț. 

Dar un lucru mai măreț pentru cine? se întrebă ea, în timp 
ce treceau pe lângă un conac extraordinar de marmură albă, 
care fusese odinioară, prin anii '90, reşedinţa unui milionar, 
dar care acum adăpostea Frick Museum. Tot ce făcuse făcuse 
pentru ea, bineînțeles; la urma urmei, George era un bărbat 
foarte bogat şi dintotdeauna lumea se aşteptase ca ea să se 
mărite cu un bogătaș, fie doar şi pentru a spori averea Kilroy. 
Dar ştiuse, de asemenea, că ar fi o soție perfectă pentru George, 
că îl va ridica. Îi venise destul de greu să înțeleagă şi până la 
urmă să accepte că ăsta va fi scopul ei în viaţă, şi ani întregi 
se împotrivise acestei idei ca un armăsar care refuză zăbala. 
Când era copil, mereu se gândea că va fi cineva — un star —, un 
călăreț la jocurile olimpice sau chiar un jocheu, o actriţă, jur- 
nalistă, dar încercările ei de a se apuca de vreuna dintre aceste 
profesii fuseseră zdruncinate de dezaprobarea tacită a familiei 
şi, deşi nu dăduseră niciodată glas nemulțumirilor, Mimi le 
resimțea la fel de puternic ca o pereche de cătuşe. Nu trebuia 
să fie prea mult în atenţia publicului, unde putea eşua şi putea 
fi ironizată de critici (mda, fusese ironizată de critici când 
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De îndată ce ieşi afară, se înveseli. Fifth Avenue era unul 
dintre cele mai frumoase locuri din lume şi mereu era aşa, an 
după an — unul dintre puţinele lucruri pe care te puteai baza cu 
adevărat. Apoi se gândi cât de interesant era asta, cum o stradă 
îţi putea oferi mai multă mângâiere decât familia sau prietenii, 
dar învățase că în viaţă trebuie să iei bucăţelele de fericire 
oriunde le-ai găsi, pentru că adesea ceea ce îţi spuneau oamenii 
că te va face fericită nu te făcea. | 

Urcă în ricşa decorată, vopsită în galben pentru a atrage 
atenția turiştilor. Îşi încrucişă picioarele şi-şi trase în jos 
rochia ei elegantă de tweed; în picioare avea ghete bej de piele 
întoarsă — complet nepractice şi ridicol de scumpe, dar tocmai 
asta era ideea. Tânărul îi făcu un semn din cap şi intrară în 
trafic şi, pe măsură ce se balansau încet pe Fifth Avenue, îşi 
luă temperatura emoțională. 

Se decise că azi era fericită. Avea patruzeci şi doi de ani şi 
în ultimul timp zilele ei erau împărțite în una din aceste două 
categorii: depresive sau extrem de zăpăcite. Când era zăpă- 
cită, se simţea din nou ca o adolescentă de optsprezece ani, ca 
şi cum nu era prea târziu şi încă putea să facă orice şi-ar fi 
dorit, bunăoară, să formeze o trupă feminină de rock şi să ' 
înveţe şi să cânte la o chitară electrică în fața a mii de oameni. 
Când era deprimată, se simțea bătrână, simțea că nu făcuse 
nimic în viață, că în curând avea să fie indezirabilă şi nimeni 
nu va mai dori să facă sex cu ea. Va intra la menopauză şi 
vaginul i se va usca — chiar şi acum, erau momente stânje- 
nitoare când nu se putea lubrifia, mai ales cu George. Dar 
George nu-i ceruse prea mult sex în ultimul an. Bănuia ea că 
se ducea în altă parte pentru asta, ca majoritatea bărbaţilor pe 
care îi cunoştea, dar n-o deranja absolut deloc, atâta timp cât 
era discret. 

Cu câţiva ani în urmă, asemenea gânduri ar fi fost o 
blasfemie. Tatăl ei fusese un infidel (din câte ştia ea, încă era) 
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fost o târfă, că lua bani de la bărbaţi, dar Mimi nu le dădea 
crezare neapărat. Defectul lui Janey era că nu avea ceea ce 
trebuia pentru a capta atenția unui bărbat ca Zizi, al cărui tată, 
necunoscut lui Janey şi tuturor celorlalți, era de fapt un conte 
german. Familia lui se mutase în Argentina înainte de a se 
naşte Zizi, fiind cel de-al doilea fiu şi, prin urmare, neputând 
să moştenească banii sau titlul, se apucase de polo. 

Zizi era bărbatul cu care s-ar fi căsătorit dacă nu s-ar fi 
căsătorit cu George şi dacă Zizi ar fi avut cu cincisprezece ani 
mai mult. Asta era una dintre glumele proaste ale vieţii, impo- 
sibil de înţeles până nu-şi făcea jocul şi adevăratul ei sens ieşea 
la iveală. Nu putea să-l părăsească pe George (nu se putea 
imagina făcând față scandalului ce ar fi urmat), dar pentru 
moment, nu putea să renunţe nici la Zizi. Probabil avea să fie 
ultimul tânăr frumos din viața ei cu care va mai face sex. 

Traficul se opri la Sixth-fifth Street şi ciclistul de la ricşă 
folosi ocazia pentru a se întoarce spre ea şi a-i zâmbi: 

— Apropo, sunt Jason. 

— Numele meu este Mimi, spuse ea. Se aplecă să îi întindă 
mâna şi pentru a mai îndulci răceala tonului cu care îşi rosti 
numele, adăugă: Locuieşti aici, Jason? 

— Stau în Brooklyn cu un prieten, spuse el, şi ea îşi ima- 
gină imediat o casă părăginită — trecuse prin Brooklyn doar 
când mergea spre aeroport şi şoferul o lua pe acolo pentru a 
evita traficul. 

— Aha, spuse ea. 

— Doar pe timpul verii, zise Jason. Sunt din lowa. Fac asta 
vara ca să strâng bani pentru şcoală. 

— Îţi admir iniţiativa, spuse Mimi. 

Zâmbi și uitându-se spre stânga, văzu că treceau pe lângă 
clădirea imensă în care crescuse. Familia ei avusese un etaj 
întreg — nouă sute de metri pătrați — cu două menajere irlan- 
deze care locuiau împreună cu ei. Ridicându-şi privirea, văzu 
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apăruse într-o piesă jucată într-un teatru micuţ, la douăzeci şi 
doi de ani); nu trebuia să facă de ruşine familia şi, mai ales, pe 
tatăl ei. Mesajul nerostit era mereu acelaşi: de ce s-ar apuca ea 
să facă ceva dacă nu are nevoie? Nu era îndeajuns să fii 
grațioasă şi şarmantă, să fii frumoasă şi perfect îmbrăcată? 
Aşa că, se întrebă, ce dracu” făcea ea cu Zizi? 

Trecea prin criza vârstei mijlocii. Nimeni nu le spunea fe- 
meilor ce li se întâmplă din punct de vedere emoțional atunci 
când ajung la patruzeci de ani. În primul rând, te învăluie un 
sentiment minunat de pace. Înţelegi că nu poți să controlezi 
totul, că nu tot ceea ce se întâmplă are legătură cu tine şi 
realizezi brusc că tot ceea ce conta pentru tine odată acum nu 
mai prezintă nici un interes. Şi cu toate astea, te simți încă 
tânăr, poți încă să citeşti meniul dintr-un restaurant seara. Dar 
apoi simți un gol în stomac şi te întrebi care este scopul vieţii, 
al vieţii tale, în mod special. Dintr-odată îți doreşti un sens, o 
legătură, vrei dragoste şi vezi că toate astea cumva s-au 
disipat; erai un robot, făcând ceea ce ai făcut dintotdeauna, 
dar fără să te mai intereseze și fără să-ți mai producă plăcere, 
vedeai inutilitatea a tot şi a toate. Existau nopți când se ducea 
la culcare dorindu-şi ca dimineaţa să nu mai vină niciodată. 
Dar venea, mereu. 

Bineînţeles că nici George, nici altcineva nu ştia de aceste 
sentimente ale ei. Nu vorbea despre ele. Mama ei îi spusese 
mereu că nu există lucru mai puțin atrăgător decât o fată bogată 
care se plânge de viaţa ei. Ştia că era norocoasă. Ştia că are mai 
mulți bani decât aproape oricine în lumea asta. Încerca să-şi 
reamintească asta în fiecare zi, încerca să răspândească puţină 

. fericire în jurul ei, dar câteodată chiar nu reuşea. 

Şi apoi, îl întâlnise pe Zizi. Ştia că Janey era cu ochii pe el 
şi că el era interesat de ea, dar nu considerase asta o piedică. 
Oricum, micuțul acela de Harold Vane îl avertizase în privinţa 
ei. Janey avea o reputaţie proastă, existau zvonuri cum că ar fi 
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foarte bine unul cu celălalt, exceptând cu trei zile înainte de 
plecare, când Janey îşi ieşise din minţi în piața din oraşul 
fortificat Puntadellesia. Beau cafea neagră italiană din ceşcuţe 
mici, după ce tocmai se fotografiaseră în fața unei arcade 
vaste de piatră, sub care se întindea o vale în toate nuanțele de 
verde, albastru şi galben, ca o cuvertură peticită. 

— Când vezi asemenea privelişte, înţelegi de unde le-a venit 
catolicilor ideea de rai, spusese el şi, când ea dăduse scurt din 
cap, se gândise că lipsa ei de entuziasm se datora doar căldurii. 
Vrei o limonadă? Sau o înghețată italienească? întrebase el. 

Şi când ea nu răspunsese, uitându-se la el cu ochii ăia mari 
şi albaştri ca două safire, el luase harta Toscanei şi o despă- 
turise pe masa rotundă de metal. 

— Credeam că vom lua masa din nou la vilă diseară, spu- 
sese el. La urma urmei, nu are nici un rost să ieşim în oraş 
atâta timp cât avem un bucătar, şi apoi, putem merge la 
Montrachet mâine-dimineață. Se zice că acolo sunt câteva 
picturi foarte frumoase din secolul al XVI-lea în muzeu — 
Metropolitanul încearcă să le ia de ani de zile, dar italienii nu 
vor să le lase afară din țară, cu atât mai puțin să le ia de la 
țară... 

Se gândise că, aşa cum făcea de obicei, se va amuza la 
glumița lui, dar în loc de asta, observase că avea o privire 
ciudată şi dintr-odată aruncase ceşcuţa de cafea pe jos, care, 
uimitor, sărise fără să se spargă. 

— Chiar nu poți să înţelegi? țipase ea. Mă doare în cur de 
picturile tale din secolul al XVI-lea. 

Pentru o clipă se holbaraseră șocați unul la celălalt în 
tăcere, surprinşi amândoi de forța izbucnirii ei. 

— Dar mă gândeam... 

— Tu nu gândeşti, Selden. Tu doar faci... orice vrei tu... şi 
te aştepţi să-mi placă şi mie. 

Apoi izbucnise în lacrimi. 
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fereastra de la vechiul ei dormitor şi brusc o năpădiră amin- 
tirile copilăriei. Grădina zoologică din Central Park era chiar 
vizavi ŞI, când era mică, auzea răgetele leilor noaptea... Şi 
pentru prima oară în ani de zile, îşi aduse aminte că îi plăcea 
să creadă că atunci când nu venea acasă, tatăl ei era cu leii. 


Leii dispăruseră de mult, fiind salvaţi din grădina zoolo- 
gică de activiştii pentru drepturile animalelor. Dar acum în 
parc erau şoimi călători, mâncând porumbei, şi veveriţe, şi 
şobolani, şi ocazional câte un căţeluş — chiar aşa, chihuahua 
unei doamne în vârstă fusese răpit de unul dintre aceşti şoimi 
pe East Sixty-Street, cu vreo două zile în urmă, pe când îl 
plimba dimineaţa devreme. Incidentul ajunsese pe pagina a 
doua din New York Times; se bănuia că o pereche de şoimi își 
făcuseră cuib sub streaşina bogat ornamentată a hotelului 
Lowell. 

Unde, două etaje mai jos, într-un apartament vast care 
avea un foaier, sufragerie, două dormitoare, trei băi şi un 
şemineu funcțional, un cuplu proaspăt căsătorit se pregătea să 
iasă în oraș. Selden Rose îşi puse o pereche de butoni de aur 
de la cămașa albă scrobită, în timp ce soția lui, Janey, îşi 
aplica o linie subţire de tuş de ochi maro pe pleoapă. 

Selden era în cel de-al doilea dormitor, cântând ceva în 
surdină. Până acum, totul mersese ca pe roate și se felicitase 
pentru că avusese inspirația să închirieze un apartament cu 
două dormitoare cu multe luni înainte, când se mutase pentru 
prima dată la New York. Însemna că el şi Janey puteau sta 
foarte confortabil în hotel în timp ce-şi căutau un apartament 
al lor. Menajerele îi mutaseră hainele în dulapurile din al doi- 
lea dormitor şi secretara sa aranjase ca lucrurile lui Janey să 
fie mutate în primul dormitor, când ei erau plecaţi în Toscana. 
Fusese o călătorie minunată, se gândi el; vizitaseră cel puțin 
zece biserici şi mai multe muzee micuţe şi se înţeleseseră 
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— Vreau să merg în Capri, spusese ea. Sau măcar la 
Milano. Vreau să merg la cumpărături. Şi prețurile sunt aşa de 
mici acolo... 

— E prea târziu să mergem în Capri, dar mâine mergem la 
Milano, îţi promit, spusese el, amintindu-și cu o urmă de regret 
că era păcat să plece din vilă cu trei zile mai devreme, când îl 
costase douăzeci de mii de dolari pe săptămână. Dar avea 
destulă minte încât să-şi dea seama că ăsta nu era momentul 
să se gândească la bani. Mergem la Milano, o asigurase el, şi 
vom sta într-un apartament la Four Seasons... 

Și apoi, când erau aşezaţi şi fericiţi, într-un, apartament 
nupțial de o mie cinci sute de dolari pe noapte, şi ea despacheta 
pungi nesfârşite de haine pe care şi le cumpărase (la redu- 
cere — slavă Domnului că toţi vânzătorii o recunoscuseră), el 
îi spusese că dacă era nefericită, tot ce trebuia să facă era să-i 
spună şi lui şi va înţelege... 

Acum, înapoi la New York şi gata să-şi înceapă prima zi 
de serviciu ca bărbat proaspăt însurat, se gândi că aceste mici 
neînţelegeri erau de aşteptat la începutul unei căsnicii şi pro- 
babil, cu atât mai mult la începutul acestei căsnicii. Luând în 
consideraţie faptul că el şi cu Janey se cunoşteau numai de trei 
luni, o duceau uimitor de bine, reflectă el aranjându-şi cravata 
în faţa oglinzii din dressing. Şi mai era şi orgasmul ăla înne- 
bunitor de azi-dimineaţă şi, aducându-și aminte, i se făcu brusc 
dor de ea, deşi ea era în camera alăturată. 

Îşi prinse ceasul de aur Bulgari în jurul încheieturii şi 
merse spre sufragerie, după care intră în dormitorul principal. 

Ea era în baie aplicându-și machiajul cu grijă în fața unei 
oglinzi rotunde care măreşte. Ochii ei îi zâmbiră în reflexia 
din oglindă, iar el veni prin spatele ei şi ridicându-i părul, o 
sărută tandru pe ceafă. 

— Bună, iubitule, ciripi ea. 

— Bună, doamnă Rose, spuse el. Ce ai tu de făcut toată ziua? 


140 CANDACE BUSHNELL 


Piaţa era plină de oameni în vârstă — femei îmbrăcate în 
negru cu baticuri pe cap şi bărbaţi care jucau şah — şi toţi se 
uitau înspre ei, întrebându-se ce s-o fi întâmplat. Prinsese 
câteva frânturi în italiană şi câteva cuvinte, cuplate cu priviri 
furioase, care îl lămuriseră că se întrebau de ce „bărbatul“ o 
„abuza“ pe „fata frumoasă din America“. 

Aruncase cinci mii de lire pe masă şi o apucase de mână. 

— Hai să mergem, zisese el. 

— Nu merg nicăieri. Mi-e cald şi sunt obosită... De ce nu 
putem merge la Portofino sau în Capri, unde poate ne întâl- 
nim cu cineva cunoscut. M-am săturat de italienii ăştia bă- 
trâni, m-am săturat de muzee și de biserici murdare... Nu vezi 
ce infect e aici? 

— Grăbeşte-te, izbucnise el. Asta dacă nu vrei să ai de-a 
face cu poliția. 

ÎI lăsase s-o conducă la maşină, şi odată aflată înăuntru, în 
timp ce coborau încet, şerpuind dinspre oraş, lacrimile îi apă- 
ruseră în colțurile ochilor. 

— Care e problema? întrebase el. Este perioada aia a lunii? 

— Nu, nu este perioada aia a lunii, zisese ea furioasă. M-am 
săturat de stat în maşină. M-am săturat de paste. M-am săturat: 
până peste cap de picturi. 

— Dar am discutat despre asta, zisese el neajutorat. Mi-ai 
spus că-ți place Caravaggio... 

— Nu am văzut nici un Caravaggio... 

- Vom vedea atunci. Mergem la Roma... 

Ea începuse din nou să plângă în tăcere, cu lacrimile rosto- 
golindu-i-se pe obraji. 

Trăsese maşina pe dreapta şi oprise. Ea era bijuteria lui; nu 
putea suporta s-o vadă suferind. O îmbrăţişase şi îi trăsese 
capul spre umărul lui. 

— Ce e, iubito? întrebase el tandru. Te rog, nu mai plânge. 
Ce vrei să faci? 
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Selden voia să scape de toate astea, dar ochii soţiei lui erau 
atât de strălucitori, încât nu-l lăsa inima s-o dezamăgească. 

— Unde vrei să ne întâlnim diseară? 

— La corturile din Bryant Park. La şapte — nu-i nimic dacă 
întârzii cincisprezece minute, prezentarea începe întotdeauna la 
o jumătate de oră după ora oficială. Şi intri şi tu acolo — mi-au 
promis că-ți vor da un scaun în primul rând, lângă mine... Se 
întoarse brusc şi-şi aruncă braţele în jurul gâtului lui. Să fii 
cuminte, iubitule! spuse ea. O să-mi fie foarte dor de tine azi. 
Nu cred că o să rezist până la şapte. 

Câteva minute mai târziu, el era în stradă urcând în Lincolnul 
negru care îl ducea şi-l aducea de la serviciu în fiecare zi. Se 
rezemă de scaunul de piele şi, ridicând receptorul telefonului 
din maşină, formă numărul de la birou. 

Răspunse secretara lui. 

— Eu sunt, spuse el. A sunat cineva? 

— Tocmai a sunat Gordon White. Să vă fac legătura? 

În câteva secunde, Gordon White, partenerul său la Movie 
Time, era pe fir. 

— Selden, spuse el, vocea sa unsuroasă emanând aluzii 
sexuale. Cum a fost luna de miere? 

— Extraordinară, zise Selden. 

— Ai văzut Premiile Emmy? întrebă Gordon. 

— A câştigat Johnny Block. Asta este excelent pentru noi. 

— Dar nu ne-a mulțumit şi nouă, celor de la Movie Time. 

Selden se încruntă şi dintr-odată deveni o altă persoană. 

— Ai grijă ca personalul de la Departamentul de afaceri să 
se uite pe contractul lui, spuse el, privind pe geam în timp ce 
treceau chiar prin fața hotelului Sherry-Netherland de pe Fifth 
Avenue. Cred că pe undeva e o portiţă de scăpare. Vezi dacă 
poţi să-i iei creditul. 


A plecat! se gândi Janey răsuflând uşurată. 
Putea respira. 
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— Mă duc la prezentări de modă cu Mimi. Trebuie să ne ale- 
gem hainele pentru sezonul următor, zise ea pe un ton jucăuş. 

— Cred că tu ar trebui să creezi hainele alea. 

— Hmmm, spuse ea închizând o pleoapă pentru a-şi aplica 
o nuanță de mov. E mult de muncă... mai mare deranjul... şi 
toate fetele pe care le folosesc acum sunt tinere şi fără sâni — 
nu vor să fie obligați să le plătească... îți pare rău că ai pierdut 
Premiile Emmy? întrebă ea brusc. Am văzut în ziare că a 
câştigat filmul lui Johnny Block... 

— Premiile Emmy au loc în fiecare an, luna noastră de 
miere, o dată în viaţă. 

— Da, zise ea. Cred că aşa e... oricum, rămân Globurile de 
Aur. Şi Oscarurile... 

— Ah, mai e până la ele, spuse el, nedorind să-i spună că intra 
în responsabilitățile sale de CEO al Movie Time să o înso- 
țească pe una dintre actrițe. M-am tot gândit, adăugă el, schim- 
bând subiectul şi aşezându-se pe marginea căzii cu jacuzzi. 
De ce nu stăm acasă diseară? Este prima noastră seară aici de 
când ne-am întors şi am putea comanda room service... caviar 
şi friptură cu sos bernez... 

Preţ de o secundă, crezu că observă din nou acea privire 
ciudată pe care o văzuse în Toscana, dar apoi ea zise cu regret: 

— Ah, Selden. Ştii că nu se poate. Diseară e prima seară a 
Săptămânii Modei şi trebuie să mergem şi la prezentarea şi 
dineul lui Calvin Klein şi apoi marea petrecere Visionnaire... 
tu nu trebuie să vii, dar dacă eu nu merg, oamenii vor crede că 
e ceva dubios. 

— Şi asta este ceva ce eu nu voi înțelege niciodată. 

— Vei înțelege, dragule, spuse ea zâmbindu-i. Şi apoi, tre- 
buie să mergem la petrecerea Armani miercuri şi la deschiderea 
noului boutique Prada — în centru — şi joi, premiile acordate de 
primar — cu siguranţă nu pot scăpa de asta pentru că şeful de la 
Victoria's Secret vrea să stăm toate la masa lui... 
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era niciodată acel gen. Janey deja se întâlnise cu toți bărbații 
din New York şi nimic nu se legase. Şi Selden era nebun după 
ea — toată lumea care îi vedea împreună remarca asta — şi era 
de preferat să ai un soţ care te iubeşte mai mult decât îl iubeşti 
tu pe el (dacă cineva putea înghiţi asemenea argumente, se 
gândea Janey). 

Şi apoi, într-un sfârşit, veni momentul când se îndrăgos- 
tise de el. 

Se vedeau deja de vreo trei săptămâni, când el veni cu 
ideea unei excursii la Block Island, cu iahtul său. La început, 
nu voise să meargă deloc (ce, sau mai precis cine era la Block 
Island?), dar Mimi sugeră că poate era o idee bună să-l vadă 
pe Selden într-o altă ipostază. Şi avusese dreptate: departe de 
agitația şi competiţia din Hamptons, Selden părea că se înalţă, 
la propriu... 

Avea un iaht strălucitor — un Chris-Craft antic de lemn, de 
zece metri, cu scaune roşii. De îndată ce se urcaseră pe iaht, 
personalitatea lui Selden se schimbă; brusc deveni căpitanul, 
conducând ambarcaţiunea cu măiestrie şi bună dispoziție. Pen- 
tru prima oară, nu mai era atent la ea, ci la ceea ce făcea, iar 
acel spaţiu creat permise sentimentelor ei să înflorească. Stând 
lângă el la cârmă, băură bere şi râseră împreună de oamenii 
prostuți pe care îi cunoşteau amândoi, de tipul lui Mauve 
Binchely. Şi când ea se dezbrăcă în nişte bikini roz şi el îşi 
încolăci brațul în jurul taliei ei, îşi dădu seama că, poate pen- 
tru prima oară în viața ei, se simţea în largul ei cu un bărbat. 
Spre deosebire de majoritatea bărbaților cu care fusese, el nu 
era obsedat de propriul ego... 

Ajunseră pe Block Island plini de sare şi bătuți de vânt 
şi-şi petrecură după-amiaza pe biciclete în jurul insulei, 
făcând un picnic pe o plajă stâncoasă plină de buşteni şi de 
oase de pescăruși. Îşi povestiră tot felul de lucruri unul celuilalt 
ŞI, în acea noapte, când se cazară în vechiul hotel care dădea 
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Lăsă jos pensula de machiaj şi sări în pat. Nu că nu l-ar fi 
iubit pe Selden Rose — erau momente, ore, chiar zile întregi 
când credea că îl iubeşte la nebunie. Dar mai erau şi alte mo- 
mente, ore şi zile când simţea că nu-l iubeşte deloc, când se 
uita la el şi se simțea înspăimântată că poate făcuse cea mai 
mare greşeală din viața ei. Şi părea imposibil să-şi dea seama 
care dintre sentimente era cel real, pentru că toată lumea spu- 
nea că e normal să îţi fie teamă. 

Aşezându-se pe pat, îşi aminti împrejurările care conduse- 
seră la căsătoria lor. Acel moment fatidic când Mimi i-a spus 
că are o relaţie cu Zizi îi adusese aminte lui Janey de cruda 
realitate a dragostei, de faptul că alegerea unei femei în ceea 
ce priveşte partenerul este întotdeauna limitată la cei care o 
doresc, şi nu invers. Şi după ce plecase de la Mimi, în acea 
după-amiază, se hotărâse că nu va mai fi niciodată lăsată în 
urmă. Şi astfel, aşa cum făcuseră milioane de femei de-a 
lungul secolelor, se decise să se îndrăgostească de bărbatul 
care era îndrăgostit de ea. 

La început nu fusese uşor şi în primele două weekenduri, 
când îi permisese să o însoțească peste tot prin Hamptons şi 
chiar îl ținuse de mână, fiecare părticică din ea opusese rezis-: 
tență; abia reuşea să îl sărute. Săruturile lui erau scurte şi 
apăsate, ca ale unui om bătrân; ideea de a face sex cu el îi 
provoca repulsie. Și totuşi, el insista, şi ea privea şi aştepta, 
căutând frumosul din el, sperând că va veni şi momentul când 
el va putea să treacă de linia ei defensivă... 

Şi entuziasmul lui Mimi o ajutase să meargă înainte. Nimic 
nu e mai plăcut pentru o femeie măritată decât posibilitatea de 
a-i aduce pe calea cea bună pe cei necăsătoriți şi, zi de zi, venea 
cu argumente pentru Selden: era genul de burlac care nu-ți 
ieşea prea des în cale; femeile deja făceau coadă pentru a se 
întâlni cu el. Probabil nu era chiar genul cu care îşi imaginase 
Janey că se va căsători, dar bărbatul cu care te căsăroreai nu 
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nu spuse nimic, îndurând o disperare care aproape o făcea să 
verse, ca aceea a unui condamnat care merge spre ghilotină. 

În final, când terminaseră turul şi zăriseră punctul de 
reper — un turn de piatră singuratic în vârful unui deal — care 
îi îndruma spre drumul de țară ce ducea la vila lor, el observă 
suferinţa ei. 

— Eşti foarte tăcută. 

Dădu din cap speriată. 

— Ţi-e frică? 

— Ție nu? întrebă ea timid. 

— Bineînţeles că sunt puţin speriat, zise el. 

Se uită la ea şi se întinse să-i prindă mâna. În acel soare 
albicios de Toscana, ochii lui căprui aveau stropi aurii. 

— Dar mai mult decât orice, ştiu că vom face un cuplu 
extraordinar împreună. Vom fi fericiţi. Vom avea tot ce ne-am 
dorit vreodată... Şi abia aştept să-ți ofer toate astea, iubito. Te 
iubesc atât de mult... 

Era acelaşi argument pe care i-l oferise când o ceruse în 
căsătorie, la o săptămână după excursia de la Block Island. 
Trebuia să se căsătorească peste cinci zile şi dacă el ar fi arătat 
cea mai mică urmă de ezitare, sau teamă, sau furie, ea ar fi 
găsit o modalitate de a scăpa din toată tărăşenia asta. 

Dar el nu se clintise. Nu degeaba era CEO la Splatch Verner. 

Şi aşa, reflectă ea, stând în pat în apartamentul din hotelul 
Lowell, admirându-şi inelul de logodnă (aia fusese o după-a- 
miază amuzantă — cumpăraseră inelul de la Harry Winston cu 
o zi înainte să plece în Toscana pentru luna de miere), în ziua 
nunţii nu fusese înspăimântată. Fusese năucită de emoție, şi la 
fel şi el — făcuseră dragoste imediat ce se treziseră şi apoi 
începuseră să bea șampanie, sticlă după sticlă de Cristal, pe 
care Selden le comandase special de la Paris. Înotaseră în pis- 
cina mare, bucurându-se de apa caldă, nevenindu-le să creadă 
că vor fi căsătoriți peste câteva ore. Se îmbrăcaseră împreună. 
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înspre port, îi fu uşor să se culce cu el în acelaşi pat şi săru- 
tările lui nu mai păreau aşa apăsate. După aceea, ea îi studie 
faţa. Avea maxilare puternice şi trăsături plăcute şi, deși nici 
una dintre astea nu satisfăcea ideea ei despre ceea ce înseamnă 
frumuseţe (era ceva legat de gura şi dinţii lui care îl făceau să 
pară un bleg), observă că era un tip de față care putea părea 
frumoasă dacă era privită cu afecțiune. 

Şi se hotărî să încerce. 

Dar în ciuda deciziei ei, existaseră totuşi momente înainte 
de căsătorie în care era atât de panicată, încât amorțea com- 
piet, nu putea vorbi, simțea că se îneacă. Apoi, avusese nişte 
vise cum că se căsătorea şi când ajungea la altar, o aştepta 
bărbatul nepotrivit. În acele zile, când se simțea sfârşită, nu 
putea vedea nimic altceva decât defectele lui Selden. 

În zilele rele, în zilele când simţea că nu-l iubeşte, orice 
altceva era dat la o parte. În cea de-a doua zi în Toscana, 
Selden purtase şosete închise la culoare cu sandale. Când vă- 
zuse asta, îşi dăduse seama că sub nici o formă nu putea fi cu 
el şi întreaga după-amiază, când „exploraseră împrejurimile“ 
(care se părea că era una dintre activităţile lui preferate în 
timpul liber), frumoasele dealuri verzi, pline de căpițe, erau 
invizibile pentru ea — tot ce avea în fața ochilor erau acele 
şosete albastru-închis (păreau a fi noi, dar văzu un fir care 
ieşea de la un deget de la piciorul stâng) acoperite de o pe- 
reche de sandale maro-închis. Sandalele erau de la Prada, dar 
nici chiar încălțămitea de firmă nu puteau salva un bărbat care 
nu avea gust şi pe tot parcursul după-amiezii se gândi numai 
la asta. Ar trebui să anuleze nunta? Dar să anuleze o nuntă din 
cauza unei erori vestimentare implica un nivel de superficia- 
litate la care nici măcar ea nu se putea coborî. Să-i spună să-şi 
scoată şosetele? Dar îi era teamă că dacă i-ar fi zis, ar fi avut o 
voce atât de dezgustată, încât ar fi putut să dea drumul unei 
întregi litanii de nemulțumiri în privinţa lui. Aşa că nu făcu şi 
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lui, cum era faptul că îi lua o veşnicie să plece de acasă, pen- 
tru că mereu trebuia să-şi verifice cheile şi portofelul de trei 
ori şi felul în care se oprea în mijlocul străzii pentru a vorbi la 
telefon, făcând-o să stea acolo cinci minute sau chiar mai 
mult, iar când ea deschidea gura să protesteze, el îşi ridica 
mâna oprind-o nepoliticos. Sau începutul acela de burtă, şi 
fundul ăla plat şi ofilit, şi penisul — avea o mărime perfect nor- 
mală, dar de ce nu putea fi măcar un pic mai mare? Şi pro- 
blema era că el îi distrusese toate posibilitățile. Când avea 
astfel de gânduri tulburi, se întreba de ce nu țintise şi mai sus. 

Insatisfacţia ei era alimentată şi pentru că-şi închipuia că, 
fără slujba lui, Selden Rose nu era nimic mai mult decât un 
băiat bun din Chicago. Nu avea nimic strălucitor, nu poseda 
vreun talent creativ care să-l ridice deasupra maselor. Nu 
provenea dintr-o familie distinsă în mod special (deși tatăl 
său, ştia ea, fusese avocat şi mama lui lucrase la un ziar) — nu 
era „mortal“ cum era Comstock Dibble sau George Paxton. Pe 
scurt, era un american obişnuit dintr-o familie din clasa mij- 
locie-superioară. Şi chiar dacă nu era nimic rău în asta, era 
acelaşi mediu din care provenea şi ea — acel mediu din care 
încercase să scape încă de când era adolescentă. 

Până să se căsătorească, avusese mereu fantezii cum că 
atunci când se va mărita, o va face cu un bărbat de stirpe re- 
gală europeană sau cu un star de cinema, sau cu un pictor sau 
scriitor de succes. Se văzuse măritată cu cineva excepțional, 
cineva care, în fiecare clipă a vieții lor, avea să fie deasupra 
mocirlei umane. Şi prin faptul că se măritase cu Selden, îşi 
refuzase această şansă pentru totdeauna. 

Mă rog, poate nu chiar pentru totdeauna. Selden îi spu- 
sese, de mai multe ori, că nu exista nici o metodă de a prezice 
dacă un mariaj va merge sau nu, de a prezice ce se va întâmpla 
în viitor. Nu conta dacă două persoane se cunoşteau de cinci 
ani sau de cinci minute înainte de a se căsători, important era 
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Ea purta o rochie albă, în stil grecesc, de la Valentino, care era 
la reducere (totuşi, şase mii de dolari), el, un costum Ralph 
Lauren, gri perlat, şi o cămaşă roz. Când se uită la el, se în- 
trebă ce fusese în capul ei înainte, pentru că, dintr-odată, pen- 
tru ea era cel mai frumos bărbat de pe pământ şi se gândi ca o 
nebună că trebuie să-l vadă şi restul lumii. 

Apoi le sosiră cei patru invitaţi. Încă râdeau, mândrindu-se cu 
asta — de cum au avut ei numai patru oaspeți, şi asta pentru că se 
întâmplase să se afle şi ei în vacanță în Toscana în acelaşi timp. 
Erau Harold Vane cu ultima lui prietenă, Mariah, care era de 
seama lui Janey şi era directoarea unei noi reviste de shopping, şi 
care îi tot spunea lui Janey cât de norocoasă era, şi mai erau şi 
Ross Jared şi soția, Constance, pe care Selden îi cunoștea de la 
Splatch Verner. Ross era CEO al Departamentului de internet şi 
soția sa era balerină. Era de mărimea unui bob de mazăre, bru- 
netă, avea un metru cincizeci şi opt şi probabil mai puțin de 
patruzeci şi cinci de kilograme. Abia scotea câte un cuvânt, dar 
părea că se îmbătase crunt, pentru că mai târziu începuse să 
alerge pe gazon, săltând ca un spiriduş. 

Ceremonia a avut loc în vasta curte interioară; Selden, din 
nou, găsise în mod miraculos pe cineva care să o decoreze cu 
flori. Slujba a fost ţinută de un preot catolic (Selden avusese 
o bunică italiancă şi spunea că simte o afinitate pentru religie) 
în italiană şi Janey nu înţelesese nici un cuvânt, cu excepția 
numelui ei, şi apoi „da“. 

După aceea, cineva pusese Grateful Dead şi Allman 
Brothers şi dansaseră nebuneşte. 

— Aşa se face, iubito, repeta Harold Vane încontinuu. Este 
cea mai amuzantă nuntă la care am fost în viața mea. 

Şi Janey crezuse că frica îi dispăruse pentru totdeauna. 

Dar nu a fost aşa. Şi de când se căsătoriseră, fuseseră mo- 
mente când se trezise disprețuindu-l pe soţul ei mai mult decât 
pe oricare alt bărbat. Era înlănţuită lângă el şi lângă defectele 
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— Ah, Selden, degetele mele sunt dezgustătoare! izbuc- 
nise ea. 

Se auzi soneria şi ea se repezi spre uşă, deschizând-o rapid. 

— Bună dimineaţa, doamnă căsătorită! o salută Mimi. Mă 
bucur să te văd. 

— Nu este minunat? spuse Janey în timp ce se sărutau. 

Îndoielile ei cu privire la Selden dispărură ca prin farmec, 
în timp ce se gândea „Sunt egala ta acum...“ 

Dar cu voce tare zise: 

— Intră. Este o harababură aici, bineînţeles, tocmai ne-am 
întors azi-noapte şi menajerele nu au venit încă... 

— Din partea mea, nu te grăbi, spuse Mimi intrând în sufra- 
gerie. Nu ar îndrăzni să înceapă fără mine, având în vedere ce 
vânzare îi fac eu lui Oscar... Este atât de neobişnuit, tu şi Selden 
să locuiţi aici ca un cuplu căsătorit. Ştii că Lowell este locul 
unde stau toți bărbaţii după ce divorțează de nevestele lor. 

— Da, ştiu, spuse Janey. 

Făcuse câteva vizite de-a lungul anilor în acest hotel. 

Cele două femei schimbară o privire amuzată de înţele- 
gere reciprocă. Între ele poate nu exista acea legătură a unei 
vechi prietenii sincere, dar era ceva la fel de puternic: afinitatea 
naturală pe care o împart două femei frumoase una pentru 
cealaltă şi care vine din faptul că au avut experienţe similare 
în viață. 

Câteva minute mai târziu, discutau aprins în ricşa care le 
ducea pe Fifth Avenue spre Forty-second Street, acolo unde 
aveau loc prezentările de modă sub corturile albe imense, ca 
de circ. Faptul că oamenii întorceau capetele după ele şi ideea 
că erau remarcate animau şi mai mult conversaţia lor. Când 
ajunseră la intrare, gloata de fotografi se uitară curioşi şi-şi 
ridicară aparatele. 

— Vine năpasta! remarcă unul. 

— Cine sunt? 
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să-ți încerci şansa, să îţi iei angajamentul. Şi apoi să iei fiecare 
zi aşa cum venea. 

Telefonul sună — două țârâituri scurte, indicând un apel de 
la recepție — şi răspunse, ştiind că este portarul care anunța 
sosirea lui Mimi. Ce prostuţă era! se gândi ea sărind din pat. 
Apartamentul era plin de prăzile ei de la Milano — rochii, şi pan- 
tofi, şi genţi, şi chiar mănuși — şi Selden fusese atât de dulce 
Şi atât de fericit să plătească el pentru tot. Normal, ca majori- 
tatea bărbaţilor, comentase preţurile, dând din cap în faţa unei 
bluze pe gât fără mâneci şi fără spate care nu era mai groasă 
de câţiva milimetri („cinci sute de dolari pentru o bucăţică de- 
material care nu ar fi în stare să acopere nici fundul unui 
copil?“ exclamase el), dar putea spune după licărirea din ochii 
lui că îl încânta faptul că îşi îmbrăca tânăra şi frumoasa soție. 
Şi îi făcea şi ei plăcere să-i ofere lui plăcere... 

Ah, dacă ar mai lăsa-o în pace din când în când! se gândi 
ea în timp ce căuta într-o valiză deschisă bluza pe gât. Mereu 
era peste ea, o urmărea ca şi cum era fascinat de ce ar putea 
ea să facă. Chiar în dimineaţa aia, după ce îi făcuse un sex oral 
(cel puțin era uşor să-l satisfaci în domeniul ăsta) şi stăteau la 
masă bând cafea şi citind ziarul, el pusese jos ceaşca şi, după 
cum îşi dăduse ea seama, se holba la degetele ei, care întor- 
ceau pagina unui ziar. Îi prinsese privirea şi se încruntase, iar 
el râsese un pic jenat şi gura i se lărgise în acel zâmbet de 
nătâng care mereu o făcea să se chircească de disperare. Dacă 
ar putea să-l dezveţe să nu mai zâmbească aşa! 

— Mâinile tale sunt atât de frumoase, când întorc paginile, 
spusese el, întinzându-se să îi ia mâna într-ale sale. 

Îşi lăsase capul într-o parte şi se uitase la ea, luându-și 
palma de deasupra pentru a o vedea pe a ei, ca și cum ar fi fost 
o pasăre mică şi apoi i-o sărutase. 

Ce putea face? Nu voia să fie dură, dar simţise lacrimi de 
frustrare adunându-se în colțurile ochilor. 


Șapte 


Trei zile mai târziu, joi dimineața, Patty Wilcox se trezi, se 
duse la baie şi observă că îi venise menstruaţia. 

La dracu”, la dracu”, la dracu”! îşi spuse ea. Dar la ce alt- 
ceva se putea aştepta? Digger fusese în turneu aproape toată 
vara şi ea îl văzuse doar o dată în ultimele două săptămâni, dar 
dintr-un motiv prostesc, chiar sperase că va rămâne însărci- 
nată. Era ridicol — avea doar douăzeci şi opt de ani, încer- 
caseră de şase luni şi acum începea să se gândească că poate 
era ceva în neregulă cu ea. Ar fi trebuit deja să se întâmple. 
Mai ales pentru că orice altceva din viaţa ei mersese conform 
planului — dar asta doar pentru că muncise din greu pentru ca 
totul să fie bine. 

Căutând nişte tampoane, îşi aduse aminte de căţel. Ultima 
dată când Digger fusese acasă, îi spusese: 

— Ştii, cred că dacă nu rămân însărcinată luna viitoare, sau 
chiar dacă rămân, ar trebui să ne luăm un căţel. O să-l cheme 
Triscuit. Micul Triscuit. Nu este drăguţ? 

Şi el dăduse aprobator din cap, cu gura plină de pizza. 

- Triscuit. Îmi place. 

— Nu va fi de talie mare, spusese ea, stând lângă el şi jucân- 
du-se cu părul lui până când capul i se lăsă pe spate şi ochii ăia 
verzi sclipitori se întâlniseră cu ai ei. Dar trebuie să aibă o 
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— Janey Wilcox, model la Victoria's Secret, Mimi Kilroy, 
persoană mondenă, șopti altul. 

— Reginele momentului. 

— Doar că sunt de când lumea şi pământul. 

— Reginele momentului care îmbătrânesc. 

— Janey! Mimi! Aici! strigară ei. 

— Hei, Janey, cum e să fii măritată? 

— Vrem să vedem inelul! spuse cineva. 

— Inelul! Inelul! 

Janey ridică mâna stângă. 

Mimi îşi puse mâna în jurul taliei ei şi o trase mai aproape. 

— Şi cum e Selden, pe bune? Eşti îndrăgostită până peste 
urechi? o întrebă ea. 

— A spus cel mai drăguţ lucru, la drumul de întoarcere, în 
avion. Mi-a luat mâna şi foarte serios a zis: „Janey, vom stă- 
pâni New Yorkul“. 

Zâmbiră pentru aparatele de fotografiat. 
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de țigări de la el în fiecare zi, deşi fuma doar ocazional, doar 
ca să îi facă vânzare. 

— Bună, Kenny, spuse ea. 

Kenny stătea pe un scaun metalic lângă stand, unde se 
părea că-şi petrecea întreaga zi. 

— Soţul dumneavoastră vine acasă curând? întrebă Kenny. 

— Săptămâna viitoare, oftă ea. Abia aştept. 

Kenny o aprobă cu înțelegere, ca şi cum ar fi trăit pe 
propria piele toate necazurile lumii. 

Apoi trecu pe lângă Sarouk, portarul cu ochi trişti din 
Orientul Mijlociu, care era mai degrabă un paznic decât un 
portar — chiar dacă te vedea că te chinuiai cu pungi şi pachete 
de cumpărături, nu pleca de la biroul lui, dar îți zâmbea 
binevoitor, ca şi cum şi el ar fi trăit pe pielea lui dezavantajele 
de a aparţine clasei de mijloc în New York, ceea ce însemna 
că trebuia să-ți cari singur bagajele. 

— Bună, Sarouk, spuse ea ieşind în stradă. 

Clădirea în care locuiau, Fifth Avenue nr. 15, era o structură 
gălbuie scorojită care adăpostise cândva hotelul Washington 
Square. Frescele ornate şi aurite de pe tavanul din hol şi intrarea 
vastă de marmură de pe Fifth Avenue, cu margini crenelate, 
păstrau încă o urmă de grandoare. Dar nimeni nu folosise 
intrarea aceea, ca și cum nu avea nici un sens să pretinzi că acea 
clădire mai păstra din eleganţă. Pereţii de pe holuri aveau o 
tencuială cu o culoare bolnăvicioasă, un galbenă-verzuie, şi 
sute şi sute de oameni locuiseră în clădirea asta, majoritatea în 
spaţii supraaglomerate, cu unul sau două dormitoare şi cu bu- 
cătăria construită în capătul sufrageniilor. Dar lui Patty îi plăcea 
clădirea. Îi plăceau femeile în vârstă, cam ciudate, care locuiau 
acolo de când se ştiau, care încă plăteau chirie (probabil în jur 
de patru sute de dolari pe lună pentru un apartament cu un sin- 
gur dormitor) şi care umblau țanţoșe într-o varietate de grupuri 
interesante. Una dintre ele avea unghiile de la picioare vopsite 
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personalitate puternică. Ca, de exemplu, să nu-l deranjeze 
dacă-l îmbrăcăm frumos şi-l ducem la parada de Halloween. 

Îi înconjurase gâtul cu braţele şi o trăsese în poala lui. Înce- 
puseră să se sărute ca niște adolescenţi și după câteva minute, 
ea spusese: 

— Cu siguranţă îți place mult să săruți. 

— Știu. Cred că am uitat să mă maturizez. 

Se priviseră unul pe celălalt și izbucniseră în râs. Această 
replică era una dintre glumele lor intime favorite, care luase 
naștere la cea de-a treia întâlnire, când Digger venise la apar- 
tamentul ei şi sărise pe ea, nedându-i drumul decât după o oră. 
În acea seară, cu doi ani în urmă, înţeleseseră amândoi cât de 
serioasă avea să fie relaţia lor. 

— Deci îţi place ideea de a avea un câine, spusese ea. 

— Da, încuviinţase el frecându-şi obrazul de al ei. Te iubesc 
atât de mult! 

— Şi eu te iubesc mult. Dacă ți s-ar întâmpla ceva, aş muri 
pentru a ajunge în rai să te regăsesc. 

— De unde ştii că voi fi în rai? întrebase el. 

— Oh, acolo vei fi. O ştiu. 

Aşa că astăzi era ziua în care se ducea să ia câinele, se gândi 
ea, îmbrăcându-se. Era ceva interesant, oricum. În ultimul 
timp se simţise insignifiantă. Dorea să contribuie și ea cu 
ceva, dar se temea că lumea nu o va lăsa şi oricum nu ştia ce 
voia să facă. 

Îşi puse o pereche de pantaloni sport cu talie joasă şi un 
tricou pe care-l comandase din catalogul Abercombie & 
Fitch. De obicei aşa se îmbrăca, în uniforma democratică a 
generației ei, pe care şi-o putea permite aproape oricine şi era 
foarte la îndemână. Apoi intră în lift, cobori, îl salută pe Kenny, 
un bărbat scund cu pete de cerneală tipografică pe degete. 
Kenny se ocupa de standul de ziare şi mereu i se lumina faţa 
când îl vedea pe Digger, pentru că Digger cumpăra un pachet 
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mereu oameni care păreau să nu ştie încotro s-o apuce. O luă 
în sus pe Fifth Avenue şi coti pe Ninth Street, gândindu-se la 
viaţa ei. De când renunţase la serviciu, avusese gânduri care 
nu-i dădeau pace cu privire la cărui tip de femeie aparținea ea 
de fapt. 

Recent, se gândise că nu trebuia să muncească pentru că 
Digger era bogat. Realitatea acestui gând era minunată, dar ea 
nu se putea împăca nicicum cu ideea asta. Bineînţeles, putea 
să evite această dilemă dacă şi-ar fi păstrat serviciul, dar 
atunci ar fi trebuit să facă față altei dileme, având în vedere că 
se săturase de el. Cel puţin cu un an înainte să demisioneze, 
nu putuse să nu observe adevărul: că a produce documentare 
despre starurile rock la VHI implica un grad exagerat de înfu- 
murare din partea tuturor celor implicaţi, inclusiv a ei. Putea 
continua doar dacă încerca să tragă niște jaluzele mentale, 
care o forțau să se concentreze pe detaliile precise şi nesfârşite 
de care era nevoie pentru a-şi face treaba şi apoi trebuia să 
creadă că tot ce făcuse ea era de o importanță naţională. Sis- 
temul o dezgusta, aşa că renunțase la el, dar asta nu o făcea, 
după cum ştia şi ea, o persoană de admirat, ci doar una privi- 
legiată. La urma urmei, majoritatea oamenilor trebuiau să 
muncească în aproape aceleaşi condiţii toată viaţa, urându-şi 
slujbele, dar neavând încotro. Şi astfel, pentru că renunțase, 
într-un fel se simţea ca o trădătoare. 

Acum, neavând serviciu și lăsându-l pe Digger să o între- 
țină, se mai întreba dacă, din punct de vedere moral, era o târfă. 

Încă de când era mică, ideea unui „mariaj tradiţional“ îi 
repugnase instinctiv. Se întreba de ce restul lumii nu era dez- 
gustată de schimbul evident cinic al femeilor, care ofereau 
sex, muncă domestică şi creșteau copii pentru un acoperiş 
deasupra capului şi o farfurie cu mâncare. Adevărul era că 
doar dacă nu aveai nevoie de sprijin financiar de la un bărbat 
puteai găsi adevărata dragoste. Altfel, făceai compromisuri şi 
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în violet fosforescent şi mereu căra după ea un cățeluş foarte 
amuzant care semăna cu un leu împăiat, a cărui blană fusese 
distrusă de prea multe mângâieri; alta purta maiouri şi pantaloni 
strâmţi şi tocuri înalte fără a-i fi teamă de urmări, ca şi cum ar 
fi provocat pe cineva să îndrăznească să comenteze bucăţile de 
carne care-i atârnau la spate şi la braţe. 

Clădirea era foarte boemă, chiriaşii ei fiind un amestec de 
tineri bogaţi din lumea divertismentului, ca ea şi Digger, care 
locuiau în vastele apartamente gotice de tip penthouse de la 
ultimele etaje, şi oamenii din clasa de mijloc care munceau 
din greu şi care locuiau în garsoniere şi apartamente cu un 
singur dormitor. Erau fie tinere vedete la început de drum, fie 
oameni de vârstă mijlocie, pe la patruzeci, cincizeci, şaizeci 
de ani (Patty credea că majoritatea erau singuri), care accep- 
taseră că gata, nu aveau să mai dea vreo lovitură, şi că urmă- 
torul lucru important ce avea să li se întâmple era probabil 
cancerul. Unii păreau doborâţi de viaţă, de nesfârşita rutină a 
slujbelor lor fără nici o satisfacție, iar hainele lor erau mereu 
negre, cam murdare şi mototolite, ca şi cum ținuseră doliu 
pentru o perioadă îndelungată. Dar alții păreau să aibă scopuri 
mai măreţe în viață, cum era femeia aceea de cincizeci de ans, 
care lucra pentru Fondul Salvării Animalelor, și care era 
veselă, activă şi foarte prietenoasă. Apartamentul ei era vizavi 
de lift şi de câte ori acesta se deschidea la etajul ei, Patty 
auzea conversații animate venind din spatele uşii. Și cumva, 
asta îi amintea mereu de partea frumoasă a vieţii... 

Era norocoasă şi ştia asta. Probabil nu va trebui să-şi facă 
nici o grijă în legătură cu ce se va întâmpla cu ea când va 
îmbătrâni, dar asta era un lucru atât de îndepărtat, încât părea 
că nu se va petrece niciodată. Două femei tinere stăteau lângă 
intrare, cam dezorientate, dar Patty nu le băgă în seamă — era 
o stație de autobuz chiar în fața clădirii şi o gară pentru 
trenurile care mergeau la New Jersey în apropiere, aşa că erau 
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El îşi ridică privirea: 

— Aaa, îngerul meu păzitor, spuse el. Cum te simți azi? 

— Bine, zise Patty. Mă duc să-mi cumpăr un căţel. 

În timp ce traversa strada, Patty se gândi că era în stare să 
se suporte tocmai datorită iubirii. Nu iubirii în sine, care nu 
părea să fie cine ştie ce zilele astea, ci iubirii pentru Digger. 
Împărtăşeau acel sentiment magic şi rar pe care oamenii îl 
numeau „dragoste adevărată“ — acea formă de afecțiune pură 
care chiar te face să crezi în cuvinte din jurămintele de la altar 
„la bine şi la rău, sărac sau bogat, bolnav sau sănătos“. Ade- 
vărata dragoste, reflectă Patty, era opusul sentimentului de gol 
sufletesc; în schimb, te simțeai împlinit, ca şi cum ai fi mâncat 
cea mai îndestulătoare masă de pe pământ... 

Pe partea cealaltă a Sixth Avenue, două fete îndesate şi 
brunete, îmbrăcate în negru şi purtând pantofi cu tocuri groase 
(probabil erau studente la NYU, se gândi Patty) stăteau în fața 
unei mese, fluturând nişte umeraşe. 

— Moarte republicanilor! striga una înspre trecători. Un vot 
pentru republicani este un vot pentru Evul Mediu! 

— Jos cu Bush! striga şi cealaltă. 

— Hei, spuse una din ele către Patty. Eşti republicană sau 
democrată? 

— Tu ce crezi? întrebă Patty. 

— Republicanii vor să-ţi interzică dreptul de a avorta. 

— Nu vreau să avortez. 

— Eşti cu femeile sau împotriva lor? întrebă fata cu 
suspiciune. 

— Cu... zise Patty oarecum stingherită. 

Fata îi vâri sub nas un dosar. 

— Atunci înregistrează-te că votezi cu democraţii. 

Un pic mai jos, pe Christopher Street, era magazinul de ani- 
male de companie. Patru căţeluşi se rostogoleau printre surcele 
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concesii; făceai sex cu un bărbat care nu te atrăgea cu ade- 
vărat. Puteai să te convingi pe tine însăţi că totul era în regulă, 
dar serios vorbind, nu era nimic altceva decât o formă de 
prostituție acceptată. 

Şi acum, iată, ajunsese exact ceea ce disprețuise cu atâta 
înverşunare. 

Sixth Avenue era un furnicar de oameni. Un grup de ado- 
lescenți veneau alene pe trotuar, cu turul pantalonilor lăsat 
foarte jos. Femei în vârstă împingeau cărucioare de cumpără- 
turi; o tânără trecu pe lângă ea, strigând în telefonul mobil: „Mă 
bucur că în sfârşit ai avut tupeul să-mi spui. Asta afectează 
prietenia noastră de trei ani de zile...!“ În față la Balducci, 
magazinul de alimente pentru bogătaşi, unde ea şi Digger glu- 
meau că orice produs costă şase dolari, inclusiv ouăle, stătea 
un tânăr fără adăpost, acoperit cu o pătură, arătând jalnic şi 
ținând strâns în mână un cârnat. Bărbatul nu putea avea mai 
mult de douăzeci şi cinci de ani şi o pancartă lângă el informa 
că încerca să strângă 40 de dolari pentru un bilet de autobuz 
spre Pennsylvania, dar până acum, de un an, de când Patty şi 
Digger locuiau acolo, se părea că nu avea nici o intenţie să 
plece undeva. ' 

În dimineața asta, vorbea cu o tânără care aranja o pătură. 

— Sunt pe străzi din 1997, îl auzi Patty spunând cu mân- 
drie. Oamenii fără adăpost revin în scenă. Primarul o să cadă 
curând şi atunci o să ne luăm străzile înapoi. 

Patty se întrebă cum de reuşea să stea pe străzi, din mo- 
ment ce politica primarului era să-i strângă în fiecare noapte 
pe toți şi să-i bage în adăposturi; unii spuneau că sunt chiar 
daţi afară din oraş. Scoase douăzeci de dolari din portofel şi-i 
dădu, lucru care îl făcea aproape în fiecare săptămână, dintr-un 
sentiment de vinovăţie. Ştia că probabil el nu merită banii ăia, 
dar ea avea atât de mulți bani şi el evident atât de puţini, încât 
ce mai conta? 
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de cedru — un buldog dungat, cu nişte ochi mari căprui o văzu 
pe Patty şi sări pe geam. „Ăsta e“, îşi zise Patty şi intră. 

Se simţea vinovată că va cumpăra un căţel de la un maga- 
zin de animale — toată lumea spunea că nu trebuia. Căţeii poate 
erau bolnavi sau deformaţi şi erau crescuţi la ferme de ani- 
male, unde proprietari fără inimă forțau căţelele să aibă pui 
unul după altul, după care, când nu mai puteau, le omorau şi 
le dădeau drept hrană celorlalți câini. Dar nu era vina căţelu- 
şilor, se gândi Patty, şi dacă nu cumpăra unul, numai 
Dumnezeu știa ce se întâmpla cu el. Aşa că intră. 

— Aş dori să cumpăr un căţel, zise ea vânzătoarei. 

— Ştiţi ce rasă? 

— Cred că cel vărgat. Cu ochii mari. 

— Este un buldog francez, spuse ea deschizând geamul şi 
scoțând cățelul care dădea din coadă. De fapt, ea este din 
Rusia. Dar rasa este foarte rară. Nu este prea des întâlnită pe 
aici. A ajuns la noi doar pentru că blana are culorile cam şterse. 

— Ah, nu mă interesează culorile, spuse Patty luând cățelul 
în braţe. 

Câteva minute mai târziu, ieşi din magazin cu o zgardă şi 
cu lesă şi micul Triscuit într-un cărucior de căţei. Ajunse la 
colţ şi, neputându-se abține, se aplecă pentru a-l lua pe Triscuit 
din cărucior. Acesta sări ca o rachetă, prinzându-şi dinții cu 
putere de nasul lui Patty. Patty râse — dinţii ei erau micuți şi 
nu prea ascuţiţi — şi în timp ce făcea asta, auzi vocea 
întrebătoare a unei femei: 

— Patty Wilcox, nu-i aşa? 

Se uită în sus şi la început îşi închipui că cele două femei 
din fața ei erau nişte fete pe care le întâlnise la vreo petrecere 
şi ale căror nume nu şi le putea aminti. Era ceva familiar la 
brunetă şi apoi Patty îşi aminti şocată că era aceeaşi fată care 
se holba la ea în timpul turneului de baseball din iulie din 
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Hamptons. Apoi îşi dădu seama că ele stătuseră în fața clădirii 
unde locuia și o urmăriseră. Dar de ce? 

— Tu eşti Patty Wilcox, spuse cealaltă. 

Era mai mare decât cea brunetă, mai înaltă, cu un păr roşu, 
evident vopsit. Cea scundă, bruneta, era chiar drăguță, observă 
Patty şi într-o clipită îşi dădu seama că sunt acel tip de fete care 
vin din New Jersey sau Brooklyn pentru a da lovitura. Cea 
brunetă, ai cărei sâni erau împinşi în sus şi înghesuiți într-o 
bluză mulată înflorată (puteai vedea sutienul de dantelă dede- 
subt), plănuia să se folosească din plin de înfăţişarea ei pentru 
a avea succes. 

+ — Îmi pare rău, zise Patty, dar nu cred că vă cunosc. 

— Tu nu ne cunoşti, dar noi te cunoaştem pe tine, spuse 
roşcata. 

Părea că ea e şefa, în timp ce bruneta avea o expresie pe 
chip care dădea de înţeles că Patty îi era oarecum inferioară. 

— Este vorba de Digger, spuse ea. 

Oh, se gândi Patty uşurată. Erau nişte fane. Două fane puţin 
sărite de pe fix, care aflaseră cumva unde locuiesc şi voiau să-l 
întâlnească pe Digger. Se mai întâmplă uneori, şi cel mai bun 
lucru pe care îl poți face este să fii politicos şi prietenos pe cât 
posibil şi apoi s-o ștergi cât mai repede. 

— Dacă vreţi să vorbiți cu Digger, ar trebui să contactaţi 
compania lui de înregistrări. Cereţi să vorbiţi cu cineva de la 
Departamentul de publicitate... 

Cele două femei se uitară una la cealaltă. Era ceva de rău 
augur în comportamentul lor, şi Patty se înspăimântă brusc. 

— Nu vrem publicitate, spuse bruneta. 

— Dar ştii că oricum se va face vâlvă, spuse roşcata. Cei de 
la Star au sunat deja... 

— Îmi pare rău, spuse Patty, am o programare, trebuie să 
plec... 
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Căţelul se agita în braţele ei; era la fel de alunecos ca o 
focă, cu burta lui mare şi picioarele micuțe. 

Roşcata făcu un pas spre ea. 

— Cred că o să vrei să auzi ce avem de spus. Marielle aici 
de faţă şi-a luat o zi liberă de la serviciu. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să vă ajut, zise Patty. 

— Ah, dar noi nu vrem ajutorul tău, spuse fata pe care o 
chema Marielle. 

— Marielle va fi un superstar. Ca J.Lo., anunță roşcata. 

— Eu doar încerc să fac ceea ce trebuie. Eu şi Sandy am 
vorbit despre asta şi ne-am gândit că ar fi corect să-ți spunem 
ție mai întâi, zise Marielle. 

— Ce să-mi spuneţi? se răsti Patty. 

— Te sfătuiesc să te obişnuieşti cu ideea că va trebui să-ți 
împarți soțul, spuse Sandy. Pentru că Marielle este însărcinată 
cu copilul lui Digger. 


— Ai mai vorbit cu sora ta? întrebă Selden fără interes, în- 
cercând să facă puţină conversație. 

— Nu răspunde la telefon, zise Janey. Poate a plecat în 
Europa să se întâlnească cu Digger. 

Era joi seara, noaptea când primarul decerna Premiile 
Umanitare pentru Modă. Janey era în dormitor în faţa toaletei, 
în timp ce o asiatică frumuşică o machia, iar o stilistă aranja 
trei rochii pe pat. În mijlocul acestei mici agitaţii, ochii lui 
Janey se uitară la Selden cu afecțiune; îi plăcea noul sentiment 
de a se pregăti împreună cu soțul ei pentru o ieşire importantă. 

~- Bănuiesc că o să ai veşti de la ea, mai devreme sau mai 
târziu, spuse Selden, uitându-se jenat în sertare după papionul 
lui negru. 

Era puțin stânjenit de faptul că trebuia să se îmbrace în 
toiul acestor pregătiri feminine. 
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— Ah, Barbara, spuse Janey stilistei. Cred că o voi purta pe 
cea albastră Luca Luca cu blană. Negrul e atât de demodat, nu 
crezi? Am hotărât că este culoarea asistentelor care nu au 
bani, pentru că negrul merge cu orice altceva care este negru. 
În timp ce, dacă te îmbraci colorat, este mai dificil, chiar 
trebuie să ştii ce faci... 

— Este foarte adevărat, răspunse fata de la machiaj. 

— Credeam că negrul nici măcar nu e o culoare, zise Selden. 

Se aplecă s-o sărute pe soția lui, dar ea îşi întoarse capul, 
astfel încât sărutul ateriză pe păr. 

— Dragule, te rog, zise ea, machiajul meu... 

+ — Asta înseamnă că nu te pot săruta toată seara? 

— Nu, nu poți, spuse fără menajamente fata de la machiaj. 

— Soţul meu nu prea înţelege cum e cu ieşitul în New 
York, zise Janey. 

Selden se gândi că era mai bine să se ducă în sufragerie să 
bea ceva. 
~ Puse trei cuburi de gheață într-un pahar şi turnă un deget 
şi jumătate de votcă. Nu era sigur dacă mai putea suporta încă 
o seară ca asta şi era de-abia joi. Numără — asta era cea de-a 
opta petrecere la care participaseră în acea săptămână, deşi 
Janey subliniase că asta va fi o seară uşoară, având în vedere 
că era doar o singură petrecere. Şi nu doar de petreceri se să- 
turase, ci şi de interminabilele pregătiri — ore întregi de aranjat 
părul şi de machiaj, excursii la creatorii de modă pentru a îm- 
prumuta rochii, oamenii care sunau să aranjeze cu maşinile, 
curieri intrând şi ieşind. Şi i se părea că scopul, cel mai ade- 
sea, nu era altul decât o fotografie în New York Post sau în 
pagina mondenă din revista Vogue. Selden nu vedea rostul, dar 
nu voia să-i strice distracţia lui Janey. Când era în oraş, avea 
ceva strălucitor în privire, ceva ce nu avusese în Toscana şi 
din camera alăturată auzi râsul ei cristalin atât de plăcut... 
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— Soţul tău este adorabil, o auzi el pe stilistă și apoi răs- 
punsul lui Janey. 

— Este, nu-i aşa? Mi-am ales unul bun, nu? 

El oftă. De când se întorseseră din luna de miere, ea lua cu 
asalt New Yorkul cu entuziasmul unui alpinist hotărât să 
atingă cel mai înalt vârf, iar el fusese redus la poziția de şer- 
paş, cu brâu şi papion. Dar îşi zise că nu poate dura prea mult 
timp; o va obosi toată socializarea asta şi atunci se va linişti şi 
va rămâne însărcinată şi vor avea copii. Discutaseră că trebuia 
să cumpere cât de curând un apartament pe Park Avenue sau 
Fifth Avenue, dar începea să creadă că ar fi o idee mai bună 
să cumpere o casă în suburbii, în Greenwich sau Katonah — la 
urma urmei, el nu era nevoit să locuiască în oraş şi oricum 
nu-şi putea imagina cum ar putea crește copiii lor aici... 

Oricum, în secunda următoare, gândurile îi fură întrerupte 
de un victorios „Deci?”, şi el se întoarse şi văzu că Janey arăta 
splendid, într-o rochie simplă, fără umeri. Pielea ei avea încă 
o nuanţă arămie de la vara care trecuse și albastrul rochiei se 
potrivea de minune cu cel al ochilor, părând a străluci pe fața 
ei ca două pietre de safir, o parte din păr îi era ridicată, iar 
bucle mari îi atârnau pe spate în stilul anilor şaptezeci — care 
stil, îşi aminti Selden, era iarăşi la modă, după spusele lui 
Janey. Şi dintr-odată, totul îi fu iertat. 

— Arăți absolut minunat, murmură el, brusc fericit că ieșeau 
în oraş. 

Îşi aminti cine era şi care era locul lui în lume; era un băr- 
bat de mare succes care avea o soție splendidă — era ceea ce 
orice bărbat şi-ar fi dorit şi avea tot ce îşi închipuise vreodată. 

În lift, îi luă mâna într-a lui şi-o trase mai aproape de el, 
de data asta fiind atent să nu mai strice machiajul, dar tot o 
simţi încordată sub îmbrățişarea lui. 

— Arăţi extraordinar, spuse el din nou. 
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— Ah, iubitule, oftă ea. Mulţumesc, murmură ea, uitându-se 
cu o plăcere nedisimulată în oglinda din lift, arcuindu-şi o sprân- 
ceană. Ar fi trebuit să-mi pun o bijuterie totuşi, adăugă ea. 

— Nu ai nevoie de bijuterii, şopti el, sugerând că era foarte 
frumoasă şi fără ele. 

— Ah, ba da, zise ea, ignorând voit comentariul lui. Aş fi 
putut să împrumut ceva de la Harry Winston, dar de multe ori 
trimit şi un bodyguard și m-am gândit că n-ar fi fost amuzant 
pentru tine. 

— N-ar fi fost, râse el. Ajunge că trebuie să te împart cu tot 
New Yorkul... 

Pentru o clipă i se păru că ea îşi dă ochii peste cap, dar 
apoi uşile liftului se deschiseră şi ea deveni soţia veselă şi 
iubitoare care îl luă de mână spre limuzină. După ce se aşe- 
zară pe bancheta din spate, ea spuse: 

— M-am tot gândit să-mi iau o asistentă personală. Barbarei 
nu-i venea să creadă că nu am pe nimeni. Spune că toată 
lumea are o A.P. Şi ştiu că şi Mimi are una... 

— Cine e Barbara? întrebă el. 

— Selden! Stilista! Ea lucrează cu toată lumea, îmbracă 
toate vedetele de cinema când vin în oraş... 

— Cât ar costa? 

— Ei, nu ştiu, ridică ea din umeri, ca şi cum banii nu repre- 
zentau o problemă. Poate două sute de dolari pe zi. 

„Două sute de dolari pe zi!“ se gândi el. Asta însemna 
patru mii pe lună — aproape cât câştiga secretara lui. Normal, 
voia să aibă tot ce-şi doreşte ea şi nu banii în sine reprezentau 
o problemă, ci educaţia lui de bărbat din clasa mijlocie, care 
îi spunea că din moment ce ea muncea și asta era o afacere, ea 
trebuia să-şi plătească singură asistenta. 

Deja descoperise că soția lui avea o adevărată aversiune de 
a-şi cheltui propriii bani, dar cu toate astea, îndrăzni: 

— Bineînţeles, poţi face ce vrei cu banii tăi... 
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mese rotunde de zece persoane şi se depusese mult efort 
pentru a o face să arate festiv: fețele de masă imitau blana de 
leopard, iar în centru aveau flori albe şi negre; bărbaţii erau la 
papion, iar femeile, îmbrăcate în rochii strălucitoare — cu sco- 
pul evident de a se depăşi una pe alta. Și totuşi, în ciuda stră- 
lucirii de suprafață, pe măsură ce seara înainta, se simţea o 
plictiseală generală, ca şi cum invitaţii, sperând la ceva diferit, 
îşi aduseseră aminte că participaseră deja cam la prea multe 
petreceri şi că până la urmă, totul era la fel. 

Excepţia, credea el, era soția lui. Urmărind-o din partea 
cealaltă a mesei, se minuna de faptul că, pe măsură ce seara 
avansa, ea părea să fie din ce în ce mai veselă. Faţa îi strălucea 
şi zâmbetul ei era cald şi ademenitor: o paradă de oameni 
frumoşi se tot opreau lângă ea felicitând-o pentru mariajul 
recent — la care ea gesticula şi îi făcea cu mâna lui Selden. Şi 
acum, ciugulind din peştele său, îşi aminti că, deşi ştiuse că 
Janey era „sociabilă“, abia acum începea să înțeleagă cu ade- 
vărat ce însemna asta. Şi fireşte, nu se aşteptase la un aseme- 
nea răspuns când ajunseseră aici şi păşiseră pe covorul roşu... 

Avusese şi el partea sa de evenimente hollywoodiene, 
dar din moment ce nu se aflase niciodată în vizorul 
fotografilor, nu dăduse prea mare atenție acestui lucru. De 
îndată ce limuzina se oprise în fața cortului, fuseseră 
întâmpinați de ubicua fată în negru, care le spuse că era 
escorta lor pentru restul serii şi „va avea grijă“ de ei, apoi 
țipase în căşti cum că Janey Wilcox sosise şi, într-o secundă, 
fuseseră potopiți de o avalanşă de blițuri. Fotografii îi 
strigau numele, cerându-i să se uite la dreapta, la stânga, să 
facă un pas în față sau în spate şi pentru o clipă gândise: 
„Stai aşa“. Nu pentru asta se târguise el... dacă ar fi vrut 
asta, s-ar fi căsătorit cu un star de cinema. 

Dar ea îl ținea de mână, aplecându-se pentru un sărut — ma- 
chiajul ei nu mai părea să fie vreo problemă în fața paparazzilor. 
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— Dar mă gândeam că va lucra pentru amândoi, spuse Janey, 
întorcându-se surprinsă spre el. Ar putea face o mulțime de 
lucruri, să-ţi ducă, de pildă, cămășile la curățătorie... ai nevoie 
de cămăși curate, nu-i aşa? 

Întotdeauna avusese grijă singur de cămăşile lui, dar fu 
brusc mişcat de grija soției lui pentru el. Luându-i mâna şi 
mângâind-o, spuse: 

— Dacă doar despre asta este vorba, putem discuta. 

Dar într-o clipită, ea păru că uită toată conversaţia şi, tră- 
gându-și mâna din strânsoare, începu cu febrilitate să-şi caute 
rujul, pentru că ajunseseră la destinaţie. 


O oră mai târziu, Selden Rose stătea şi se uita în gol la o 
farfurie plină cu un fel de pește, plictiseala lui ajungând la 
granița iritării. În dreapta sa era Janna Glancy, editorul-şef de 
la Vogue. După ce schimbaseră câteva replici uzuale, devenise 
evident că nu aveau nimic în comun şi doamna Glancy, care 
purta ochelari de soare, îi întoarse spatele şi se angajase acum 
într-o discuţie animată cu bărbatul din dreapta ei, un designer 
de pantofi faimos. Între timp, descoperise că femeia din 
stânga lui pur şi simplu nu vorbea deloc — cel puţin engleza + 
Şi din ce reuşi el să înţeleagă din frânturile de spaniolă pe care 
şi le mai amintea din şcoală, tocmai sosise din Argentina pentru 
a participa la noua campanie Victoria's Secret. Două scaune 
mai încolo şedea Mauve Binchely, pe care cel puţin o 
cunoştea un pic şi care în mod sigur vorbea engleza, dar aran- 
Jamentul de la masa mare şi rotundă făcea aproape imposibil 
susținerea unei conversații cu altcineva în afară de persoanele 
care erau lângă tine. 

Așa că stătea sorbind apă cu gheață, prefăcându-se că ad- 
miră peisajul. „Camera“ era de fapt un spațiu foarte mare de 
pe East Forty-second Street, vizavi de Grand Central Station, 
şi care, ghici Selden, fusese cândva o bancă. Fuseseră aduse 
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— Hai să schimbăm cartonaşele de locuri, sugerase el. 

— Selden! Nu se poate. Ştii că soţii şi soțiile nu trebuie să 
şadă unul lângă celălalt şi, mai mult decât atât, cineva mereu 
bagă de seamă că ai schimbat cartonașele şi totul se termină 
în Page Six. 

Apoi zâmbise şi îi permisese s-o sărute foarte scurt pe buze. 

Comstock şi Mauve ajunseseră la masă chiar înainte de a 
fi servit primul fel. Comstock era strălucitor şi entuziasmat, ca 
un bărbat care tocmai venise la căldură din gerul de afară şi 
ştia că îl aşteaptă un whisky şi un trabuc cubanez. Ăsta era 
teritoriul lui şi era conştient de asta. 

— La dracu” cu plictiselile astea, nu-i așa, Selden? între- 
base el, de parcă el şi Selden erau prieteni de când lumea. 

— Chiar că aşa e. 

— Aşteaptă până când te-o târî nevastă-ta pe la trei din 
astea într-o singură seară. 

— Nevasta are lucruri mai bune de făcut. 

Comstock nu zisese nimic, doar ridicase din sprâncene 
într-o expresie care sugera că Selden mai avea multe de învă- 
tat şi, zărind pe cineva cunoscut peste umărul lui Selden, 
plecase. 

Chestia era că, reflectă Selden jucându-se cu peştele din 
farfurie, nu ar fi dat doi bani pe ce făcea, spunea sau gândea 
Comstock dacă acesta nu ar fi fost aşezat lângă soția lui. 

Chiar de când se aşezaseră unul lângă celălalt, Selden fu- 
sese convins că Comstock flirta cu Janey. Dacă nu ar fi ştiut 
cum stau lucrurile, ar fi putut chiar bănui că la un moment dat 
în trecut, între ei fusese ceva. Era o familiaritate care nu putea 
fi negată în modul în care Comstock îşi înclina capul spre al 
ei şi vorbea cu ea din colțul gurii, şi în maniera puțin afectată 
în care ea îi primea comentariile, ca şi cum le-ar mai fi auzit 
cândva. Dar reputația lui Comstock în materie de femei era 
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Îi cereau să pozeze singură şi pentru o clipă, el stătuse acolo 
singur, simțindu-se în plus. Dar, din fericire, femeia în negru 
îl salvase şi-l condusese înăuntru. 

Janey nu terminase, oricum, iar fotografiile şi interviurile 
mai duraseră încă cel puţin douăzeci de minute. Dar când 
crezuse că Janey se eliberase în sfârşit, că puteau şi ei să bea 
un pahar împreună şi să vorbească pentru câteva minute, fuse- 
seră adunaţi în sectorul VIP, unde erau şi mai mulţi fotografi 
care doreau o poză cu Janey şi, din nou, el rămăsese singur, 
simțindu-se ca a cincea roată la căruță. 

Şi apoi fuseseră escortaţi la masa lor. Şi ce nu fusese deloc 
floare la ureche din cauza mulțimii de oameni pe care Janey 
se părea că îi „cunoaşte“, într-un fel sau altul. Arătau ca o 
gaşcă de copii care tocmai se întorseseră din vacanţa de vară. 

— Hei, Janey! Cum a fost vara asta? 

— Fabuloasă, scumpo. M-am căsătorit. 

— Janey, scumpo! Ador rochia ta. 

— E Luca Luca. Noul meu favorit italian. 

— Haide, iubito, să ne aşezăm, spusese el la un moment 
dat, încercând să o îndepărteze de un homosexual scund şi 
plin de viață. ` 

— Ah, nu-ți face probleme, îi zisese ea. Oricum nimeni nu 
se așază până în ultimul minut. Şi Oliver tocmai îmi poves- 
teşte despre excursia lui în Capri, unde ar fi trebuit noi să mer- 
gem în luna de miere... 

Şi tot aşa. 

Erau așezați, după câte se părea, la una dintre cele mai 
bune mese, deşi ce anume făcea ca masa lor să fie mai bună 
decât altele nu-i era prea clar lui Selden, decât doar dacă nu se 
datora prezenței lui Comstock Dibble, care era unul dintre 
laureaţii serii. Janey fusese surprinsă şi, crezu el, încântată pe 
ascuns, să descopere că era aşezată chiar lângă el; Selden era 
doar iritat. 
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Zâmbetul lui Comstock semănă cu cel al unui leu care se 
pregăteşte să sară asupra prăzii — chiar i se vedea saliva pre- 
lingându-i-se pe dinţi. 

— Da, spuse el. Ar trebui. 


— Ce mama naibii aveai de discutat cu Comstock Dibble? 
întrebă Selden în limuzină în drum spre casă. 

Janey ridică din umeri. 

— Filme, ce altceva? Îi spuneam că ar trebui să ecranizeze 
The Custom of the Country al lui Edith Wharton. Nu există 
nici O ecranizare, iar el se pricepe la asta. 

— Şi ţi-a ascultat sfatul? 

— De ce nu l-ar asculta? Este o idee bună, spuse Janey 
rezemându-se de banchetă. A fost o seară fantastică, nu crezi? 

— Desigur, zise Selden. Se uită pe fereastră la magazinele 
luminate de pe Madison Avenue. Nu ştiam că tu şi Comstock 
sunteți prieteni aşa de buni. 

— Nu suntem, zise Janey. Dar normal că ne-am mai întâlnit 
de-a lungul anilor... 

— Este incredibil că un om ca el primeşte un premiu 
umanitar. 

— Păi filmează multe scene în oraş, zise Janey luându-i mâna. 

— Asta nu înseamnă umanitar. 

— Dumnezeule, Selden! Toată lumea ştie că lucrurile astea 
sunt de faţadă. Nimeni nu se aşteaptă să fie pe bune. Şi, întor- 
cându-se spre el cu ochii scânteietori, îi dădu lovitura: Dacă te 
gândeşti mai bine, nu e cu nimic diferit de Premiile Emmy. 
Toată lumea ştie că sunt pe criterii politice. 

El deschise gura să protesteze, dar apoi se gândi mai bine. 
Trebuia să admită că avea un pic de dreptate şi aşa că restul 
drumului îl petrecură în tăcere. 

Portarul îi întâmpină în holul hotelului Lowell. 
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notorie — însă, la cum arăta, era uimitor cum reuşea să le facă 
pe femei să-i acorde atenţie... 

De pe partea cealaltă a mesei, Comstock Dibble se aplecă 
şi-i zise lui Janey: 

— Soţul tău nu şi-a luat ochii de la noi deloc. Cred că e gelos. 

— Gelos! Ah, Comstock, nu fi ridicol! Este îndrăgostit 
nebuneşte de mine, atâta tot. 

— Dar tu eşti îndrăgostită de el? 

— Bineînţeles că sunt, spuse Janey golind al treilea pahar 
de şampanie. Băuse destul de mult, dar nu se simţea ameţită. 
Doamne, Comstock, ce obraznic eşti! 

— Ştii că sunt obraznic, dar şi tu eşti la fel. Poate putem să 
fim din nou obraznici împreună. 

Janey râse. 

— Ce ar zice Mauve? 

— Mauve nu ar şti. 

— Nu mai fac asta. Sunt măritată, ai uitat? 

— Nu mai faci pentru moment, dar o vei face iar. O să vezi, 
spuse Comstock. 

Janey îşi dădu seama că ar fi trebuit să se simtă jignită, dar 
nu-i păsa. Era uşurată. Fusese grosolan cu ea toată vara, dar 
după toate aparențele, în seara asta nu mai exista nimic din 
orice îl supărase mai înainte şi nu făcuse nici o referire la cele 
două scrisori pe care i le trimisese. Bineînţeles, era pe val, aşa 
îndesat în smoching cum era, ca un pinguin, şi toată lumea 
vorbea despre cât de minunat era el, datorită recunoaşterii 
primite din partea primarului. Dar şi ea era pe val şi, chiar 
dacă luna ei de miere fusese o mare plictiseală, revenirea ei 
triumfătoare în oraş, în calitate de femeie căsătorită cu un 
bărbat puternic din industria divertismentului meritase prețul. 
Aruncându-i lui Comstock un zâmbet sugestiv, spuse: 

— Ştii, chiar ar trebui să încercăm să fim prieteni. 
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culca. Şi nu mă puteam gândi la nimic altceva decât că, dacă 
te-ai fi culcat cu el, sau dacă te-ai culca, nu aş mai putea să 
mă uit în ochii tăi, ce să mai vorbim de căsătorie... Se opri. 
Ştiu că sunt un idiot, iubita mea. Va trebui să mă ierți. 

Chicoti, iar pentru o clipă i se păru că observă o expresie 
de vinovăţie pe faţa ei. Dar apoi fața ei deveni zâmbitoare. 

— Comstock Dibble, ciripi ea. Oh, Selden, el este ultimul 
bărbat din lumea asta pentru care să-ți faci griji. Mi se pare 
dezgustător. Şi sincer, sunt puțin jignită că tu ai putea crede 
că m-am culcat cu el. 

Vocea ei era veselă şi foarte încrezătoare, dar în sinea ei, 
era enervată. Dacă îi repugna atât de tare ideea asta, atunci va 
trebui să fie cu ochii în patru şi să se asigure că nu va afla 
niciodată adevărul. 

El o ridică în picioare şi o îmbrățişă, mângâind-o pe păr. 

— Nu mă pot abţine. Sunt un soț gelos. Vii în pat acum? 

Ea îi dădu un sărut şi se retrase din îmbrăţişare. 

— Imediat, chiar trebuie să mă uit prin corespondența 
asta — sunt o mulţime de invitaţii şi ar putea fi câteva care 
m-ar interesa. Şi, observându-i expresia de pe faţă, adăugă pe 
un ton vesel: Vezi? Dacă am avea o asistentă, n-ar mai trebui 
să fac eu asta. 

— Touché, spuse el. O să mă uit la ştiri să aflu ce lucruri 
importante s-au mai întâmplat în lumea asta, în timp ce tu 
planifici calendarul nostru social. 

— Anunţă-mă dacă a mai sărit ceva în aer, strigă ea veselă 
în timp ce el intra în dormitor. 

Oftă şi-şi trecu mâinile prin păr, scoțându-şi agrafele pe 
care le purtase toată seara. Auzi o bubuitură de tunet şi zgo- 
motul ploii torențiale de afară şi se duse la fereastră. Probabil 
i-ar fi spus până la urmă lui Selden despre Comstock, dacă 
acesta ar mai fi continuat să-i trimită scrisori. Dar ratând oca- 
zia, acum nu-i mai putea spune. Oricum, nu se va arunca într-o 
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— Domnule Rose, am un pachet pentru dumneavoastră, 
spuse el, întinzându-i un vraf de corespondenţă. 

Selden se uită la etichete — toate erau adresate lui Janey, 
redirecţionate la noua adresă. 

— Corespondenţa ta, spuse el. 

— Mulţumesc, Neil, zise Janey portarului. Așteptam asta. 

În lift, frunzări cu emfază plicurile, uitându-se la el din 
când în când şi având un zâmbet glacial care părea să spună 
că nu avea de gând să-i suporte proasta dispoziţie. El învățase 
deja că ăsta era un truc de-al ei, dar încă îl făcea să se simtă 
ca un băieţel care ieşise din grațiile mămicii iubite şi ştia că 
nu putea să reziste acestui tratament mult timp. Când ajunseră 
în apartament, zise: 

— Mă duc la culcare. 

Dar ea abia dacă îi aruncă acel zâmbet rece, ciudat şi, 
stând la biroul din fața şemineului, răspunse: 

— O să-mi verific corespondenţa. Vin şi eu în câteva minute. 

Selden îşi dădu jos haina şi o aruncă pe scaun, după care 
îşi scoase pantalonii şi papionul. Intră în baie şi se spălă pe 
dinți, apoi se uită la patul gol şi se întoarse în sufragerie. 

Ea aprinsese şemineul şi acum deschidea un plic cu un: 
cuţitaş de argint. Căldura de la şemineu îi juca pe piele adău- 
gându-i o tentă de aramă şlefuită; părul blond şi lung îi strălucea 
pe spate. Ce prost fusese că se certase cu ea pentru nimic, se 
gândi el şi merse la ea. Îi dădu părul la o parte şi o sărută pe gât. 

— Bună, iubitule, zise ea. 

— Te gândeşti că am înnebunit, spuse el. 

— Nu-mi pot imagina de ce ești supărat. Fac tot ce-mi stă 
în putere să te fac să arăţi bine... 

— Da, ştiu, iubito, spuse el, venind în faţa ei. Se aplecă 
Şi-i luă mâna într-a lui. Nu am putut să suport modul în care 
te privea Comstock Dibble. Mă tot gândeam la tot felul de 
lucruri prosteşti, cum ar fi că poate te-ai culcat cu el sau te vei 
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Janey îşi lipi fruntea de geam, privind-o pe fata care gră- 
bea pasul cu capul plecat, ferindu-se de ploaie. Deja probabil 
regreta seara, se gândi Janey. Fetele frumoase erau o categorie 
aparte, îşi zise ea, şi câteodată era mai bine să nu fii frumoasă. 
Fetelor frumoase li se spunea mereu că înfăţişarea lor le face 
speciale, că un aspect plăcut este garanția unui lucru minunat 
care te aşteaptă imediat după colţ, dar adesea, acel lucru minu- 
nat nu era decât o pereche de pantofi uzi, pe care nu ţi i-ai putut 
permite de la bun început. Fără nici o tragere de inimă, se 
desprinse de la fereastră, ştiind că în adâncul sufletului, ea era 
acea fată, singura diferență fiind că, într-un fel sau altul, acum 
ea avea succes şi era măritată cu un producător bogat... 

Mă rog, se presupunea că plătise pentru asta, reflectă Janey 
rezemându-se alene de scaun la birou şi luând o scrisoare. Dar 
brusc, fu trezită la realitate când văzu adresa destinatarului, 
„Parador Pictures“. Cu o panică crescândă, întoarse scrisoarea 
şi observă că nu avea timbru şi că îi era adresată ei la hotelul 
Lowell, asta însemnând că fusese probabil adusă personal în 
acea după-amiază. 

Cu o mână tremurândă, desfăcu plicul şi scoase scrisoarea. 

Era la fel ca şi celelalte, doar că asta era una oficială, de la 
avocaţii lui Comstock, cerându-i să returneze cei treizeci de mii 
de dolari pe care el îi dăduse pentru a scrie un scenariu pe care 
ea nu-l scrisese. Fu cuprinsă de şoc şi de furie, şi tot ce putea 
gândi era cum de îndrăznise? El îi datora ei acei bani după ce 
i-o trăsese de-i săriseră capacele. Deci de-aia fusese el aşa prie- 
tenos toată seara — chiar crezuse că o poate vrăji şi că ea nu va 
avea tupeul să i se opună... 

— Sunt al naibii de singur aici, spuse Selden, venind în spa- 
tele ei, iar ea tresări. 

Se întoarse, încercând din răsputeri să-şi ia o față plăcută. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă el. Arăţi de parcă ai fi 
văzut o stafie. 
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prietenie cu Comstock, cel puţin pentru un timp. Nu o încânta 
gândul că trebuie să-şi mintă soțul, dar, pe de altă parte, a-i 
minți pe bărbaţi era o tactică de supravieţuire şi, mai mult 
decât atât, Selden nu putea să fie rănit de ceea ce nu ştia... 

Uitându-se în jos la strada întunecoasă, privirea i se opri 
asupra unei siluete singuratice pe partea cealaltă a străzii, adusă 
de spate din cauza ploii şi care încerca cu disperare să ia un 
taxi. La o cercetare mai atentă, Janey văzu că era o fată tânără 
şi drăguță, îmbrăcată într-o rochie neagră de seară şi pantofi 
cu toc înalt. Dar trebuia să fie frumoasă ca să se afle în car- 
tierul ăsta — probabil fusese la o petrecere foarte şic plină de 
bărbați bogați şi aroganţi, care tratau tinerele ca pe nişte 
obiecte din colecția personală. Şi brusc, Janey fu transpusă 
înapoi în trecut, la o versiune mai tânără a ei de acum câţiva 
ani, când ea era acea fată care mergea la petreceri cu speranța 
că-şi va întâlni salvatorul şi rugându-se să-i ajungă banii de 
taxi înapoi acasă, dacă nu avea noroc. Fata îşi ridică uşor 
capul ca și cum ar fi întrebat „De ce eu, Doamne?“ cu ploaia 
curgându-i şiroaie pe obraji, haine şi pantofi. Şi Janey simţi 
nefericirea fetei, simţi senzația de apă în pantofi, ştiind că 
erau distruși şi că îşi cheltuise ultimii două sute de dolari pe 
ei, pentru că erau de firmă şi erau la reduceri... 

Resemnată, fata se mai uită o dată pe stradă, dându-şi seama 
că nu avea nici o şansă să găsească un taxi şi că va trebui să 
meargă pe jos. Janey voia să deschidă fereastra şi să strige: 
„Vino înăuntru! Vino aici, unde e cald şi bine!“ dar era un 
gând prostesc, mai ales că soțul o aştepta nerăbdător în dor- 
mitor. Şi chiar dacă ar fi fost posibil cumva s-o invite, Selden 
şi-ar fi imaginat că era pentru sex, pentru un ménage å trois 
ŞI, din câte ştia ea, fata ar fi fost de acord, doar ca să scape de 
ploaie. Probabil deja învățase că sexul era un preț nesemni- 
ficativ pe care îl poate plăti pentru un pat cald cu cearşafuri 
curate şi o baie care nu era plină de gândaci... 


— Asta e tot? întrebă casiera. 

Era enorm de grasă. Nişte ochi minusculi se uitau la Janey 
cu suspiciune, ca şi cum încercau disperaţi să vadă prin stratul 
adipos care-i învăluia; o halcă imensă de carne, de mărimea 
unei lopeţi, îi atârna de braţ. 

— Da, asta e tot, zise Janey trăgând revista spre ea. 

Se uită pe furiş prin magazin. Doamne, era mizerabil! Şi 
plin de oameni posaci. Erau doar două casiere, care vorbeau 
tot timpul, şi cel puţin douăzeci de oameni care stăteau la rând 
să-şi achite cumpărăturile, dar şi mai ciudat era faptul că nu se 
plângea nimeni. Nici măcar nu păreau nerăbdători, de parcă ar 
fi fost prea obosiţi pentru a mai protesta şi se resemnaseră cu 
faptul că o mare parte din viaţa lor însemna să stai să aştepţi 
pentru a plăti o acadea și o sticlă de suc. 

— Face un dolar şi treizeci şi nouă, spuse casiera uitându-se 
în altă parte. 

— Îmi pare rău... cât? întrebă Janey. 

— Un dolar şi treizeci şi nouă, zise casiera uitându-se la ea 
ca la o idioată. 

Janey se scotoci agitată prin geantă după mărunțiş. „Ce 
dracu” poate să coste un dolar treizeci şi nouă în vremurile de 
azi?“ se gândi ea. Era o sumă atât de mică, de neînsemnată, 
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— Ah, nimic, răspunse ea, râzând neconvingător. 

Ezită pentru o clipă. Să-i spună lui Selden despre scrisoare? 
Dar atunci va trebui să-i spună toată tărășenia cu Comstock 
Dibble şi nu putea face asta, nu acurn... 

— Este doar o scrisoare de la o organizaţie caritabilă, minți 
ea. Mă întreabă dacă aş vrea să fiu preşedinta comitetului 
lor... dacă le-aş putea dona zece mii de dolari. Hai să fim 
serioşi, îți poţi imagina aşa ceva? Ar trebui să le fie îndeajuns 
că îţi folosesc numele, dar să-ți mai ceară şi bani... de parcă eu 
aş avea zece mii cu care nu am ce face... 

— Doar asta e? întrebă Selden, privind-o înţelegător. 

— O prostie, nu-i așa? zise ea mototolind scrisoarea şi arun- 
când-o în foc. 
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Cu inima încă palpitându-i după afrontul de a fi numită 
„Cățea albă slăbănoagă“, apucă revista şi începu să-și facă 
vânt cu ea. Ce dracu” făcuse ea ca să merite o asemenea jig- 
nire întâmplătoare? Dar se pare că aşa ajunsese lumea în 
vremurile astea, plină de oameni hrăpăreți şi furioși, care 
simțeau că merită mai mult doar pentru că se născuseră — şi de 
ce toţi păreau că vor să fie modele de lenjerie intimă? 

„Și acum asta!“ se gândi ea, deschizând revista. 

Cu litere albe mari, sus scria „STAR“; dedesubt era o foto- 
grafie a lui Gwyneth Paltrow în care arăta foarte nefericită. 
„Durerea secretă a lui Gwyneth de la Oscaruri“, era titlul. Şi 
chiar în partea de sus a paginii, deasupra lui Gwyneth, se 
afla o fotografie micuță cu Digger, transpirat şi cu chitara în 
mână, iar legenda era „Secretul copilului din flori al unui 
star rock“. 

Nu voia să-l citească, dar trebuia. Doar cu două ore în 
urmă, pe când tocmai termina şedinţa foto pentru noul catalog 
Victoria's Secret, Patty o sunase şi cu o voce slabă abia 
şoptită îi spusese: 

— Este în revista Star. 

Apoi închisese. 

— Are cineva revista Star? strigase Janey. 

— De ce? întrebase fotograful. 

— Sora mea e în ea. 

— Cât de tare! spusese artistul de la machiaj. Era din Costa 
Rica. Este visul meu de-o viaţă să apar în revista Star... 

— Nu e una dintre revistele alea care caută prin gunoaiele 
oamenilor? întrebase asistentul fotografului. 

— Mi-ar plăcea la nebunie dacă cineva mi-ar umbla prin 
gunoi. Ar afla atâtea lucruri interesante... 

— Ca de exemplu? Prezervative? 

— Prezervativele folosite nu sunt interesante, spusese 
Janey cu hotărâre, ca şi cum subiectul era închis. 
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încât ar trebui să fie gratis. Şi apoi casiera chiar se uită la ea, 
luminându-se la o față când o recunoscu. 

— Hei, te cunosc de undeva? 

Janey îngheță. Nu avea nici cea mai vagă idee ce să răs- 
pundă. Să-i spună un „nu“ arogant, să-şi ia revista şi să fugă, 
sau să-i explice că ea era Janey Wilcox, modelul de la 
Victoria's Secret şi că probabil o văzuse la televizor? 

— Oh, ştiu, spuse casiera. Eşti modelul acela de lenjerie. 

Janey întinse mâna după revistă. 

— Da, spuse ea dând din cap şi forțându-se să zâmbească. 

— Hei, Washington, ţipă casiera spre fata din dreapta ei, 
asta de aici e modelul ăla de la Victoria's Secret. 

— A, da? zise cealaltă casieră scrutând-o din cap până-n 
picioare pe Janey. Cum se face că nu primeşte şi fete grase ca 
modele? Eu sunt sexy. 

— Căţea albă slăbănoagă! auzi ea pe unul dintre clienţi 
murmurând în barbă. 

Simţi cum se înroşeşte, dar se abținu să răspundă la insultă. 
leşind valvârtej din magazin, se trezi pe Second Avenue roşie 
la față şi fără suflare. 

Ce dracului se întâmpla cu lumea asta? se gândi, uitân- 
du-se după maşina ei. Cine erau oamenii ăştia? Erau atât de 
terminaţi, încât credeau că e un lucru rău să fii slabă? Şi nici 
măcar nu era foarte slabă! Foarte curând probabil o să se ducă 
să-şi facă o liposucţie... îşi zări maşina la câțiva metri mai 
încolo şi se grăbi spre ea, apoi deschise portiera şi se adăposti 
în interiorul confortabil de piele neagră. 

Şoferul, un indian pe nume Rashneesh, se uită la ea în 
oglinda retrovizoare. 

— Unde acum, doamnă? 

- La Four Seasons, zise ea. Restaurantul. Pe East 
Fifty-second Street. Nu hotelul. 
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Patty este sculpturala (ei, hai că asta nu e adevărat, îşi 
zise Janey) frumuseţe care i-a furat inima lui Digger cu doi 
ani în urmă, când s-au întâlnit la o filmare VHI. „Patty şi 
Digger chiar se iubesc cu adevărat“, ne spune o sursă. „Patty 
nu-l va lăsa fără luptă.“ 

„Nu-mi pasă“, declară Marielle, care plănuieşte să păs- 
treze copilul, pe care îl va naște în mai. „Nu vreau s-o rănesc 
pe soția lui, dar Digger este un bărbat minunat şi un amant 
grozav. Este talentat şi bun. Nu voi uita niciodată noaptea 
petrecută cu el“! 


Janey aruncă revista pe banchetă. Ce gunoi împuțţit! Ce stri- 
gător la cer! De ce fusese Digger atât de prost? Şi să te cobori 
la o curvă atât de ieftină ca asta — probabil plănuise întreaga 
tărăşenie şi Digger căzuse ca prostul direct în plasă. Acum va 
trebui să plătească. Dar nu Digger plătea, ci Patty. Îi distrusese 
viaţa lui Patty... Probabil nu avea să-şi mai revină niciodată. 

Dar apoi se trezi că mâna i se întinde după revistă. Mâna, 
părând că acționează de capul ei, dădu paginile din nou la po- 
veste. Se uită la fotografia lui Patty. Cum se uita ea aşa, un gând 
groaznic îi trecu prin cap. De fapt, ea era un pic... invidioasă. 

Dezgustător! Cum se poate gândi la aşa ceva? Dar era 
geloasă. Ea voia să fie în Star Nu la modul cum apăruse 
Patty, bineînţeles. Şi totuşi, ar ajuta-o mult în carieră dacă ar. 
apărea şi ea pe acolo pe undeva, în paginile de modă, de 
exemplu. Toate femeile de la acele pagini erau actriţe şi mult 
mai faimoase decât ea, dar ea cu siguranță era mult mai 
frumoasă şi cel puţin la fel de interesantă... 

Se rezemă de spătar, copleşită dintr-odată de nedreptățile 
vieţii. Fiecare zi era o luptă pentru a-ţi păstra locul în lume. În 
ultimele două zile, participând la şedinţele foto pentru coperta 
catalogului Victoria's Secret, se străduise să fie un exemplu de 
răbdare, încercând să fie drăguță cu toată lumea şi să nu se 
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Asta era viaţa ei acum, se gândi ea răsfoind repede pagi- 
nile. Sora ei apăruse în Star. 

Povestea era pe o pagină întreagă de la început. În mijloc 
era o poză mare de-a lui Digger, apoi încă una mai mică în 
care apărea o fată brunetă îmbrăcată într-un costum negru, 
similar unuia de latex, de dominatrix, şi încă o poză, şi mai 
mică, cu Patty pe stradă, aplecându-se deasupra unui câine cu 
pete maronii cu negru. Părul lui Patty era răvăşit şi purta o 
pereche de pantaloni Nike sport, de culoare albastră, genul 
care se desfăceau în părți, şi părea că tocmai se sculase din 
pat, lucru care, după cum bănuia Janey, era adevărat. Dar ce 
era cu câinele ăla? Apoi îşi aduse aminte că undeva în toată 
nebunia asta, Patty îşi cumpărase un căţel. Citi: 


Senzuala cântăreață Marielle Dubrosey a petrecut o 
noapte de amor cu Digger... iar acum îi poartă copilul! 

Fermecătoarea stea în devenire Marielle Dubrosey, de 
douăzeci şi doi de ani, l-a întâlnit pe Digger în culise la un 
concert în Minneapolis şi cei doi au sfârşit prin a-şi petrece 
noaptea împreună. 

„De cum s-au văzut, între cei doi s-a născut o pasiune 
fulgerătoare“, declară o prietenă de-a lui Marielle pentru 
Star. „Nu-şi putea lua mâinile de pe ea. O tot săruta şi îi 
mângâia sânii.“ 


Mă rog, se gândi Janey. Cu siguranţă, era tipic pentru 
Digger. Nu-şi putea lua mâinile nici de pe Patty. 


Digger o dusese apoi pe Marielle în camera sa, unde 
petrecuseră o noapte fierbinte de amor... Nu-i văzuse nimeni 
pe nici unul din ei până a doua zi la ora patru. 

Şi acum, minunata Marielle este însărcinată! 

Şi totuşi, există o problemă. Digger este deja însurat — cu 
fosta producătoare VH1 de douăzeci şi opt de ani Patty Wilcox! 
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Trecuse mai mult de o săptămână de când acea individă, 
Marielle, o abordase pe Patty pe stradă, dar primele cinci zile, 
nu spusese nimănui, nici măcar lui Digger. În schimb, se închi- 
sese în casă, refuzând să răspundă la telefon sau la uşă. 

După două zile de rugăminți prin telefon (Digger era ple- 
cat în turneu prin Europa cu formaţia lui), Digger îl găsise pe 
administrator, care se dusese să deschidă uşa şi s-o caute pe 
Patty; se spune că administratorul ar fi găsit-o în pat cu 
jeleuri în formă de ursuleţi prinse în păr, pentru că asta era tot 
ce avea în casă de mâncare. („Ah, Patty. Ursuleţi de jeleu?“ 
se mirase Janey. Şi Patty îi răspunsese că erau mâncarea prefe- 
rată a lui Digger...) 

Mimi fusese destul de drăguță s-o însoţească pe Janey 
acasă la Patty cu trei zile în urmă, după ce Janey primise un 
telefon de la mama ei, care primise un telefon de la Digger (de 
ce n-o sunase Digger direct pe ea? se întrebă Janey, dar era poate 
pentru că ştia că i-ar fi sucit gâtul) care îi spusese că Patty era 
„supărată“ din cauza unui „lucru“ şi că ar trebui să vadă 
cineva ce mai face. El avea mâinile legate pentru că era în 
Amsterdam, dar îşi anulase câteva concerte pentru a se întoarce 
în New York ziua următoare. 

— Părea afumat? o întrebase Janey pe mama sa. 

Şi mama ei, care era franțuzoaică din naştere şi-i plăcea să 
se dea o mare doamnă, zise: 

— Ce înseamnă acest „afumat“? Nu știu ce e „afumat“. 

— Dacă era drogat cu marijuana, mamă, toată chestia asta 
ar putea fi o invenţie, oftă Janey. 

Dar nu era, după câte se părea. 

Janey şi Mimi se duseseră la apartamentul lui Patty şi reu- 
şiseră să obțină o poveste deformată despre infidelitatea lui 
Digger. Apoi Mimi îi dăduse lui Patty un somnifer şi îi lăsaseră 
la capul patului un flacon de Xanax, din care să ia când se 
va trezi. 
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plângă când se lua lumina, sau când stilistul nu putea să îmblân- 
zească o şuviță de păr, sau când modista care îi tot aranja bure- 
teii în sutien — în tot acest timp, se gândi Janey, împungându-i 
sânii în mod intenţionat. Era atât de neinteresant să fii model 
acum — asta nu înțelegea nimeni — şi ea era plătită de fapt să 
stea şi ea pe acolo şi să nu-şi piardă minţile... Și toate astea 
pentru ce? O fotografie la care oamenii se uitau şi spuneau 
printre dinţi „căţea albă slăbănoagă, căţea albă slăbănoagă...“ 

Maşina trecu uşor de intrarea de la Four Seasons care era 
blocată de câteva maşini negre de oraş la fel ca a ei. Ridicând 
brusc capul, strigă la şofer: 

— Opreşte! 

— Dar, doamnă, spuse el întorcându-se. Nu pot opri în mij- 
locul străzii. Primarul a institut noi reguli. Dacă opresc în 
stradă, o să primesc o amendă de patru sute cincizeci de dolari! 

— Nu-mi pasă! izbucni Janey. 

Isuse, mai nou, de câte ori te suiai în vreo maşină sau taxi, 
şoferul se plângea de potențială amendă, de parcă ar fi fost 
vina ei. 

— Nu vreau să fiu nevoită să merg pe Jos, spuse ea. Deschise 
uşa şi sări, dar nu înainte de a-i spune şoferului s-o aştepte. Şi ; 
vezi să fii în faţa intrării când ies, zise ea trântind portiera. 

Trecu de uşile batante ale restaurantului, unde fu întâm- 
pinată de o femeie linguşitoare care o rugă să-i ia haina, deşi 
nu purta nici una. Şi brusc, îşi-aminti cât de groaznic era să te 
porţi urât cu oamenii care lucrau în servicii şi se bucură că Mimi 
nu era acolo să vadă. Și totuşi, având în vedere întâmplările 
din ziua respectivă, o făcu să se simtă mult mai bine. 


Patty stătea singură la mijlocul unei canapele de piele maro. 
Părul îi era prins cu o bandană galbenă, stilul gangsta — Janey 
fu surprinsă că o lăsaseră să intre în restaurant — şi chiar dacă 
se afla în partea opusă a încăperii, îşi putu da seama că slăbise. 
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— Caviar? întrebă Patty. 

— Ia şi tu. O să te facă să te simţi mai bine, zise Janey. 

— Adu-i şi ei caviar, îi spuse Mimi chelnerului. De fapt, 
adu pentru trei persoane... Nu, mi-e foame. Mai bine adu 
caviar pentru cinci persoane... 

— Caviar pentru cinci, doamnă, foarte bine, spuse chelnerul. 

— Şi o sticlă de Veuve Clicquot? zise Mimi uitându-se 
spre Janey. 

Janey ridică din umeri. Nu-i plăcuse niciodată şampania în 
mod deosebit, dar Mimi era înnebunită şi în ultimele trei luni 
începuse să prindă şi ea gustul. 

— Cred că Veuve e OK la ora asta a zilei. 

— Cine plăteşte? întrebă Patty. 

— Digger, draga mea, zise Mimi mângâind-o pe mână. Ăsta 
este unul dintre primele lucruri pe care trebuie să le înveți. Când 
un bărbat înșală, plăteşte. Şi plăteşte să-l usture la buzunar. 

Chelnerul se întoarse la masă cu o sticlă de şampanie și o 
frapieră. 

— Trei pahare? întrebă el nesigur, uitându-se spre Patty. 

— Cred că doar două, zise Janey. Şampania ar putea fi cam 
mult pentru ea... 

— Patty, scumpo, ce-a zis? întrebă Mimi. 

— A spus că nu a făcut aşa ceva, zise Patty uitându-se de la 
Mimi la Janey. 

Janey şi Mimi schimbară priviri. 

— Bineînţeles că asta a zis, spuse Janey. Dar ce scuză a avut? 

— A spus că ea s-a ținut după el. A fost o petrecere la el în 
cameră, dar el n-a dormit acolo. A luat cheile lui Winky — 
bateristul — și a dormit la el în cameră, şi Winky s-a culcat 
cu... cu... 

— Târfa? zise Mimi dând din cap. Şi bănuiesc că acest 
Winky susţine versiunea asta. Dumnezeule, ce jeg de om, să 
arunce pisica moartă la altul în ogradă. 
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— Ar fi putut fi moartă, zise îngrijorată Janey. 

— Știu, răspunse Mimi. 

Și acum, Janey se aplecă peste masă pentru a-şi săruta sora. 

— Bună, scumpo, spuse ea veselă. Cum te simţi? 

— Bine, zise Patty apatică. 

— Ai luat pastilele? întrebă Janey. Să nu iei mai mult de trei 
pe zi... 

— N-o să iau. De ce eşti aşa machiată? 

— Am avut o şedinţă foto, zise Janey de parcă ar fi vorbit 
cu un copilaş. Pentru Victoria's Secret. 

— Cum a fost? 

— Ei, ştii şi tu, oftă Janey, plictisitor. 

Patty îi aruncă un zâmbet şters. 

— Acum, Patty, iubito, continuă Janey, sper că nu te deran- 
jează, dar vine şi Mimi la masă. 

— Nu mă deranjează, zise Patty. Nu mă mai deranjează nimic. 

— Bine, spuse Janey despăturind şerveţelul şi aşezându-l în 
poală. Ştii, Mimi se pricepe foarte bine la scandaluri. Are 
multă experiență. A apărut în Star de două ori... 

— Da? Pentru ce? 

— Pentru că se întâlnea cu vedete de cinema. De fapt, o 
dată a fost chiar pe copertă, pentru că ieşea cu Prințul Charles. 

— Numai minciuni, zise Mimi aşezându-se pe canapea în 
faţa lui Patty. 

Se aplecă peste masă spre Janey şi, vorbind pe deasupra 
lui Patty ca şi cum ar fi fost o babă surdă, întrebă: 

— Cum se mai simte azi? 

— Mai bine cred, spuse Janey. 

— Ai mai aflat ceva nou despre Digger? 

— Nu încă. 

— Bine, atunci n-am pierdut nimic. 

Chelnerul se opri la masa lor. 

— Eu vreau un pahar de şampanie şi nişte caviar, zise Janey. 
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Peste o oră, Patty le escorta pe Mimi şi pe Janey la ma- 
şinile lor. Erau mai mult decât puţin bete şi Patty îşi dădu 
seama că, încă o dată, deşi ea era cea care avea probleme, 
cumva, Janey reuşise să fie în centrul atenției. Ar fi trebuit să 
fie furioasă... dar nu era. Era tot de la pastilele alea pe care i 
le dăduse Mimi... Cum le ziceau ele? „Păpuşele.“ Acele păpu- 
şele drăguţe făceau ca totul să fie OK. 

— Patty, spuse Janey cam severă, eu merg cu Mimi cu 
maşina ei, iar tu iei maşina mea. 

— Pot să chem un taxi, zise Patty. 

— Nici vorbă, draga mea, spuse Mimi. De ce să mergi cu 
transportul în comun, când poţi merge cu maşina privată? 

— A trimis-o Victoria's Secret, aşa că nu-ţi face probleme, 
e gratis, spuse Janey. 

Se duse la şofer, care stătea înăuntru şi vorbea la telefon. 

— Te deranjează să o conduci pe sora mea acasă? întrebă ea. 

El păru enervat şi Janey îşi aminti de izbucnirea de mai 
devreme. Ar trebui să-i dea un bacşiş mic, se gândi ea şi, des- 
chizându-și portofelul, nu se putu hotărî dacă să-i lase cinci 
sau zece dolari. 

Până la urmă se decise că cinci erau suficienți. 

Şoferul se uită de la bancnotă la Janey. Abia dădu din cap. 

— Mulţumesc, spuse Janey. 

— Nu, eu vă mulțumesc, spuse el sarcastic. 


— Biata de ea, zise Mimi după ce maşina porni. 

— Este ultima persoană căreia credeam că o să i se întâmple 
aşa ceva vreodată, spuse Janey. Dintotdeauna am crezut că se 
iubesc mult, mult de tot, adăugă ea, clătinând din cap şi 
nevenindu-i să creadă. Se pare că nu poți avea încredere în 
nici un bărbat... 
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- Zice că ea face asta pentru publicitate. Pentru cariera ei, 
continuă Patty uitându-se la Janey. 

— Ascultă aici, scumpo, zise Janey. Ştii ce ai de făcut, nu? 

— Nu, spuse Patty. Nu ştiu ce am de făcut. Întregul meu 
univers s-a destrămat. 

— Chestiile astea se mai întâmplă din când în când, 
admise Mimi. 

— Trebuie să-l părăseşti, fu de părere Janey. 

— Dar nu pot să-l părăsesc. 

— Odată ce te-a înşelat, o va mai face şi a doua oară, spuse 
Mimi ca o avertizare. 

— Cine ştie cu câte alte femei s-o fi culcat inainte de asta, 
adăugă Janey. 

— Dar el spune că nu a făcut-o... protestă Patty fără vlagă. 

-- Hai să fim serioşi, Patty. Bineînţeles că va nega tot. Sunt 
sigură că încă te iubeşte şi îşi dă seama ce greşeală imensă a 
făcut. Dar fata e însărcinată! Însărcinată! Va avea copilul pe 
care ar fi trebuit să-l ai tu, spuse Janey rezemându-se de cana- 
pea triumfătoare. 

- Doamne, ai fost cam dură, spuse Mimi sorbind din 
şampanie. 

— Trebuie să accepte adevărul, spuse Janey. Nu are încotro. 

— Dar dacă nu e al lui? întrebă Patty. 

În condiţii normale ar fi fost oripilată de faptul că Janey 
adusese în discuţie subiectul problemelor ei de infertilitate în 
fața lui Mimi. Dar de când începuse să ia acele pastiluţe 
minunate pe care i le dăduse Mimi, genul ăsta de lucruri nu 
mai contau... 

— Chiar dacă nu e al lui, trebuie să-l laşi, zise Janey. Dacă-ţi 
mai face figura asta încă o dată? 

Una era ca un bărbat să se comporte urât cu ea, se gândi 
Janey, şi alta era ca sora ei să sufere... 
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Acum că înţelegerea fusese stabilită, nu mai voia să insiste 
asupra subiectului. Încă o mai suspecta pe Janey că îl dorise 
pe Zizi pentru ea şi ăsta era un punct sensibil. 

Janey îşi dădu ochii peste cap. 

— Mergem în Greenwich. Connecticut. O masă cu cei de la 
Splatch Verner. 

— Cât de... îngrozitor, spuse Mimi. 

— Va trebui să mă întâlnesc cu toate soțiile celor de la 
Splatch Verner. 

— Vei fi extraordinară, scumpo, și vei trezi invidia tuturor. 

Maşina se opri pe Sixty-third Street şi Madison şi 
Janey cobori. 

— La revedere, dragă, spuse Janey. 

— La revedere. Sună-mă mâine să-mi povesteşti. 

— Aşa o să fac. 

Maşina plecă şi Janey se uită de jur împrejur. Aici era 
foarte civilizat — într-adevăr, era o mare ușurare. 

Mergând spre hotelul Lowell, trecu pe lângă un bistrou fran- 
țuzesc foarte şic cu o copertină verde sub care stăteau câțiva 
bărbaţi europeni atrăgători, îmbrăcați în uniforma metrosexua- 
lilor, cu blugi, mocasini italienești şi jachete sport foarte 
scumpe. Proprietarul, Christian, un bărbat bine făcut cu o față 
de vedetă de cinema, stătea afară fumând; când o văzu pe 
Janey, se lumină la chip şi-şi deschise braţele: 

— Aa, uite-o! exclamă el. Nu prea te mai vedem acum că 
te-ai căsătorit! Îi luă mâna stângă, şi cu o afectare de clovn, 
zise: Lasă-mă să-ţi văd inelul! Daa, foarte, foarte frumos, zise 
el uitându-se la ea cu respect. 

— Soțul meu e minunat! spuse Janey. 

— Da, dar el este cel norocos, fu de părere Christian, flutu- 
rându-şi țigareta prin aer. Să nu uiţi niciodată asta! 

Janey se îndepărtă zâmbind. Era sfârşit de septembrie, 
dar încă era cald, douăzeci şi unu de grade perfecte. Cumva, 
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— E groaznic, nu-i așa? spuse Mimi. Muhammad, îl strigă 
ea pe şofer, nu crezi că tentaţiile lumii sunt mai puternice 
decât dragostea adevărată? 

— Ba da, doamnă, spuse şoferul dând din cap aprobator. 
Este foarte, foarte trist. 

Mimi se întinse spre mâna lui Janey. 

— Oricum, mă bucur foarte mult că te văd pe tine, draga 
mea. Mereu ne simțim atât de bine împreună! 

- Da, aşa e. 

— Crezi că am fost prea aspre cu ea? întrebă Mimi. Apoi, 
ducându-şi mâna la gură, spuse: Am uitat să-ți spun. Mauve 
zice că Comstock are de gând să cumpere un apartament pe 
Park Avenue. De zece milioane de dolari! 

— Glumeşti, zise Janey cu un grad de uimire potrivit. 

— Dragă, spuse Mimi cu viclenie schimbând subiectul, mai 
ai apartamentul tău? 

— Cel de pe East Sixty-seventh Street? întrebă Janey. 

— Crezi că ar putea sta Zizi acolo? 

Numele „Zizi“ o făcu pe Janey să tresară puţin, ca un nerv 
care se zbate brusc într-o măsea. Mimi nu pomenea aproape 
deloc numele lui Zizi şi, o vreme, Janey crezuse că relaţia lor 
se terminase. Dar dacă Mimi încerca să-i găsească un loc, era 
evident că nu se terminase, iar gândul ăsta o scotea din sărite. 
Încă nu putea înțelege de ce Zizi o alesese pe Mimi şi nu pe 
ea. Chiar nu voia ca Zizi să stea în apartamentul ei — doar 
pentru că nu voia să-i netezească drumul lui Mimi. Dar dacă 
refuza mereu, asta avea să dăuneze prieteniei ei cu Mimi. 

— Nu mă deranjează, zise ea nepăsătoare, deşi mă 
gândeam să-l închiriez. 

— Ah, Zizi poate să plătească, spuse Mimi. 

Janey nu mai avu încotro. 

— Bine atunci. 

— leşi diseară? întrebă Mimi. 
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Janey se uită peste umăr. Portarul şi băiatul de serviciu îi 
urmăreau din colțul ochilor; dacă făcea scandal, avea să de- 
vină însă subiect de conversaţie şi până la urmă cineva urma 
să îi spună lui Selden. Luă pixul din mâna bărbatului, își 
semnă repede numele şi luă scrisoarea, îndesând-o în geantă. 

— Totul este în regulă, doamnă Rose? 

— Da, spuse ea zâmbind. 

Dar nu era, se gândi ea urcând în lift şi apoi îndreptân- 
du-se spre apartament. Întoarse cheia în broască şi năvăli în 
casă, aruncându-și geanta pe un scaun. Apoi rupse plicul şi 
scană repede conţinutul. Era la fel ca al celorlalte, în care i se 
cerea să plătească treizeci de mii de dolari către Parador... cum 
îndrăznea Comstock să-i ceară banii în continuare? Ma: ales 
când el îşi cumpăra un apartament de zece milioane de dolari... 

Teoretic, îşi zise ea, avea de fapt aceşti bani în conturile ei 
de economii. Dar ăia erau singurii ei bani şi îşi deschisese con- 
tul în urmă cu cincisprezece ani, când se întorsese din prima ei 
vară „ca model“ din Franţa. De atunci, strânsese cureaua şi 
economisise, punând ban pe ban de fiecare dată când primea 
vreun cec — pentru că ştia că viitorul ei era nesigur şi într-o 
bună zi, era posibil să aibă nevoie de fiecare bănuț de acolo 
pentru a putea supraviețui. Nu era drept ca Comstock Dibble, 
care era bogat, să ia nici măcar un dolar de la ea şi, până la 
urmă, nu îşi câștigase ea aceşti bani pe drept? Încercase să 
scrie scenariul şi Comstock îşi satisfăcuse poftele sexuale... 

Se plimbă prin cameră de colo-colo. Trebuia să se gân- 
dească! Trebuia să facă ceva... Trebuia să pună capăt acestei 
neplăceri o dată pentru totdeauna. Chiar dacă i-ar da înapoi lui 
Comstock cei treizeci-de mii de dolari, nu avea nici o garanție 
că se va termina vreodată — era capabil să inventeze altă baza- 
conie cu care s-o persecute. Dacă ar fi fost bărbat, reflectă ea. 
Bărbaţii de tipul lui Comstock Dibble erau membrii unui club 
al lor restrâns; acordul nerostit era că niciodată nu te pui cu 
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reuşise să se descurce mai bine decât oricine altcineva, se gândi 
ea cu infatuare. Situaţia ei era în mod cert mai bună decât a lui 
Patty, care avea un soț infidel, şi a lui Mimi, al cărei soț era 
atât de groaznic, încât trebuise să își găsească partide de sex 
în altă parte... între timp, soţul ei era îndrăgostit până peste 
cap de ea, iar pe ea nu o deranja că trebuie să facă sex cu el. 
Şi intrând în holul hotelului Lowell, simţi că în sfârşit nu-i 
mai fuge pământul de sub picioare... 

Dar iluzia ei de siguranță fu destrămată aproape imediat. 

— Doamnă Rose, şopti portarul, vă aşteaptă un bărbat acolo 
pentru a vorbi cu dumneavoastră. 

Îşi dădu seama după expresia feţei lui că nu era genul de 
persoană care era primită cu brațele deschise la hotelul Lowell. 
Întorcându-se, văzu un bărbat cu o faţă diformă, care stătea pe 
unul din cele două fotolii dintr-un separeu; când făcu un pas 
spre el, acesta se ridică. 

— Janey Wilcox? întrebă el. 

Purta un costum bej de poliester brodat în partea din față 
Şi la revere; lui Janey îi trecu prin minte că poate „s-a aranjat 
la patru ace“ pentru ocazia asta. 

Dar brusc îi fu teamă. 

— Da? întrebă ea, simulând nervozitatea. 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. Trebuie să sem- 
naţi de primire. 

Imediat deveni bănuitoare. 

— De la cine e? 

— Parador Pictures. 

Ochii i se îngustară şi încercă să găsească o modalitate de 
a refuza scrisoarea. 

— Ce se întâmplă dacă n-o semnez? întrebă ea. 

— Puteţi face ce doriţi, spuse bărbatul. Dar dacă nu sem- 
nați, mă voi întoarce mâine. Şi poimâine... 
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frica sâcâitoare când se gândea la ce se va întânffila cu ea pe 
viitor — ce se va întâmpla când îi va trece frumuseţea și nu va 
mai avea nimic de oferit... 

Cu un țipăt disperat, aruncă toate invitaţiile de pe şemineu. 
Un plic greu şi alb îi căzu la picioare: era invitația la Gala de 
larnă pentru Baletul oraşului New York. Mimi era şefa comi- 
siei şi deja o rugase pe Janey să stea cu ea şi cu George... 

George! se gândi ea. Şi, uitându-se la invitaţiile împrăş- 
tiate pe covor, se simţi brusc ruşinată, ca un copilaş care şi-a 
distrus jucăria favorită într-o criză de nervi. 

Adunând invitaţiile una câte una, le puse cu grijă la loc pe 
şemineu. Apoi, când totul era aranjat cum trebuia, ridică re- 
ceptorul şi-l sună pe George. 


Jumătate de oră mai târziu, un Mercedes SUV negru trăgea 
în faţa unei intrări discrete de pe Park Avenue şi Sixty-ninth 
Street. SUV-ul avea geamuri fumurii, antiglonţ, un televizor 
şi conexiune la internet; în ultimii ani, mogulii foarte media- 
tizați înlocuiseră limuzinele cu SUV-uri. Punctul lor forte pe 
care se mizase în campaniile publicitare fusese că în cazul 
unei urgențe, putea fi folosit ca birou mobil, permițându-i 
mogulului să facă afaceri în timp ce era evacuat rapid din 
mijlocul maselor furioase, care cereau mâncare pentru că sis- 
temele de citire din supermarketuri fuseseră scoase din func- 
țiune — asta era una dintre multele profeții ale Problemei 
Anului 2000, despre ce se va întâmpla când va fi ora 12.01, pe 
l ianuarie 2000. Dar ca majoritatea profețiilor apocaliptice, 
Problema Anului 2000 venise şi trecuse fără probleme, fără 
nici o întrerupere a fluxului de bunuri şi servicii. Iar super- 
luxosul SUV continuase să fie ultimul răcnet al modei. 

Maşina asta era a lui George Paxton; şoferul, domnu! Pike, 
era un indian Sikh cu turban. Ca şi celălalt şofer al lui George, 
Muhammad, domnul Pike era expert în arte marțiale, şi lui 
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unul care are avocaţi atât de costisitori. Se aşeză pe scaun în 
faţa biroului, bătând darabana pe incrustaţiile în piele. Existau 
situaţii în viaţă în care o femeie nu se putea apăra singură — să 
îl înfrunte singură pe Comstock ar fi fost o prostie. În trecut, 
se folosise de bărbaţi pentru a-i rezolva problemele şi era 
şireată ca o vulpe bătrână când venea vorba de nuanțele mani- 
pulării; problema era să găsească bărbatul potrivit. 

Telefonul începu să sune, dar îl ignoră. Avea nevoie de 
ajutorul unui bărbat cel puţin la fel de bogat şi de influent ca şi 
Comstock; Selden ieşea din discuţie, iar Harold Vane îi împru- 
mutase prea mulți bani în trecut (pe care, practic, încă îi „datora“ 
şi lui) pentru a mai fi dispus s-o ajute încă o dată. Trebuia să 
fie un bărbat care nu ştia nimic despre necazurile ei trecute, 
care să creadă că ea era cea folosită. Iar asta nu ar trebui să fie 
atât de dificil, pentru că tocmai ea era cea folosită! 

Problema era că, în general, bărbații făceau asemenea 
favoruri în schimbul sexului sau a promisiunii sexului. Iar ea 
nu mai putea oferi acest lucru acum că era măritată. Închise 
ochii şi-şi ridică pumnii la frunte... avea mâinile legate şi, 
oricum, asta nu mai schimba nimic; dacă Selden ar afla, fie 
doar şi despre acei bani, sigur ar începe să pună întrebări şi 
apoi va afla că ea avusese o relație cu Comstock — o vară 
întreagă! Ar fi trebuit să-i spună lui Selden adevărul atunci 
când avusese ocazia, dar el îngreunase atât de mult situația, și 
acum era prea târziu. Măcar dacă ar găsi pe cineva care să-l 
urască pe Comstock la fel de mult ca ea... şi, coborându-şi 
pumnii, se uită prin cameră aşteptând inspirația. 

Ochii i se opriră pe un șir de invitații aşezate pe şemineu 
şi se ridică furioasă. Nu se putea întoarce la viaţa ei de din- 
ainte: din petrecere în petrecere, cu speranţa că va întâlni pe 
„Cineva“, pupând în fund oameni pe care nu-i suporta, făcând 
sex oral unor bărbaţi care se prefăceau că n-o mai cunosc a doua 
zi; şi, cel mai important, grija constantă în privința banilor şi 
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— Avem destul timp pentru asta mai târziu, zise el făcându-i 
semn să intre în lift. 

Liftul era foarte micuţ şi, înghesuindu-se în colțuri, 
George zise: 

— Singura problemă în locuri ca ăsta este liftul. Au fost 
construite pe vremea când lifturile erau ultima invenţie tehnică 
și nimeni nu avea încredere în ele cu adevărat — un lift nu era 
considerat o necesitate, ci mai degrabă un obiect de lux. 

Liftul porni scârțâind încet, iar ea îi zâmbi, în timp ce el 
zări o undă de panică în ochii ei. Probabil ea se gândea că el 
o să-i ceară să facă sex, dar îşi zise că până la sfârşitul întâl- 
nirii lor, mai degrabă opusul va fi adevărat. 

— George, unde mă duci? întrebă ea, cu o voce destul de 
veselă pentru a nu suna agresiv. 

Cu o privire blândă în ochi, asigurând-o că nu are de ce se 
teme (ceea ce era adevărat în acel moment), el se aplecă spre 
ea şi spuse: 

— Este o surpriză. Ştiu că-ți plac lucrurile frumoase şi m-am 
gândit că o să-ţi facă plăcere să vezi asta. 

— Dar ce este? întrebă ea. 

George ieşi într-un hol de marmură cu pereții strălucitori 
din lemn de nuc; lemnul vechi, fiind atât de scump, nu era 
folosit aproape niciodată pentru lambriuri. 

— Este un apartament, spuse el. 

— Un apartament? se miră ea, uitându-se de jur împrejur cu 
un amestec de stupoare şi enervare. 

Apartamentul era gol, foştii locatari mutându-se de aici cu 
un an în urmă, dar arăta foarte impresionant chiar şi fără 
mobilă. Tavanul rotund era înalt de aproape patru metri, pictat 
cu norişori şi heruvimi şi cu marginea aurită; când Janey îşi 
dădu capul pe spate pentru a-l admira, George îi observă gâtul 
delicat şi forma frumoasă a sânilor. 
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George îi plăcea să glumească spunând că domnul Pike avea 
o sabie ascunsă în turban, lucru fizic imposibil, dar pe care 
mulţi îl credeau. Îmbrăcat în ţinuta indiană tradițională cu o 
tunică brodată, brâu şi pantaloni asortați, domnul Pike se dădu 
jos din maşină şi deschise portiera din spate. Singura pro- 
blemă pe care o avea un SUV era că nu puteai să intri sau să 
ieşi din el grațios, şi astfel, după câteva clipe de ezitare jenantă, 
pentru a se hotărî cu care picior să iasă, George Paxton sări 
din maşină. 

Purta un costum croit perfect şi era la fel de strălucitor ca 
un cărăbuș negru. După cum se aştepta, Janey Wilcox îl aş- 
tepta la intrare, cu geanta ținută strâns la piept, având atitu- 
dinea reticentă şi temătoare a unei persoane care ascunde 
plutoniu; când îl văzu, imediat lăsă braţele jos şi-şi dădu părul 
pe spate într-o încercare de a părea nepăsătoare. 

Era atât de frumoasă, se gândi George. 

Întinzând un braț ca de cărăbuş, la capătul căruia trona un 
ceas Bulgari mare, din aur de optsprezece carate, George spuse: 

— Bine ai venit! Intră. Hai să-ţi arăt împrejurimile! 

Apăsă pe o sonerie mică aurită de lângă o uşă masivă de 
lemn care părea că nu are clanță; într-o secundă, uşa fu des- 
chisă de un bărbat înalt şi cadaveric îmbrăcat într-un frac gri. 

— Bună ziua, domnule Paxton, spuse bărbatul plecându-şi 
capul. 

— Bună ziua, Buswell, ciripi George. Domnule Buswell, ea 
este Janey Wilcox, o prietenă de-a soției mele. Îi arăt aparta- 
mentul pe furiş, aşa că nu spune nimănui. 

— Prea bine, domnule Paxton. 

Îl urmă pe holul strâmt, pictat în albastru și alb cu orna- 
mente în relief, dar ezită puțin în faţa liftului. 

— George, eu... începu ea. 

EI ridică o mână, deschizând poarta de metal cu cealaltă. 


Frumuseţe de vânzare 197 


încredere. Adevărul este că unii dintre noi devin bogaţi pentru 
a face bine. 

— Ah, George, spuse ea cu agresivitate jucăuşă, ce bine ai 
făcut tu vreodată? 

— Aha! spuse el. Ca majoritatea oamenilor, tu îi dispre- 
țuieşti pe oamenii bogaţi. Chiar dacă se întâmplă să fii măritată 
cu unul. 

— Selden nu este nici pe departe la fel de bogat ca tine. 

— Dar nu crezi că de la un punct încolo chiar nu mai con- 
tează? întrebă el. 

— Ba contează, evident, spuse ea. Selden nu şi-ar permite 
un apartament ca ăsta. 

— Mă gândeam să-l donez oraşului pentru o şcoală, zise el. 
Dar, din păcate, acest tip de donații substanţiale se întorc 
cumva împotriva ta — publicul crede că eşti un om rău pentru 
că eşti bogat — şi partenerii tăi de afaceri te cred ţicnit. Chiar 
înainte să-şi piardă banii, Maury Finchberg donase o mare 
parte din avere pentru renovarea liniilor de metrou... A doua 
zi, Fiscul a fost grămadă pe el şi compania sa a fost distrusă 
printr-o preluare forțată. 

— Da, zise Janey gânditoare. 

Încruntându-se uşor, se întoarse şi păşi uşor spre fe- 
reastră, oferind privirii lui profilul feţei ei, din cea mai bună 
poziţie. La fereastră, se întoarse şi ochii îi scăpărară spre el 
cu subînțeles. 

— Nu eşti deloc cum am crezut eu că eşti, George, rosti 
ea încet. 

El nu fu surprins; ştia că nu ṣe descurca prea bine la 
petreceri sau la reuniuni cu multă lume, asta pentru că era un 
bărbat care se dezvăluia doar celor apropiaţi. Dar comentariul 
ei îi dovedi că fusese prinsă sub vraja lui — dintr-o clipă în alta 
avea să înceapă să se dea la el. 
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— Ah, dar nu este un apartament oarecare, zise el, condu- 
când-o în cel mai mare dintre cele trei saloane. Este cel mai 
mare, mai grandios şi mai scump apartament din New York. 
Are o mie opt sute şaizeci de metri pătraţi, treizeci de camere, 
douăsprezece dormitoare — toate la prețul de început de trei- 
zeci de milioane de dolari! 

— George! exclamă ea şocată. 

Se uită la ea evaluând impresia creată; în fața unor ase- 
menea bogății, se pare că uitase pentru moment de problema 
misterioasă pentru care dorise să-l vadă imediat. 

— Dar ai deja un apartament, spuse ea acuzator, ca şi cum 
nimănui nu ar trebui să i se permită să aibă mai mult de unul. 

— Asta aşa e, aprobă el. Dar ești foarte norocos dacă un 
apartament ca ăsta apare pe piață şi se întâmplă să ai şi banii 
pentru a-l cumpăra. Ştii cine a stat aici? 

— Nu. 

— Maury Finchberg. Îți aduci aminte de el? La mijlocul 
anilor *80, era cel mai bogat om din New York. 

— Toată lumea spunea că era groaznic! exclamă Janey. 

— Da, arăta ca o ţestoasă, spuse George aşezându-se pe 
unul dintre calorifere. 

Se distra teribil să-i vadă uimirea pe faţă, dar când erai 
bogat, aşa cum era el, te distrai aproape întotdeauna. 

— Ce ai de gând să faci cu el? întrebă ea. 

— Este cadoul meu secret de Crăciun pentru Mimi. 

Se aşeză, savurând uimirea de pe fața ei — şi, după cum 
bănuia el, gelozia —, dar care femeie n-ar fi geloasă? 

— Janey, spuse el aşezându-se picior peste picior, te-ai 
întrebat vreodată de ce se îmbogăţeşte un bărbat? 

— E simplu, replică ea în maniera ghiduşă a unui copil care 
crede că i s-a pus o întrebare stupidă. Pentru sex. 

— Da, asta cred toate femeile, spuse George zâmbind. Dar 
voi nu prea ne acordaţi nouă, bărbaţilor bogaţi, destulă 
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Se rezemă de fereastră, savurând plăcerea de pe chipul ei 
şi gândindu-se că minţea doar pe jumătate. Adevărul era că ea 
era exact cum se aşteptase el, cu excepția faptului că sub acel 
exterior sofisticat şi rece se ascundea o latură de copil. Acea 
latură putea fi sau caldă şi iubitoare, sau crudă şi pretențioasă, 
în funcție de nivelul de confort; dacă era provocată, bănui el, 
epoul ei avea să caute satisfacţie cu orice preţ, chiar dacă asta 
însemna să se distrugă pe sine. 

Întinzând mâna, el spuse: 

— Dă-mi să văd scrisoarea asta care te-a înnebunit. 

Un val de emoție — furie? frustrare? — îi traversă chipul şi, 
deschizând geanta, scoase scrisoarea şi i-o dădu cu dezgust. 

— Este atât de jenant, spuse ea, dar el îi făcu semn cu mâna 
să tacă şi începu să citească cu ea aplecată peste el. Scrisoarea 
începea cu un „Stimată doamnă Wilcox“, 


Începând din data de 20 iunie 2000, am încercat să luăm 
legătura cu dumneavoastră pentru a discuta problema unui 
scenariu fără titlu pentru Parador Pictures. Aceasta este a 
patra încercare de a vă contacta. 

Ni s-a adus la cunoştinţă că aveţi un acord verbal cu 
domnul Comstock Dibble în vederea scrierii unui scenariu 
original, fără titlu. Ţinând seama de acest scenariu (în 
prezenta numit „Scenariu fără titlu“), dovezile noastre arată 
că aţi primit un cec în valoare de 30 000 de dolari pe 23 mai 
1999. În conformitate cu statutul Asociaţiei Scriitorilor din 
America, un acord verbal dublat de o plată va fi considerat 
valid, şi va fi supus acordurilor standard ale Asociaţiei 
Scriitorilor cu privire la un scenariu fără titlu, căruia i se vor 
aplica standardele Asociaţiei privind livrarea şi plata 
scenariului fără titlu. 

Standardele Asociaţiei Scriitorilor cer în mod specific 
livrarea unui scenariu fără titlu în termen de 90 (nouăzeci) de 
zile de la data contractului sau de la data efectuării plăţii, 
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Era un specimen prea frumos pentru a refuza o partidă de 
sex cu ea și se hotărâse deja că, dacă va apărea ocazia, nu va 
sta pe gânduri — deşi, din respect pentru Selden, nu va face el 
niciodată prima mişcare. Adevărul era că probabil nici nu va 
fi nevoit s-o facă: nu ajunsese el multimiliardar fără a cunoaşte 
natura umană şi ştia foarte bine reacția femeilor care aveau 
brusc de-a face cu un bărbat foarte bogat; câteodată, chiar cre- 
dea că sunt reacţii biologice. Singurele femei care puteau 
rezista unui bărbat bogat erau tinerele idealiste, care nu aveau 
nici cea mai vagă idee despre greutățile care le așteptau; sau 
cele cu adevărat talentate, creative, care posedau ceva mai 
presus de bani; sau femeile bogate, care nu aveau nevoie de 
bani. Dar cele mai disperate erau aşa-zisele femei carieriste — 
fie se jucau de-a munca până găseau un bărbat bogat, fie chiar 
munceau, caz în care înțelegeau neajunsurile unei munci 
susținute şi obosind, îşi doreau o pauză. În ambele cazuri, erau 
cele mai rapace din punct de vedere sexual — la sfârşitul pri- 
mei întâlniri, de obicei, îți ofereau cel puţin un sex oral, din 
credința greşită că asta i-ar dovedi lui că ele îl plăceau pe el 
pentru el şi nu se jucau de-a făcutul sexului. Şi asta, se gândi 
el frecându-şi faţa în timp ce se uita la Janey, era exact ce 
aprecia el la Mimi — nu se prefăcuse niciodată că i/ place pe 
bune. Chiar de la început, îi explicase că îl găsea un bădăran 
Şi îl va tolera atâta timp cât va fi bogat. 

Dar Janey Wilcox era alt gen. Acolo unde Selden Rose 
vedea inocenţă, el vedea manipulare. Nu îl învinovățea pe 
Selden că se însurase cu ea — Selden era încă în ascensiune, 
încercând să ajungă în vârf şi, ca majoritatea bărbaţilor inteli- 
genţi, înţelegea valoarea unei soţii potrivite — doar spera ca 
Janey să nu-l rănească, pentru că Selden suferise mult din 
cauza fostei lui soții. Şi astfel, zâmbind cald, spuse: 

— Nici tu nu ești cum mi-am imaginat eu. 
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— Dar Selden cunoaşte totul despre genul ăsta de contracte, 
zise George. Probabil a trimis şi el vreo două sau trei. 

— Tocmai asta e problema, spuse ea acoperindu-şi fața cu 
mâinile. Dacă ar afla Selden... spuse ea, poziţionându-şi cor- 
pul în aşa fel încât practic cerşea să fie alinată. 

Ochii căprui ai lui George străluciră cu interes. 

— Aha, am înțeles. Nu e vorba doar de afaceri. 

— Exact, zise ea uşurată. Îşi lăsă mâinile în jos şi se uită fix 
în ochii lui. Singura problemă este că... pot să am încredere în 
tine, George? Trebuie să-mi promiţi că nu vei spune nimă- 
nui... nici chiar lui Selden. 

— Îţi dau cuvântul meu, o asigură George. 

— A fost o tâmpenie, spuse ea, uitându-se în depărtare. Nu 
aveam nici un ban şi nu ştiam încotro să mă îndrept... şi 
Comstock Dibble s-a folosit de mine! 

Pentru o clipă, fu luat prin surprindere — nu avusese nici 
cea mai vagă idee că fusese încurcată cu Comstock Dibble —, 
dar, pe de altă parte, avea sens; se zvonea că umblase cu toți. 
Mascându-şi surpriza, spuse: 

— Continuă. 

` — L-am întâlnit la o petrecere. Asta se întâmpla cu ceva 
timp în urmă și, hai să zicem că atunci eram într-o perioadă 
proastă. Comstock s-a dat la mine... 

— Aşa cum face el cu toate femeile, completă el cu 
compătimire. 

— Şi a fost foarte insistent, spuse Janey aprobându-l. Pe 
atunci îmi plăcea de el şi nu mă vedeam cu nimeni altcineva... 
şi am crezut că nici el. 

— Şi reputaţia lui nu te-a pus pe gânduri? întrebă George 
ridicând din sprâncene. 

— lau oamenii aşa cum sunt, George. Nu dau niciodată 
atenţie „reputațiilor“, spuse Janey cu un ton de victimă rănită. 
Aşa că, atunci când mi-a zis că mă iubeşte, l-am crezut. 


200 CANDACE BUSHNELL 


oricare din acestea va avea loc prima dată. Dacă scenariul 
fără titlu nu este livrat în 90 (nouăzeci) de zile, contractul va 
fi considerat nul şi neavenit şi se va considera că scenaristul 
a încălcat mai sus menţionatul contract. În acest caz, scena- 
ristul trebuie să ramburseze întreaga sumă primită, în termen 
de 30 (treizeci) de zile de la data încălcării contractului. 

În conformitate cu dovezile noastre, dumneavoastră nu 
aţi livrat scenariul fără titlu şi nici nu aţi făcut vreo încercare 
de a-l livra. În consecință, având în vedere că au trecut opt- 
sprezece luni de la data primirii plăţii pentru scenariul fără 
titlu, vă rugăm să returnaţi întreaga sumă primită, în mod 
specific printr-un cec către Parador Pictures în valoare de 
30 000 de dolari. 

Dacă aveţi nelămuriri, sau dacă aţi livrat un scenariu fără 
titlu, sau dacă a fost vreo neînțelegere în privinţa acestui 
aspect, vă rugăm nu ezitaţi să ne contactaţi. 

Cu respect... 


George zâmbi, împăturind scrisoarea şi punând-o lângă el 
pe pervazul ferestrei. Cu siguranță povestea era mult mai com- 
plicată decât lăsa scrisoarea să se înțeleagă şi, studiind chipul. 
lui Janey, se întrebă cât de mult avea de gând să-i spună. 

— Ce zice Selden? 

— Selden?! se miră ea, neputându-şi reţine exasperarea 
din voce. 

Era clar că se pregătea să joace teatru. Coborându-şi ochii 
şi uitându-se în sus spre el, ca un copil care ştie că a făcut ceva 
rău, spuse: 

— De fapt, nu am putut să-i spun lui Selden... 

— Deci mie îmi spui, dar soțului tău nu, observă el. 

Ea se aşeză lângă el pe calorifer, obligându-l să se dea spre 
margine. 

— Dacă ar afla Selden... începu ea, apoi întoarse repede capul. 
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— Dar sunt complet nevinovată, protestă Janey. Nu aveam 
nici o idee... chiar am crezut că voia să mă ajute. 

— Şi ai scris scenariul? întrebă George calm. 

— Nu asta e problema, se burzului Janey. 

Era dispusă să-i arate lui George scrisoarea, dar scenariul 
era o altă mâncare de peşte. 

— Chestia e că m-am despărțit de el la nunta surorii mele, 
când am aflat că este logodit. Şi sincer, nici nu m-am mai gân- 
dit la asta până când n-am primit scrisoarea. 

Janey îşi cobori vocea, astfel încât George să se aplece 
spre ea. 

— Tu eşti un bărbat bogat şi puternic, George. Nu ştii cum 
e să fii o femeie singură. Genul ăsta de lucruri se întâmplă 
mereu şi nu ai pe nimeni care să-ţi ia apărarea. Tot ce am 
putut să fac a fost să ridic din umeri şi să merg mai departe. 

— Înţeleg, zise George. 

— Nu poate suporta ideea că m-am măritat. Şi că sunt 
fericită. Acum câteva seri, când ne-am întâlnit la decernarea 
Premiilor Umanitare, şi-a dat arama pe față şi mi-a făcut 
avansuri spunându-mi că vrea să se culce din nou cu mine. 
Normal că i-am râs în faţă, dar apoi am început să primesc 
scrisorile astea! 

— Deci tu crezi că te şantajează? 

— Chiar mă şantajează! spuse Janey. Şi de îndată ce aceste 
cuvinte îi ieşiră din gură, fu convinsă că sunt adevărate. Nu 
m-ar deranja să mă lupt eu singură cu el, spuse ea, desenând 
cu degetul un model pe pantaloni, pentru că ştiu că am drep- 
tate. Dar dacă fac asta, sigur va apărea în presă, şi mă gândesc 
cum s-ar răsfrânge asta asupra lui Selden. 

— Normal, zise George aprobând-o. O va face pe soţia lui 
să pară o curvă. 

Janey icni — până atunci nu se gândise cum se vede situația 
din afară, ci doar cât de incomodă era pentru ea. Şi dintr-odată, 
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— Ţi-a spus el asta... 

— Şi mai mult decât atât, se plânse ea. Spunea că vrea să... 
se însoare cu mine. 

În acel moment, George fu sigur că mințea. Cu toate 
astea, întrebă: 

— Şi tu ce i-ai zis? 

— Păi, bineînţeles că i-am spus că este imposibil. De-abia 
îl cunoscusem. Dac-aş fi ştiut... 

— Că în tot acest timp el era logodit cu altcineva. 

— Exact, zise Janey ca şi cum simpla amintire a acestui 
fapt i-ar fi provocat durere. 

George aproape izbucni în râs, dar îşi făcuse o regulă din 
a nu fi crud decât dacă era absolut necesar. Aşa că întrebă pe 
un ton foarte firesc: 

— Până la urmă te-ai culcat cu el? 

— George! strigă ea prefăcându-se că este şocată. 

Faţa lui se înăspri. 

— Dacă vrei să te ajut, trebuie să ştiu tot adevărul. 

— Normal că m-am culcat cu el, zise ea cu o privire atât de 
seducătoare, încât el speră că o să-i descheie pantalonii şi o să-i 
facă un sex oral. Nu aveam nici un motiv să n-o fac. Credeam . 
că se întâlneşte doar cu mine. Credeam că are gânduri serioase 
cu mine. Și apoi, probabil că a început să se simtă nesigur. 
Nimic nu este mai rău decât un bărbat care se simte nesigur... 

— Mai ales Comstock Dibble, zise George. 

— S-a oferit să mă ajute, spuse Janey. A fost ideea lui că eu 
aş putea scrie un scenariu, și apoi... mi-a dat treizeci de mii de 
dolari ca să închiriez o casă pe timpul verii. Îşi duse brusc mâna 
la gură şi se aplecă în față ca şi cum i-ar fi venit rău. Tocmai 
mi-am dat seama cât de groaznic sună. Poate crezi că... 

George se rezemă de perete, dând din cap cu înțelepciune. 

— Treizeci de mii de dolari sunt mulți bani, oricum ai privi 
situaţia asta. 
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— Nu am de gând să iau bani de la cel mai bun prieten al so- 
țului meu, zise ea printre dinți, imediat dându-și seama de iro- 
nia acestui comentariu, pentru că în trecut exact asta ar fi făcut. 

Dar acum nu era vorba despre bani, îşi zise ea, era vorba 
de principii. Se săturase să fie călcată în picioare de indivizii 
precum Comstock Dibble din lumea asta. 

— Şi, în plus, nu vezi că, dacă plătesc, nu există nimic care 
să-l împiedice să inventeze astfel de acuzații împotriva mea şi 
pe viitor? 

Şi se îndreptă spre uşă. 

— Uite care e treaba... strigă el după ea. 

— Da? zise ea, neobosindu-se să se întoarcă. 

— Una e să am eu o problemă cu Comstock Dibble, dar alta 
e să mă bag în problemele altora... dacă l-aș suna, probabil 
mi-ar spune să mă duc dracului. 

Ea se întoarse pe jumătate, uitându-se la el peste umăr. 

— Înţeleg perfect, zise ea cu răceală. Ți-aş rămâne înda- 
torată dacă mi-ai putea face totuşi un mic serviciu — dacă nu 
te deranjează, poți să te prefaci că nu am avut această discuţie 
niciodată? 

George izbucni în râs. La urma urmei, nu era chiar cum îşi 
imaginase — cu siguranță avea mai mult tupeu decât ar fi cre- 
zut. Ridicându-se şi înaintând spre ea, spuse: 

— Atunci, recunoaşte. Adevărul este că vrei să-i dai puţoiu- 
lui ăluia un şut în coaie. 

În ochi li se citi o înțelegere reciprocă. 

— Exact, admise ea. 

— Aşa ar fi trebuit să zici de la bun început, spuse George 
cu asprime. 

— Aș fi zis, dar nu mi-ai dat ocazia. 

— Atunci e stabilit, spuse el cu mâna în buzunar, căutându-şi 
cheile — un gest care sugera că era gata de plecare. O să-mi pun 
avocaţii să discute cu avocaţii lui să-şi cheme câinii acasă. 
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ca şi cum ar fi fost planificat, făcu ochii mari şi se întoarse 
spre George cu o expresie de şoc în timp ce două lacrimi îi 
curgeau pe obraji. 

George nu ştiu ce să creadă. Bănuia că erau lacrimi de 
crocodil, dar se trezi oarecum mişcat de acest spectacol. 

— Uite ce e, Janey, spuse el. Oricare ar fi adevăratele motive 
ale lui Comstock, problema este că el ţi-a trimis această scri- 
soare în mod legitim, conform legii, şi cea mai bună modali- 
tate să scapi de el este să-i dai banii înapoi. Prefă-te că este un 
împrumut pe care ți l-a dat... 

Faţa i se albi şi se ţinu cu mâinile de stomac, ca şi cum totul 
ar fi fost mult prea mult pentru ea. Respiră adânc şi se ridică. 

— Asta ar fi convenabil... pentru tine, spuse ea acuzator. 
Dar problema este că eu nu am banii. 

— Hai, Janey, trebuie să ai banii. Eşti un model faimos. 
Trebuie să ai pe undeva treizeci de mii de dolari... 

— Eu nu am bani „pe undeva“, spuse ea cu răceală. Mode- 
lele nu câştigă atât de mult cum îşi închipuie toată lumea. 
Agenţia mea ia un procent de douăzeci şi cinci la sută, apoi 
guvernul ia jumătate. Sunt norocoasă dacă ajung acasă cu o 
sută cincizeci de mii de dolari pe an... şi în cazul în care ai. 
uitat, cu asta abia poți să-ți acoperi chiria în New York. 

— Dar îl ai pe Selden, zise el blând. 

— Consider că este de prost gust ca o femeie să depindă în 
totalitate de soțul ei, zise Janey, aruncându-i o privire aspră. 

Ah, Doamne, se gândi el, trecându-și degetele prin păr. 
Dacă avea acel gen de mândrie, nu va da niciodată banii 
înapoi. Şi în timp ce ea luă scrisoarea şi o strecură în geantă, 
în sufletul lui se dădea o luptă între dorinţa de a o ajuta şi cea 
de a se spăla pe mâini de întreaga situație. 

— Dacă problema sunt cei treizeci de mii de dolari... în- 
cepu el. 

Ea se întoarse. 
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Şi când ea plecă, întorcându-se încă o dată pentru a-i face 
cu mâna, George avu neplăcuta senzaţie că tocmai fusese cu 
meticulozitate şi complet manipulat. 


— Nu sunt convins că vrei să porți aia la o cină în Greenwich, 
spuse Selden. 

— Ce? Asta? se miră Janey, uitându-se cu o inocenţă prefă- 
cută la rochia pe care o purta. Ce nu-ţi place la ea? adăugă ea 
în timp ce îşi prindea un cercel mare de aur în fața oglinzii. 

— Este un pic cam... spuse Selden neputincios, şovăind 
când veni vorba de descrierea vestimentaţiei. 

— Un pic cam cum? întrebă Janey. Este extrem de şic. 

— Nu este genul de rochie pe care mai degrabă o porți într-un 
club de noapte? întrebă Selden. 

— Cred că aș putea s-o port, zise ea încruntându-se. Dar am 
păstrat-o pentru o ocazie specială. 

— Înţeleg, spuse Selden, dând din cap şi ieşind din baie. 

Nu voia să se certe cu soția lui din cauza unei rochii; pe de 
altă parte, nu dorea ca soția lui să-l însoțească la o cină cu 
partenerii lui de afaceri îmbrăcată ca o curvă rusoaică. 

— Poate te poți acoperi cu ceva, cu un pulover, de exemplu. 

— Hai, Selden, nu fi ridicol! spuse ea ieşind din baie. Ştii 
cât de stupid ar arăta un pulover peste rochia asta? Le-ar da 
impresia prietenilor tăi că mi-a fost ruşine s-o îmbrac. 

„Mi-aş dori să-ți fie“, se gândi Selden, dar apoi se simți 
vinovat. 

Rochia în cauză era o rochie vintage mini, din poliester alb, 
pe care Janey pusese mâna cu câteva zile înainte de la desig- 
nerul Michael Kors. Rochia fusese creată la mijlocul anilor 
1980 şi mai existau doar cinci bucăţi — era o rochie de co- 
lecţie, creată special pentru prezentările couture. Dar Janey o 
văzuse şi trebuise s-o aibă, aşa că o probase în ciuda protes- 
telor blânde ale bietului şi scumpului Michael. Rezultatul fu 
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Pentru o clipă, nici unul nu spuse nimic; apoi, el fu con- 
vins că ea îi va cădea în brațe, ceea ce ar fi fost într-adevăr o 
problemă, pentru că începea să îi placă de ea mai mult decât 
era pregătit să recunoască. Se îndreptă spre lift şi ea îl ajunse, 
acum paşii lor răsunând în apartamentul gol. 

— Nu-mi pot imagina cum e să trăieşti într-un loc ca ăsta, 
comentă ea, uitându-se în jur. 

— Mimi probabil este una dintre puţinele femei din lume 
care ar putea să-i facă față, zise el. Nu că tu nu ai putea... 

— Ah, eu nu ştiu nimic despre case sau decoraţiuni, recu- 
noscu ea cu modestie. Tot ce ştiu este să prezint sutiene. 

Dacă intenţia ei fusese să-l facă să se gândească la sânii ei, 
cu siguranță îi reuşise, remarcă el intrând în lift. 

— Pot să te rog să-mi faci o mică favoare? schimbă el 
subiectul, cu intenţia de a o ruga să nu-i spună nimic lui Mimi 
despre apartament. 

Dar se pare că ea crezu că el se referă la sex, pentru că se 
apropie de el mai mult (în spațiul strâmt din lift, oricum se 
atingeau fără să vrea) şi, întorcându-şi capul astfel încât gura 
ei era practic în urechea lui, zise: 

- Bineînţeles că-ți fac o favoare, George. Îţi voi fi mereu 
recunoscătoare... trebuie doar să spui. 

Apoi uşa liftului se deschise şi ieşiră în hol. 

Buswell le ţinu uşa de la intrare deschisă. 

— Noapte bună, domnule Paxton. 

— Noapte bună, Buswell. Ne vedem săptămâna viitoare. 

— Aşa deci, spuse George când ajunseră pe trotuar. 

Întinse mâna, dar Janey îl trase înspre ea, oferindu-i un 
obraz. În timp ce el se apleca s-o sărute pe obraz, ea îşi înclină 
capul astfel încât sărutul lui ateriză — el fu sigur că în mod 
intenţionat — pe colțul buzelor. 

— La revedere, George, spuse ea veselă. 
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foarte îndărătnică, de parcă nu i-ar fi păsat de efectele acțiu- 
nilor ei. 

Neputând să îşi exprime gândurile, zise doar: 

— Cât a costat rochia? 

Era o întrebare justificată — tocmai plătise factura de la 
American Express şi aproape i se făcuse rău când văzuse 
suma de bani pe care-o cheltuise ea la Milano pe haine — 
aproape patruzeci de mii de dolari. Era imposibil, se gândi el, 
ca o persoană să aibă nevoie de atâtea haine, şi apoi venise 
aici, unde îşi mai cumpărase o rochie. 

— De ce, prostuţule? îl mustră ea pe un ton mieros. Dacă 
asta te îngrijorează... a fost gratis, de fapt. Designerul mi-a 
dat-o mie. 

— Ah! zise el, gândindu-se că, încă o dată, reuşise ea cumva 
să-l facă să pară ridicol. 

Trebuia să iasă din starea asta. Şi uitându-se la ceas, spuse: 

— Ar trebui să plecăm... ne aşteaptă mașina jos. 

În acel moment, ea probabil a înțeles că el nu era mulțumit 
de ea, pentru că, făcând un pas înainte şi ridicându-şi capul 
spre el ascultătoare, zise: 

— Ce e, Selden, ce s-a întâmplat? Apoi, schimbând direcția, 
întrebă cu o voce de mieroasă, tachinându-l: Nu vrei să fiu sexy? 

— Ba da, dar... începu el, gândindu-se că asta ar putea fi 
fraza de deschidere pentru a o convinge să-şi schimbe ținuta 
fără lacrimi, dar ea îngenunche brusc şi cu degete de expertă 
îi desfăcu pantalonii. 

Janey trecu la îndeplinirea sarcinii cu ardoare. De când se 
despărţise de George, fusese într-o stare permanentă de exci- 
tare. Îşi dăduse seama cât de mult o apăsase amenințarea lui 
Comstock Dibble; acum, eliberată fiind, îşi zise că viaţa putea 
merge înainte așa cum trebuia... 

Cu un oftat care păru de plăcere, Selden îşi puse mâinile pe 
capul ei, sperând că actul se va termina repede, pentru a putea 
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uluitor — parcă rochia aceea fusese făcută anume pentru ea — 
şi normal că Michael nu avusese încotro decât să i-o „împru- 
mute“, pentru totdeauna, spera ea. 

Admirându-se în oglindă, se gândi că era arma perfectă 
pentru a le reduce la tăcere pe celelalte neveste Splatch Verner; 
dacă se îmbrăca în ea, nimeni nu ar putea uita faptul că ea este 
faimoasa Janey Wilcox, strălucitorul model de la Victoria's 
Secret. Soții vor saliva, în timp ce nevestele vor scrâșni din 
dinţi şi nu vor putea face absolut nimic în privinţa asta. 

Dacă Selden n-ar mai fi aşa de crispat, îşi zise ea căutând 
o pereche de cizme. Pe de altă parte, era amuzant... descope- 
rindu-şi cizmele sub un maldăr de cutii de pantofi, se gândi 
cât de uşor era să-l şochezi și câtă plăcere simţea ea când 
făcea asta, pentru că însemna că se afla la butoane şi avea 
control asupra lui. 

— Ce zici de astea? întrebă ea, ridicând o pereche de cizme 
albe de lac cu catarame Gucci de argint. Fără să mai aştepte 
răspunsul, se aşeză pe pat şi-şi trase fermoarul peste pulpe. 
Le-am cumpărat în 1994... mi s-au părut foarte scumpe la vre- 
mea aia — au costat opt sute de dolari şi eu nu aveam bani —, dar 
acum mă bucur că mi le-am luat... Sunt piese de colecție, ştii? > 

— Zău? făcu Selden. 

Nu ştia ce să mai zică, având în vedere că pe el nu-l intere- 
saseră niciodată prea mult hainele, iar în ultimele zile, ea 
părea să vorbească doar despre asta. | 

Ea se ridică, etalându-şi ținuta completă. Cu cizmele alea 
de lac alb în picioare, acum chiar că arăta ca o curvă de pe 
Sixth Avenue, îşi zise Selden cu o iritare crescândă. Abia aştep- 
tase seara asta — dorea să-şi prezinte nevasta şi să-i arate şi ei 
stilul de viață pe care l-ar putea avea în viitor — şi, încă o dată, 
desigur, neintenționat, reuşise să o facă praf. Îşi dorea ca ea să 
se îmbrace în ceva mai normal, ceva drăguţ... De ce punea 
mereu propriile dorinţe înaintea dorințelor lui? Avea o fire 
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pentru vreun concurs de frumuseţe. Mereu întreprinzătoarea 
Dodo o „angajase“ pe Sally să o ajute la pregătirile pentru 
petreceri, pentru că punctul forte al acesteia era umilința, iar 
Dodo putea să facă pe şefa. 

— Sally, poţi să-mi aduci telul?! dictă Dodo. 

Făcea nişte clătite minuscule pe care plănuia să le umple 
cu somon fumé să le orneze cu icre de somon, cu intenţia de 
a le servi la felul întâi. 

— Unde e? întrebă Sally, agitându-se prin bucătărie ca un 
şoarece mare şi dizgraţios. 

— În chiuvetă? întrebă Dodo. 

Turnă puțin lapte într-un castron, care stropi catalogul 
Victoria”s Secret, deschis la pagina pe care era Janey prezen- 
tând un costum de baie auriu. Dodo luă catalogul şi scutură 
picăturile de lapte în castron. 

— Nu pot să cred că Selden Rose vine cu un model de la 
Victoria's Secret, izbucni ea, pentru a mia oară în ziua 
respectivă. 

— Dar nu este soția lui? chițăi Sally. 

Tocmai găsise telul în găleata de gunoi şi-l spăla pe furiş. 
În ultima jumătate de oră, Dodo vorbise întruna despre Janey 
Wilcox, iar Sally nu mai suporta — din partea ei, nu cunoscuse 
niciodată vreun model de la Victoria's Secret şi abia aştepta. 

— Problema este, zise Dodo luând telul de la Sally, că mo- 
delul ăsta Victoria”s Secret va dezechilibra complet balanța 
puterii. Toţi bărbaţii, inclusiv soțul meu, o să saliveze după 
ea, iar eu i-am spus că e de ajuns doar să se uite în direcția ei, 
că adio sex oral luna asta! Bărbaţii sunt precum câinii, explică 
ea. Răspund la stimuli pozitivi şi negativi. 

— Nu ştiu de ce îţi faci atâtea griji. Eşti la fel de frumoasă 
ca ea. 

— Exact asta i-am spus şi eu lui Mark, zise Dodo. 
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ajunge la masă la timp. Trecu un minut şi el gemu involuntar: 
ce prost fusese! Aproape orice bărbat din America şi-ar da o 
mână să fie în locul lui — să aibă o soție care nu numai că era 
un obiect al dorinței, ci şi o practicantă dornică de sex, care 
oferea satisfacție fără a i se cere. 


Mark Macadu şi soţia lui, Dodo Blanchette Macadu, locuiau 
într-o monstruozitate, recent construită, cunoscută ironic sub 
numele de McConacul. Casa, ridicată pe o fâşie extraordinar 
de scumpă de pământ, care dădea spre Long Island Sound, era 
construită în stilul în care arhitectul îşi imaginase că ar arăta 
un „conac colonial“, asta dacă asemenea clădiri au existat 
vreodată în istorie. Avea şindrilă albă şi patru coloane care se 
ridicau din treptele din dale de piatră de la intrare; în interior 
existau patru şemineuri, șase dormitoare, o seră (unde se aflau 
câteva fotolii cu tapiţerie extrem de bombată) şi, în spatele 
casei, piesa de rezistență: o bucătărie ultramodernă de patru- 
zeci şi şase de metri pătrați. 

În mijlocul acesteia, printre castroane, obiecte de bu- 
cătărie, căni de aramă, două maşini de gătit Cuisinart, vin roşu 
vărsat pe jos şi o dâră de făină care ducea în mod misterios de. 
la uşa din spate la chiuvetă, Dodo Blanchette pregătea cina. 
Dodo lua cu asalt fiecare aspect al vieţii ei cu entuziasmul 
unei femei de afaceri hotărâte, credea cu fervoare în „imbu- 
nătățirea abilităților personale“ şi absolvise un curs de artă 
culinară de două săptămâni la Institutul Culinar American. Se 
specializase în „vițel“ — şi în transformarea oricărei bucătării 
într-o zonă calamitată. 

Lângă ea, cu o expresie de groază şi de admiraţie în acelaşi 
timp, era Sally Stumack, o adolescentă care locuia vizavi. Era 
o fată înaltă, care reuşea cumva să pară şi lălâie, şi îndesată în 
acelaşi timp; avea păr creţ, blond şi lung şi purta ochelari cu 
aerul sfidător al unei tinere convinse că nu are să candideze 
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negru şi o perie de păr plină de fire de un blond-decolorat. 
Frustrată, răsturnă întregul conţinut pe pat şi găsi în sfârşit 
ceea ce căuta: un pliculeţ de plastic cu o pudră albă. 

Băgându-şi degetul mic în pliculeţ, luă puțină pudră pe 
vârful unghiei lungi de acril. Ca și Janey, Dodo îşi rodea pe 
ascuns unghiile, dar nici în ruptul capului nu ar fi vrut să afle 
cineva şi avea programare o dată pe săptămână pentru a-şi 
aplica unghii false. Îşi apăsă o nară și inhală pe cealaltă, apoi 
apăsând pe cealaltă, repetă procedeul. Lăsând dezastrul pe pat, 
puse pliculeţul în sertarul de lenjerie intimă, apoi intră în baie 
să-şi verifice nasul. 

Dodo Blanchette se considera o femeie foarte modernă, de 
treizeci şi trei de ani şi, în mintea ei, de mare succes; era de o 
ambiţie neruşinată, foarte competitivă şi se autodeclara o femi- 
nistă; credea în ajutorul dat femeilor de către femei (de aici şi 
angajarea lui Sally), se gândea mereu cum să avanseze în 
carieră, cum să cucerească lumea şi cum să facă să-şi vadă 
numele în ziare. Avea zeci de prietene şi expresia ei favorită 
era „Femeile conduc!“ însoțită de o „bate palma!“ Ca multe alte 
tinere din generaţia ei, Dodo nu avea jenă când venea vorba să 
folosească sexul pentru a reuşi şi se culcase invariabil cu toți 
şefii ei, întâlnindu-l astfel şi pe Mark. 

Dar problema era că totul devenise atât de obositor! Ca 
reporter monden pentru filiala locală CBS (ea se ocupa de tot, 
de la premierele de filme, la cea mai bună locaţie pentru un 
bronz fals, la pisici care cădeau pe ferestrele apartamentelor), 
se trezea la şase dimineaţa pentru a merge la sală, apoi ea şi 
Mark parcurgeau distanţa de o oră spre oraş cu maşina, timp 
în care ea citea patru ziare, apoi trebuia să facă cercetări pen- 
tru povestea ei, apoi se coafa şi se machia, apoi de obicei mer- 
gea „la faţa locului“, apoi se întorcea la studio ca să-şi scrie 
reportajul şi apoi apărea la televizor, iar după aceea, trebuia 
să menţină legăturile cu prietenii, ceea ce implica adesea 
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Amestecă pentru o clipă cu furie în castron, apoi se uită la 
ceasul rotund şi mare de deasupra chiuvetei duble de porțelan. 

— Scumpo, poţi să te ocupi tu câteva minute? Trebuie să 
merg sus să mă schimb. 

Îşi şterse mâinile de şorţ şi ieşi din bucătărie valvârtej. 

— Dar nu ştiu ce trebuie să fac! ţipă Sally. 

— Doar amestecă! strigă Dodo. 

Trecând prin sufragerie, se opri să se admire în oglindă. 
Înfoindu-şi părul, spuse cu voce tare: „Arăţi grozav!“ Deşi 
Dodo era o tânără încrezătoare în sine, nu era nici pe departe 
o mare frumuseţe — fața ei pătrăţoasă avea trăsături masculine, 
iar pielea era palidă şi plină de pistrui —, dar se credea atât de 
atrăgătoare, încât până la urmă ceilalți se întrebau dacă nu 
cumva le scapă lor ceva din vedere. 

În holul de la intrare, se întâlni cu soțul ei, Mark, care 
tocmai intra. Mark Macadu avea un păr bogat şi creţ şi reuşise 
să se menţină bine până la patruzeci de ani, când se îngrăşase, 
divorțase de prima nevastă şi, patru ani mai târziu, se căsă- 
torise cu Dodo. Mark era un om cu scaun la cap şi foarte 
energic; toată lumea îl considera „un tip foarte de treabă“ şi 
erau momente când se ruga ca nevasta lui să nu fie nebună. 

— Buunăăă! salută el aruncând ziarul New York Post pe o 
măsuţă. 

— Salve, uriaşule! spuse Dodo, ceea ce era o exagerare, 
având în vedere că Mark avea doar un metru şaizeci şi şapte. 
Cobor imediat, Sally e în bucătărie. 

Urcă în grabă scările spre dormitorul principal de la 
capătul holului. Ajunsă înăuntru, închise ușa masivă din lemn 
de stejar şi răsuci cheia în broască. Apucă geanta și începu să 
cotrobăie printr-un haos de chitanţe vechi, numere de telefon 
scrise pe şerveţele, lac de unghii, patru rujuri, şerveţele mur- 
dare, pensete, pudre, pixuri care curgeau, un portofel care 
pocnise pe la cusături, patru hârtii de o sută de dolari, un rimel 


Frumuseţe de vânzare 215 


familial“. Cu toate astea, nu putea rezista fanteziei cu un băr- 
bat puternic, care era obsedat de ea şi de frumuseţea ei... 

În faţa oglinzii de la baie, începu să se dea cu un ruj roşu 
apoi îşi studie buzele în oglindă, țuguindu-le cu atenție. Dacă 
şi-ar face câteva injecții cu colagen, ar arăta la fel de frumoasă 
ca Janey Wilcox, se gândi ea, întrebându-se de ce îşi făcea atâ- 
tea griji. Cu siguranţă, Janey Wilcox era o fufă, iar adevărul 
adevărat spunea că în cercul lor nu conta cât de frumoasă era 
o femeie — dacă nu era realizată, dacă nu era în stare să vor- 
bească despre afaceri şi politică, dacă nu făcea nimic cu ade- 
vărat, atunci bărbaţii îşi pierdeau interesul şi o ignorau. 

Dar chiar dacă puteai face toate lucrurile astea, nu era o 
garanţie că un bărbat îţi va acorda atenţie constantă, se gândi 
Dodo cu amărăciune. În ultimele şase luni simţise că interesul 
soțului ei pentru ea se diminuase simțitor: înainte urmărea 
zilnic ştirile ei de la ora cinci, dar în ultimul timp, când îl 
întrebase, recunoscuse că nu le văzuse, folosindu-se de scuza 
că „uitase“. Trebuise să-i explice foarte clar că soția nu era 
ceva ce putea fi „uitat“, precum cheile. În trecut, accesele ei 
de nervi dădeau întotdeauna rezultatele aşteptate, dar în ulti- 
mul timp, când ea „exploda“, el doar îşi dădea ochii peste cap 
Şi se ducea în camera cealaltă pentru a se uita la televizor. Aşa 
că era vina lui că ea sfârşise până la urmă în braţele priete- 
nului său cel mai bun, Paul Lovelady. 

Paul Lovelady şi soţia sa, Carolina, care era pianistă, şi 
care susținea că este un fel de prințesă rusoaică (lucru pe care 
Dodo nu-l credea) veneau şi ei la masă; toată după-amiaza, 
între grijile pe care şi le făcea din cauza lui Janey Wilcox, 
Dodo se mai întreba şi dacă Paul se va da la ea în seara asta. 
În ultima lună, ea şi Paul se culcaseră împreună de două ori — 
în ambele cazuri în weekend, când Mark era la sală şi Carolina 
avea repetiţii la Lincoln Centre; acum, ea şi Paul petreceau 
aproape o oră la telefon. El îi spusese că este „genială“ şi 
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cocktailuri nesfârşite prin baruri la modă, apoi trebuia să 
meargă la cină, unde bea câteva pahare de vin alb, sau trebuia 
să se întoarcă acasă şi să pregătească cina pentru Mark şi pen- 
tru oricine altcineva care era invitat la ei şi care le putea fi de 
folos în carieră. ; 

Credea cu religiozitate în munca asiduă şi în lucrul bine 
făcut dacă tot te apucai de el şi obişnuia adesea să spună că 
într-o săptămână din viaţa ei se întâmplau mai multe chestii 
decât li se întâmplă majorităţii oamenilor într-un an. Dar mai 
presus de asta, trebuia să arate bine, să fie slabă şi, prin urmare, 
era într-o luptă continuă pentru a pierde patru kilograme. 

Prin natura ei, Dodo era o fată atletică, chiar robustă, care 
jucase fotbal în adolescenţă şi făcuse parte din echipa de elită 
a Universităţii Tufts. Avea sâni mari, pe care şi-i îndesa în 
sutiene push-up, şi de care bărbaţii fuseseră fascinaţi întreaga 
ei viață, dar asta nu era îndeajuns şi deja îşi făcuse liposucție 
de la talie până la genunchi de două ori. La douăzeci şi doi de 
ani, stagiară fiind la New York Times, descoperise cocaina și 
puterea sânilor ei: după şase luni fusese concediată, oficial pen- 
tru că nu era în stare să ajungă la serviciu înainte de unsprezece, 
dar adevăratul motiv fusese că se culca cu şeful ei care era 
însurat — când soția acestuia aflase, îl obligase s-o concedieze 
pe Dodo. De atunci, Dodo îşi ținuse sub control obiceiul de a 
se droga cu cocaină, dar nu reuşise niciodată să-şi stăpânească 
dependenţa sexuală față de bărbaţii puternici. Era influențată 
subconştient de femeile frumoase din reclame şi se străduia să 
fie la fel ca ele, în acelaşi timp însă era îngrozită de puterea pe 
care o puteau avea fufele asupra bărbaţilor. Frumusețea: cum 
aşteptările bărbaţilor au distrus viețile femeilor era una dintre 
cărțile ei favorite şi mereu dădea citate din ea pe la petreceri, 
de tipul: „Obsesia recentă a bărbaţilor pentru frumuseţea femi- 
nină este cel puţin parțial responsabilă de eroziunea mediului 
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Aveau acest schimb de replici de fiecare dată când se 
întâlneau şi, apucând un tirbuşon special, râse în sinea sa, gân- 
dindu-se cât de civilizate şi de plăcute erau cartierele din 
suburbii în comparaţie cu marele oraş. 


Carolina şi Paul Lovelady sosiră exact la şapte jumătate. 
Carolina se aplecă spre Dodo şi o sărută pe obraz: 

— A sosit? întrebă ea. 

Şi când Dodo spuse că nu, se aplecă spre cealaltă ureche 
şi îi şopti: 

— Ai ceva? 

— În sertarul meu de lenjerie, îi şopti Dodo tot la ureche. 

În ultimii doi ani, Dodo şi Carolina deveniseră prietene 
foarte bune, în mare parte datorită pasiunii lor comune pentru 
cocaină, un secret pe care îl păzeau cu străşnicie de bărbaţii lor. 

Observându-le pe cele două femei şuşotind şi temându-se că 
Dodo i-ar putea mărturisi Carolinei despre relația lor, Paul zise: 

— Ce şoptiți voi acolo, fetelor? 

Şi se uită spre Mark. 

— Nimic, zise Dodo. Vorbeam despre modelul Victoria's 
Secret. 

— Paul s-a gândit la ea toată ziua azi, spuse Carolina. Nu o 
să recunoască, dar eu ştiu mereu exact la ce se gândeşte el. 
Nu-i aşa, dragule? întrebă ea, bătându-l uşor pe obraz. 

Pe Paul îl trecu alt val de panică, dorindu-și brusc să nu se 
fi culcat niciodată cu Dodo. Se gândise că nu era nimic altceva 
decât o aventură prietenească, aşa ca între vecini, dar după ce 
se întâlniseră a doua oară, ea începuse să-l sune la birou în 
fiecare zi. Avea de gând să-i pună capăt, chiar din seara aceea, 
dar apoi îi zărise țâțele şi se răzgândise. Purta un taior şi pe 
dedesubt avea doar sutienul; sânii ei ieșeau în afară şi i se 
vedea dantela albastră de la sutien — același sutien pe care îl pur- 
tase prima dată când făcuseră sex. Îşi aminti imediat senzația 
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„frumoasă“, şi ea nu se simțea deloc vinovată, chiar dacă soţia 
lui Paul era practic una dintre cele mai bune prietene ale sale. 
Decisese cu mult timp în urmă că vinovăția era o emoție 
complet inutilă şi sentimentul ei față de relația cu bărbaţii 
însuraţi era simplu: dacă o soţie nu-și putea face soțul să n-o 
înșele, asta nu era problema ei. 

Îşi dădu cu luciu pe buze şi, ieşind din baie, auzi cântecul 
de sirenă al punguliţei de plastic plină cu cocaină. Trase încă 
de două ori, doar ca să-i mai ridice un pic moralul şi să o ajute 
să treacă peste ceea ce se anunța a fi o seară lungă, jurându-şi 
că nu va mai lua... până mâine. 

Jos, Mark Macadu intră în bucătărie puţin îngrijorat, miro- 
sind aerul în căutarea dezastrului. În cei trei ani de căsnicie cu 
Dodo, învățase să se aştepte la orice — de mai multe ori intrase 
în bucătărie şi găsise ceva în flăcări — şi, în timp ce el era 
speriat de moarte să nu ia casa foc, lui Dodo puţin îi păsa; spu- 
nea că focurile din bucătărie sunt un mod de viață dacă erai un 
bucătar cu diplomă, cum era ea. El nu credea că două săp- 
tămâni de cursuri culinare transformă o persoană în bucătar 
calificat, dar Dodo susţinea contrariul sus şi tare, iar el desco- | 
perise că adesea era mult mai uşor să fie de acord cu ea decât 
să o contrazică, chiar dacă asta însemna să fie de acord cu 
o minciună. 

Dar în această seară, totul părea calm. Bucătăria era un 
haos, ca întotdeauna, şi acolo se afla doar Sally, drăguţa cea 
mică (mare?) din vecini, care amesteca într-un castron în timp 
ce din cuptor se răspândea mirosul plăcut de friptură de miel. 

— Bună ziua, domnule Macadu, zise Sally. 

— Sally, începu Mark îndreptându-se spre frigider 
pentru a lua o sticlă de vin alb, poți să-mi spui Mark. Nu 
sunt tatăl tău... 

— Ştiu, domnule Macadu, zise Sally. 
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Sally deschise uşa. Odată ce primii oaspeţi sosiseră, Dodo 
o „lăsa“ mereu pe Sally să răspundă la uşă ca o „favoare“, 
spunându-i că asta îi va îmbunătăţi abilitățile de amfitrioană, 
dar de cele mai multe ori, nu reuşise decât s-o facă pe Sally să 
se simtă ca o servitoare. Cu toate astea, în seara asta lucrurile 
stăteau altfel şi nu o deranja deloc să se joace de-a major- 
domul — ea avea să fie prima persoană care o vedea pe această 
Janey Wilcox. 

Dodo îi spusese că Janey era probabil o mare scorpie şi, deşi 
Sally avusese de-a face cu mai multe scorpii la şcoală, acum 
avea să întâlnească şi varianta adultă. Şi nici nu mai văzuse 
niciodată vreun model. Dodo îi menţionase că probabil nu va 
arăta nici pe departe la fel de bine ca în poze, dar Sally nu era 
aşa de sigură. Oricum, nu era pregătită pentru apariţia care i 
se înfățişă în faţa ochilor când deschise uşa şi, făcând un pas 
în spate, era cât pe ce să se împiedice de covoraşul oriental. 

Sally ştia că ea este înaltă — avea șaisprezece ani şi peste 
un metru șaptezeci —, dar Janey părea o creatură de proporții 
colosale. Sally nu mai văzuse niciodată o siluetă atât de aproape 
de perfecţiune — nu ştia că o ființă umană poate arăta aşa. Şi 
apoi Janey vorbi, vocea ei învăluind-o pe Sally: 

— Părinţii tăi sunt acasă? 

— Ah, nu sunt părinţii mei... adică, eu locuiesc alături... 
spuse ea neajutorată. 

— Drăguţ, zise Janey uitându-se împrejur cu o privire care 
lui Sally i se păru a fi de superioritate. 

În holul de la intrare se afla un tablou mare înfățişând-o pe 
Dodo purtând perle şi un neglijeu — tabloul fusese reprodus 
după o fotografie şi nu era tocmai reuşit — şi în timp ce pri- 
virea lui Janey rămase aţintită pe tablou, un zâmbet i se ivi pe 
buze şi Sally se simţi brusc jenată pentru Dodo. 
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de confort oferită de acei sâni plini şi se hotărî că încă o par- 
tidă n-o să strice nimănui — mai ales având în vedere că soția 
lui nu era nici pe departe aşa de bine dotată. Carolina era cu 
siguranță o femeie elegantă, dar după un an de căsnicie, pe el 
nu-l mai atrăgea. 

Spuse cu voce tare: 

— Hei, sunt un american în care clocoteşte sângele. Nu mă 
pot abține... 

Dodo îi răspunse, aruncându-i o privire plină de înțelesuri: 

— Atâta vreme cât îţi ţii cocoşelul în pantaloni... 

— Mă duc până la baie, spuse Carolina dispărând la etaj. 


Ross şi Constance Jared sosiră câteva minute mai târziu. 
Constance era ca de obicei, se gândi Dodo, îmbrăcată ciudat, 
într-o bluză albastră cu volănaşe şi o fustă de catifea peste ge- 
nunchi, ca şi cum ar fi încercat să dea încă impresia că era o 
adolescentă virginală, așa cum fusese când se alăturase pentru 
prima dată Teatrului de Balet American. Carolina o considera 
pe Constance o ciudată, dar Dodo îi lua mereu apărarea — era 
o fată drăguță, dulcică, spunea ea, care părea un pic confuză, 
din cauza faptului că toată viața picioarele ei fuseseră încor- 
setate în pantofii de balet. Dar Dodo o plăcea pe Constance 
mai mult pentru că nu vorbea niciodată şi, prin urmare, nu 
atrăgea atenția celorlalți. 

Cele trei cupluri intrară în sufragerie, unde fuseseră aduse 
castroane de nuci şi măsline şi un platou cu brânzeturi fran- 
țuzeşti. Un sfert de oră, bărbații vorbiră despre problemele de 
la birou, iar Carolina şi Dodo analizară personalitatea unei 
colege de-a lui Dodo, o tânără nou-venită, care, după cum se 
jura Dodo, îi aruncase priviri obscene. Apoi, se auzi soneria 
ŞI, după un moment de tăcere, toată lumea se întoarse la 
discuţiile întrerupte. 
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— Îmi pare rău, zise Mark. Dodo nu s-a priceput niciodată 
la indicaţii... 

Dodo îl săgetă pe Mark cu privirea. Nu se putea hotărî pe 
cine îşi dorea să vadă mort mai repede: pe soțul ei... sau pe 
Janey Wilcox. 


— Aş dori să propun un toast, spuse Dodo, bătând uşor cu 
un cuţit în pahar. 

Se ridică, nesigură pe picioare şi simțindu-se foarte ame- 
țită, ţinând paharul cu vin roşu într-un unghi destul de peri- 
culos — deja băuse foarte mult şi prizase mai multă cocaină 
decât îşi planificase. 

— Pentru cea mai nouă membră a micii noastre familii. 
Janey Wilcox, bine ai venit! 

— În cinstea ta! 

Janey luă o gură de vin, forțându-se să zâmbească. Nu 
avea să fie niciodată o membră a acestei mici familii, se gândi 
ea, indiferent cât ar fi încercat. Era ca o străină care nu vorbea 
limba lor şi uitându-se în jurul mesei se simți groaznic şi 
cumplit de singură. 

Dodo aia era o nebună, îşi zise ea. Înainte de masă, Dodo 
insistase să-i facă un tur al casei, în timpul căruia tot subli- 
niase cum ar fi putut ei locui în oraș, dar cu cinci milioane de 
dolari puteai cumpăra un spaţiu mai mare în Greenwich... şi o 
dusese pe Janey în dormitor şi îi oferise cocaină, pe care Janey 
o refuzase. Cu toate astea, Dodo o prinsese în baie timp de 
cincisprezece minute, flecărind despre tehnica ei de a nu 
rămâne însărcinată, şi anume îşi făcea un test de ovulație şi 
evita sexul în perioada fertilă. 

— Mă vezi pe mine cu un copil? Dar numai asta vor băr- 
baţii ăştia. Ne vor pentru sex şi reproducere — ca şi cum eu 


nu muncesc din gre 
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— Toată lumea este în sufragerie, spuse ea pe nerăsuflate, 
privindu-i pe Janey şi Selden îndreptându-se spre camera 
alăturată. 

Apoi se repezi veselă spre bucătărie. Janey Wilcox era la 
fel de frumoasă ca în fotografii şi, Dodo avea să fie turbată. 
Singura dezamăgire la Janey era soţul ei, se gândi ea, furişând 
un pahar de vin alb, ştiind că cei doi Macadu, băutori înrăiţi, 
nu vor observa niciodată. Cineva care arăta ca Janey ar trebui 
să fie cu un star de cinema. Nu cu un individ obişnuit care 
arăta la fel ca tatăl ei şi ca domnul Macadu, şi ca oricare alt 
bărbat din cartier. 

— Mark! zise Selden intrând în sufragerie. 

Mark îşi ridică privirea — de fapt, toți îşi ridicară privi- 
rile — şi apoi toți îşi întoarseră capetele, cu excepţia lui Mark, 
care veni spre ei cu mâinile întinse. Dădu mâna cu Selden și 
se îmbrățişară. 

— Ea este soția mea, Janey, spuse Selden. 

Mark zâmbi, având grijă să nu pară prea prietenos şi îi 
strânse mâna lui Janey. 

Toţi bărbaţii încercau din răsputeri să nu se uite la Janey, 
remarcă Dodo iritată, ceea ce făcea să fie şi mai evident faptul 
că toţi doreau să se holbeze la ea. Janey era, se gândi Dodo, 
exact ceea ce îşi doreau toți bărbații — o fată care părea pros- 
tuță, sexy şi ieftină — şi fără să se grăbească, se ridică de pe 
canapea şi traversă camera. 

— Bună, tu trebuie să fii Janey... zise ea. 

— Da. Şi tu ești...? 

- Dodo Blanchette. Soţia lui Mark, rosti Dodo cu răceală, 
furioasă că Selden nu îi spusese lui Janey nici măcar numele ei. 

Dar poate că i-l spusese, se gândi ea, şi Janey era pur şi 
simplu prea proastă pentru a şi-l aminti. 

— Aţi găsit greu drumul spre umilul nostru cămin? 

= De fapt, şoferul s-a rătăcit, spuse Janey. 
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— Vorbeam cu un tip acum câteva zile, care este implicat 
cumva în industria asta a modei, şi mi-a zis că secretul multor 
topmodele este că sunt deştepte, zise Paul. Trebuie să fie 
deştepte pentru a reuşi. 

— Hai să fim serioşi, Paul! izbucni Carolina. Deştepte în 
comparație cu ce? Şi în liniştea mormântală care urmă, 
adăugă repede: Nu mă refer la tine, Janey. 

Apoi cineva schimbă brusc subiectul către o excursie în 
munții din India, în care fuseseră cu toții anul anterior. 

Janey nu se putea concentra absolut deloc la conversaţia 
lor. Ura sportul şi nu fusese niciodată în India; uitându-se pe 
furiş la ceas, văzu că era abia nouă jumătate. Ce grup ciudat! 
se gândi ea. Dacă nu ai fi ştiut cine cu cine era căsătorit, nu ai 
fi reuşit niciodată să-i potriveşti corect, pentru că nu părea să 
existe vreo afecțiune profundă între membrii fiecărei perechi. 
Erau ca nişte adolescenţi, jucându-se de-a adulții... 

— Ce facem anul ăsta? întrebă Carolina. 

— Cred că ar trebui să ne luăm maşinile Ferrari în Montana 
şi să facem o cursă, spuse Michael. 

— Ai şi tu un Ferrari, nu-i aşa Rose? 

— Am ceva mai bun, spuse Selden. Am un Jaguar XK 120. 

— Cât prinde? 

Selden ridică din umeri. 

— O sută şaizeci, o sută nouăzeci. 

— O să ne înghiţi praful, spuse Dodo. 

— De ce în Montana? întrebă Janey, făcând o încercare de 
a intra în conversaţie. 

— Pentru că nu există limită de viteză? zise Carolina cu un 
ton care era îndeajuns de subtil de nepoliticos pentru a le 
scăpa bărbaților. 

— Tu eşti doar model, Janey? întrebă Dodo. Apoi uitându-se 
la cei din jurul mesei ca şi cum ar fi făcut un faux pas, adăugă 
repede: Adică, ştiu că multe fotomodele mai fac şi altceva, 
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şi de Michael, pentru că Dumnezeu ştie că e/ nu pune mâna pe 
nimic... 

Şi apoi mai era şi Carolina care avea o față alungită, aris- 
tocratică, ce ar fi putut reprezenta o culme a frumuseţii două 
sute de ani. Dar dincolo de aparențe, avea aerul furios şi 
vigilent al unei femei care ştie că soţul ei o înşală, dar trebuie 
să mai descopere şi nişte dovezi concrete. Lucru ce nu ar fi 
trebuit să fie prea dificil, reflectă Janey, având în vedere că 
Dodo era grămadă pe Paul, soţul Carolinei, şoptindu-i glume 
la ureche și lipindu-şi piciorul de al lui... 

Şi mai era şi micuța Constance. Era atât de slăbănoagă, 
încât Janey se gândi că ar putea leşina din cauza lipsei de mân- 
care, şi toată lumea o ignora, ca şi cum ar fi fost o păpuşă mai 
mare pe care cineva o adusese şi o aşezase pe scaun la masă. 

Şi toți erau atât de infatuaţi şi plini de ei. 

- Eu încă susțin că republicanii vor duce economia de râpă, 
zise Ross cu înverşunare către Selden. 

— Haide, Ross, ştii şi tu că asta e un rahat! ripostă Selden. 
Economia îşi urmează cursul propriu — nu contează dacă 
preşedintele este republican sau democrat... 

— Fiind singura persoană din grupul ăsta care lucrează în 
televiziune, eu vă spun că bursa de valori îşi va reveni, 
spuse Dodo. 

— Ross, dragule, ai uitat complet de Reagan, zise Carolina. 

Janey luă puţin din mielul din farfurie şi nu zise nimic. 
Friptura era cam nefăcută pentru gustul ei şi se întrebă dacă 
mielul aproape crud poate să-ți provoace alergie alimentară. 

— Ai bani la bursa de valori? o întrebă Ross brusc. 

— Câţiva, răspunse Janey. 

— Janey probabil are un broker care se ocupă de banii ei. 
Nu aşa fac modelele? Astfel că nu trebuie să-ţi baţi prea mult 
capul cu bursa de valori tu însăţi, zise Dodo. 

— De fapt, multe fotomodele au grijă singure de banii lor. 


` 
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adăugă: Nu ţi-am spus, dragul meu, pentru că voiam să fie o 
surpriză. Cum altfel crezi că-mi petrec după-amiezile...? 

Asta îi făcu pe toți să râdă. 

— Doar nu crezi că îşi petrecea după-amiezile la cumpără- 
turi, nu-i aşa? întrebă Dodo. 

— Chiar nu pot înţelege ce faceţi voi, femeile, spuse Selden 
şi schimbând repede subiectul se întoarse spre Ross. Ce mai 
face Bătrânul? 

„Bătrânul“ fiind numele de cod pe care ei îl foloseau pen- 
tru Victor Matrick, directorul executiv de la Splatch Verner, 
care avea o vârstă destul de înaintată. 

— O ia razna încet-încet. 

— Am auzit că şi-a luat un avion, spuse Mark. 

— Avion? rânji Paul. Despre ce vorbeşti? E un jumbo jet. 
A727... 

— Are cineva vreo idee unde se duc de fapt toate profiturile 
astea? întrebă Selden. 

Aplecându-se prin fața lui, Dodo îi şopti lui Janey: 

— Ştii, şi eu am fost model. 

— Chiar aşa? zise Janey, simulând interesul. 

— Ai fost model timp de două luni, spuse cu sarcasm 
Carolina. Eu am fost un an de zile. 

— Zău? Te înşeli, spuse Dodo. Am fost model pentru 
costumele de baie de la Tropicana timp de doi ani... 

— Oricum a fost groaznic, spuse Carolina. 

— Nu ştiu tu cum poți să faci asta, continuă Dodo. Este atât 
de plictisitor! Şi apoi, toți fotografii vor să se culce cu tine... 

— Ai dreptate. Este groaznic! Dar e puţin ciudat, ştii? zise 
ea sorbind din vin. Pentru că fiecare fată drăguță pe care am 
întâlnit-o fie a fost model, fie îşi doreşte să devină. 


— Ce să spun? zise Janey tăios, urcându-se în maşină. Fata 
aia din vecini era drăguță. 
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nu-i aşa? De exemplu, fata aia elegantă, cea care are o figură 
extraordinar de frumoasă... cum o cheamă? întrebă ea întor- 
cându-se spre Carolina. 

— Cred că vrei să spui Christy Turlington, zise Carolina. 
Are propria companie şi linie de îmbrăcăminte — cred că face 
şi cursuri video cu yoga... 

— Exact, Janey, zise Paul aruncându-i o privire pofticioasă 
de beţiv. Vorbeşte-ne despre tine. 

Toţi se holbau la ea. Janey simți un sentiment crescând de 
panică — era aproape ameţită. Simți deodată că se sufocă; nu 
se putea simți, chiar şi hainele de pe ea, care în condiţii nor- 
male îi dădeau un sentiment al identității, păreau să n-o ajute 
deloc... dacă nu spunea nimic, toţi o vor crede o proastă şi nu 
avea nici o intenţie să le dea această satisfacție... 

Sorbind puţin din paharul de vin, spuse languros: 

— De fapt, sunt şi producător de filme. 

— Serios? zise Dodo impresionată. 

— La ce lucrezi? întrebă Carolina luând o țigară din geantă. 

— Ah, Carolina, nu fuma! îi ceru Paul. 

— Du-te dracului! zise Carolina şi-şi aprinse ţigara. 

— Am scris un scenariu vara trecută, spuse Janey obser- 
vând ca de obicei că, odată ce începuse să mintă, îi venea din 
ce în ce mai uşor să continue. Şi acum, trebuie să-l ecranizez. 

Mai luă o gură de vin, neîndrăznind să se uite la Selden. 
Dar văzu cu colțul ochiului că se schimbase la față de uimire, 
ca şi cum nu putea crede că ea era în stare să debiteze ase- 
menea gogoşi. Dar ce altceva ar fi putut face? 

— Despre ce e? întrebă Carolina. 

— Este despre un fotomodel şi despre cum încearcă toată 
lumea să profite de ea, spuse Janey. 

— Vechea poveste, rosti Selden cu indiferență. 

— Selden e supărat pentru că nu i-am zis despre asta, spuse 
Janey către Carolina şi Dodo. Şi, întorcându-se spre Selden, 


Frumuseţe de vânzare 227 


— Partenerilor tăi de afaceri se pare că le-a plăcut, zise 
ea tăios. 

Asta chiar întrecea orice măsură, se gândi el. De ce se 
certau mereu? De fiecare dată când el încerca să poarte o dis- 
cuţie civilizată cu ea, totul se transforma într-o bătălie a voin- 
telor. Exact aşa se comportase şi în prima noapte când o 
cunoscuse. Şi în timp ce el crezuse mereu că acea ceartă de la 
început nu fusese altceva decât o tachinare excitantă care a 
condus la sex, acum începea să se întrebe dacă ostilitatea asta 
nu reprezenta o deosebire majoră a valorilor şi moralei. Şi mai 
Şi minţise că era producător... 

— Cred că trebuie să stăm de vorbă, spuse el. 

— Crezi? Despre ce? Doar nu te aştepţi să stau şi să accept 
insultele fără să mă apăr... 

— Foarte bine. Nu pot schimba sentimentele lor pentru tine. 
Dar de ce le-ai spus că produci filme, pentru Dumnezeu? 

— De ce să nu le fi spus? întrebă ea cu ochii scânteind. 

— Pentru că este o minciună! Selden aproape ţipă. 

Ca de obicei când el îşi pierdea controlul, ea era în avantaj. 
Încrucişându-şi braţele, spuse: 

— Nu-ţi voi permite să mă dojeneşti ca pe un copil, nici 
chiar ție, Selden Rose. 

Acum el era cel în defensivă. 

— OK, nu te dojenesc. Doar vreau să ştiu de ce. Eşti soția 
mea, ce dracu”... 

— Te aştepţi să-ţi spun totul? întrebă ea îndepărtându-l de 
la subiect cu abilitate. 

Dar cel puţin el deja ştia acest mic truc al ei. 

— Janey, tu nu eşti un producător. Şi ce era aberaţia aia 
despre un scenariu? 

Scenariul! Cum ajunsese atât de aproape de a-şi dezvălui 
secretul? Cu o mişcare ofensivă, spuse repede: 
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— Toți sunt drăguţi. Sunt nişte oameni extraordinari, 
spuse Selden. 

Janey se aşeză pe scaun țâfnoasă. Brusc era furioasă, deși 
nu ştia sigur motivul şi presimti o ceartă. 

— Constance este o dulcică, zise ea, dar mă întreb dacă are 
ceva dereglat. Crezi că are o problemă de alimentație? 

— Chiar este o persoană interesantă dacă stai de vorbă cu ea. 

— Ah, mă rog. 

Janey se uită pe fereastră, întrebându-se dacă vor ajunge 
acasă înainte să izbucnească cearta; dacă ar ajunge acasă, ar 
putea-o evita. 

Luând replica ei ca o retragere, Selden spuse: 

— Soţia lui Mark, Dodo, este foarte de gaşcă. 

— Da, e foarte amuzantă, zise ea vag. Dar nu e o bucătăreasă 
prea pricepută. Crezi că te poți îmbolnăvi de la mielul crud? 

— Este o femeie de succes — una dintre cele mai de succes 
femei din industria media. 

Se uită la Janey, întrebându-se ce are. Prima sa soție, Sheila, 
avusese mereu foarte multe prietene şi reuşise să se împrie- 
tenească la cataramă cu soțiile partenerilor săi de afaceri. 

— Adevărul este, Janey, că tu nu le-ai dat femeilor ăstora 
nici o şansă, zise el, slăbindu-şi cravata. 

Janey se întoarse spre el uluită. 

— Eu? întrebă ea, gândindu-se cât de idioţi sunt uneori 
bărbaţii. Nu au putut să mă suporte de la bun început. Nu ai 
văzut ce față avea acea Dodo când am intrat? Şi nu ai auzit ce 
spuneau despre modele...? 

— Păi, atunci nu trebuia să porți rochia asta! i-o întoarse 
Selden. 

Gata — o spusese. Probabil nu ar fi trebuit, dar cel puţin îşi 
spusese oful... 

Ea clătină din cap dezgustată. 
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— Da, spuse el cu o răbdare batjocoritoare. Ăsta a fost 
planul de la bun început. 

— Serios? spuse ea panicată. 

Nu-şi aducea aminte să fi discutat despre subiectul ăsta 
înainte, decât când venise vorba să-i viziteze pe prietenii lui. 
Dacă se vor muta în Greenwich, va muri, se gândi ea, nu va fi 
nimic altceva decât o casnică — ar putea ajunge chiar ca Dodo... 

— Mark mi-a spus că e o casă extraordinară de vânzare 
chiar lângă ei, pe malul apei. Am putea ţine iahtul acolo. Mai 
ţii minte ce bine ne-am distrat vara trecută pe barcă? 

Se uită la el; faţa lui era impasibilă şi avea o privire 
neclintită, ca şi cum ar fi provocat-o să se ia iarăşi de el. Dar 
instinctele ei feminine îi spuseră că acum nu era momentul 
potrivit pentru o altă ceartă, aşa că răspunse vag: 

— Mda, ar fi amuzant. 

El se relaxă imediat şi, închipuindu-şi că trecuse criza, o 
luă de mână. 

— Nu sunt sigur dacă proprietatea are şi ponton, dar cu 
siguranță putem construi unul şi casa este destul de mare 
pentru tot ce avem nevoie. Putem să construim şi o sală de 
fitness dacă vrei tu... 

Să facă exerciţii de gimnastică era unul dintre ultimele 
lucruri cu care ea şi-ar fi ocupat timpul liber, dar murmură: 

— Ar fi drăguţ... 

— O să-l sun pe Mark mâine şi o să-i cer numele agentului 
imobiliar. 

Căscă, prefăcându-se că îi e somn. Veni mai aproape de el 
Şi îşi lăsă capul pe umărul lui şi imediat el începu să se joace 
cu părul ei. 

Închise ochii, deşi nu era deloc obosită. Mintea ei era în 
alertă, încercând să găsească diferite rute de scăpare şi, dintr-o- 
dată, îşi dădu seama de faptul că acest mariaj al ei cu Selden 
s-ar putea să fie o greşeală imensă. Inevitabil, gândurile ei se 
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— Poate nu am produs — sau scris — nimic încă. Dar ar tre- 
bui să ştii că este ceva de care vreau să mă apuc foarte, foarte 
serios în viitor. Aşa că dacă ai vreo problemă cu asta, mai bine 
rezolv-o acum. 

Preţ de o clipă, el nu ştiu dacă s-o scuture ca pe un copil — 
să scoată tot adevărul de la ea — sau să râdă. Adevărul era că 
ea nu avea nici o idee ce înseamnă să fii producător, nici o 
noțiune despre ce însemna să faci un film — după câteva zile 
de joacă de-a producătorul, probabil ar renunța şi s-ar întoarce 
la cumpărăturile ei. Aşa că spuse: 

— Fă cum vrei atunci. 

— Mersi, zise ea. 

Îşi băgă un deget în gură şi se uită pe geam. Până în acel 
moment nu avusese nici o intenţie de a da curs acestei chestii 
cu producătorul; ar fi lăsat-o baltă dacă Selden nu ar fi insis- 
tat. Dar acum începu să-şi dea seama că ar fi o idee bună; 
reacţiile lui Dodo şi ale Carolinei îi demonstraseră că asta îi 
va asigura respectul după care tânjea atâta. Bineînţeles, nu 
voise să mintă, dar acum că se hotărâse s-o facă nu mai era 
deloc o minciună, orice ar fi crezut Selden... 

Se uită absentă pe fereastră. Erau pe autostradă, mergând 
cu viteză înapoi spre oraş, trecând pe lângă staţii de benzină şi 
panouri publicitare şi case de duzină — cât de deprimant ar fi 
să trăieşti aici, se gândi ea, brusc uşurată că seara se încheiase. 

— Ascultă, zise ea atingându-i mâna într-un gest de împă- 
care, hai să nu ne mai certăm, bine? Mai ales din cauza unor 
oameni pe care probabil n-o să-i mai văd niciodată... 

Selden îşi trase mâna iritat. Era oare posibil să nu se poată 
înţelege absolut deloc? 

— Normal că îi vei mai vedea din nou, spuse el. Mai ales 
dacă ne mutăm în Greenwich. O să-i vezi mereu... 

— Să ne mutăm în Greenwich?! explodă ea îngrozită. 


Nouă 


Steaua de Crăciun de şase metri atârna la intersecţia dintre 
Fifth Avenue şi Fifth-seventh Street, stâlpii erau împodobiți 
cu ghirlande şi vitrinele magazinului universal erau pline de 
manechine îmbrăcate festiv. Luna decembrie a anului 2000 a 
fost una foarte geroasă — o medie de trei grade —, dar maga- 
zinele şi restaurantele erau pline de clienții fideli, hotărâți să 
cheltuiască cât mai mulți bani posibil, pentru că revistele de 
modă declaraseră că blana era din nou la modă și tot ce era în 
exces era şic — de la ceasuri de plastic incrustate cu diamante 
veritabile până la cizme din piele de crocodil de cinci mii de 
dolari perechea. Abdomenul fusese ridicat la rang de nouă 
zonă erogenă și era la vedere chiar și în toiul iernii, iar pentru 
o anumită taxă, un chirurg plastician din California remodela 
vaginele femeilor în forme mai tinerești. 

— Ca și cum ceea ce ne-a dat Dumnezeu nu ar fi destul de 
bun! declară Pippi Maus indignată în timp ce ieşea pe uşa 
rotativă de la restaurantul Cipriani. 

Pippi era cherchelită; ea mereu era, după cum observă 
Janey cu dezaprobare, cel puţin un pic băută, deşi în această 
după-amiază şi Janey era la fel. 
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opriră la George şi la apartamentul pe care acesta îl cumpărase. 
Spusese că nu ar putea locui într-un loc ca acela, dar acum că 
văzuse ce înseamnă viața în Greenwich, îşi dădu seama că se 
minţise singură. Brusc, nu-şi mai dori nimic mai mult pe lumea 
asta decât să locuiască în cel mai mare apartament din New 
York — şi dacă ar fi avut vreun pic de minte, ar fi umblat după 
George cu mult timp înainte şi s-ar fi măritat cu el. 

George, se gândi ea. George — cu banii şi puterea lui — ăsta 
era genul de bărbat cu care ar trebui să fie ea. 
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baie cu vreun bărbat pe care tocmai îl cunoscuse la petrecere 
sau îşi pierdea cunoştinţa pe sub vreo masă. Atunci toată lumea 
trebuia s-o caute pe Pippi și după ce o găseau, să facă față 
izbucnirilor ei isterice. De obicei plângea cu sughiţuri din 
cauza vreunei născociri şi plănuia o răzbunare cruntă împo- 
triva cuiva care îi făcuse un rău. Janey s-ar fi lipsit bucuroasă 
de ea, dar având în vedere că în perioada asta era în compania 
lui Mimi mai des ca de obicei, era de neevitat. 

— Oricum, Mimi, continuă Pippi — când era beată sau dro- 
pată, devenea agresivă şi o ţinea pe a ei, deși subiectul nu mai 
interesa pe nimeni —, tu eşti cu douăzeci de ani mai în vârstă 
decât el şi dacă vreodată ai fost cu un bărbat care să fie cu 
douăzeci de ani mai în vârstă decât tine, nu l-ai considerat 
dezgustător de bătrân? 

— Ba da, recunoscu Janey. 

— Dar ţie îți plac bărbaţii mai în vârstă, spuse Pippi ca şi 
cum răspunsul lui Janey nu conta; dar Janey se apără: 

— Selden nu este bătrân. 

— Este cu cel puţin cincisprezece ani mai bătrân, asta dacă 
nu minți tu în legătură cu vârsta ta... 

— Pippi! strigă Mimi pe un ton de avertizare şi făcând 
semn spre maşina ei. 

— Hei, ridică Pippi din umeri. Eu nu-mi spun vârsta adevă- 
rată, adică nu am nici un interes să vă spun vouă câţi ani am... 

— Eu ştiu adevărul, spuse Mimi. Adu-ţi aminte, dragă, te 
cunosc de când aveai zece ani... 

Mercedesul negru apăru şi Muhammad ieși şi le deschise 
portiera. 

— Mulţumesc, Muhammad, spuse Mimi tăios. 

Cele trei femei intrară în maşină şi aceasta se puse în miş- 
care în traficul de pe Fifth Avenue. Drumul probabil avea să 
dureze cincisprezece minute, dar era atât de minunat, se gândi 
Janey, să călătoreşti într-un Mercedes cu şofer, să fii bogată şi 
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— Chiar aşa? întrebă Janey, gândindu-se că vaginul lui 
Pippi era probabil singurul lucru care mai rămăsese adevărat 
din ea. 

— Mimi nu înţelege, spuse Pippi. Este normal atunci când 
îmbătrâneşti să se schimbe lucrurile şi pe acolo pe jos. 

— Asta ce înseamnă? întrebă Mimi. 

— Ştii tu. Labiile. Se... întind, zise Pippi râzând şi luând-o pe 
Janey de braţ. Ceea ce înseamnă că ale mele trebuie să fie cât 
Marele Canion având în vedere cu câţi bărbaţi m-am culcat. 

— Ah, Pippi. Ăsta e cel mai absurd lucru pe care l-am auzit 
vreodată, spuse Mimi punându-şi mănuşile. Acum chiar m-ai 
speriat. Ce se întâmplă dacă — cineva — se uită acolo şi crede 
că sunt bătrână? 

— Vorbești despre Zizi? întrebă Pippi, acoperindu-şi gura 
cu mâna ca şi cum tocmai şi-ar fi dat seama că o luase gura pe 
dinainte. Dar bineînţeles că el crede că eşti bătrână, adăugă ea. 

Tactul ei era la fel ca mersul, adică stângaci şi brutal, ca şi 
cum nu putuse niciodată să stăpânească arta de a purta tocuri 
înalte. Mersul ei nesigur combinat cu vocea puternică şi cu 
faptul că era Pippi Maus, actrița, începea să atragă atenția 
celor de pe stradă. ! 

— Haide, Pippi, spuse Janey încercând să mai domolească 
spiritele. Doar nu vrei să ajungi iar în tabloide, nu-i aşa? 

— Eu apar mereu în tabloide, declară Pippi. Şi pot să vă 
asigur că sunt numai minciuni. 

— Mergem pe jos sau luăm maşina? întrebă Mimi. 

— Maşina, zise Janey cu hotărâre, evaluând starea în care 
se afla Pippi. 

O „iubea“ pe Pippi, o „adora“ şi chiar era de acord cu Mimi 
că Pippi era „isterică“. Dar în secret, detesta faptul că atunci 
când îşi petrecea timpul cu Pippi, trebuia să se comporte ca o 
bonă. Pippi dădea frâu liber tuturor instinctelor ei: bea alcool, 
lua cocaină şi obişnuia să plece pe neaşteptate — dispărea într-o 
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lor şi din când în când, atunci când mai menţiona ceva despre 
mutare, ea ofta întristată şi spunea: 

— Mi-ar face mare plăcere, dar sunt atât de ocupată, ce 
pot face? 

Cu Mimi însă lucrurile stăteau diferit. 

— Janey, ai sunat-o pe Brenda Lish? Îţi zic eu, dacă ma- 
riajul tău cu Selden se va termina, va fi din cauza faptului că 
o să înnebuniți stând în hotelul acela. 

Râsul lui Janey se auzi ca un clopoțel. 

— Selden nici nu prea stă pe acasă oricum. Şi, mai mult de 
atâta, niciodată nu observă ce e în jurul lui. 

Pippi trase cu sete din țigară, şi Janey, puţin iritată, apăsă 
butonul pentru a deschide geamul. Aerul rece intră în maşină 
şi Pippi zise: 

— Păi, cu siguranță a observat-o pe Wendy Piccolo aseară 
la Dingo's, dar nu înțeleg. Este aşa de mică, încât ai crede că 
nu ar remarca nimeni. 

Gura lui Janey încă zâmbea, dar ochii îi scăpărau. 

— Ce vrei să spui, Pippi? Că Selden are o relaţie? 

— Bineînţeles că nu are, zise Mimi. E însurat doar de trei 
luni. Dar dacă nu vă găsiți un loc al vostru... 

— Cunosc mulți bărbaţi care s-au culcat cu altcineva chiar 
în noaptea de dinaintea nunții, insistă Pippi. Ştiu chiar un tip 
care, în luna de miere, şi-a adus pe furiş amanta în camera de 
hotel alăturată. 

— Asta pentru că singurele tale cunoştinţe sunt actori, 
zise Janey. 

— Eu sunt actriță! explodă Pippi, apărându-şi profesia. 

Janey râse, amuzată de aroganţa ei; oricât de mult timp ar 
petrece în compania lui Mimi, nu vor deveni prietene nicio- 
dată. Pippi era mult prea competitivă, lucru pe care Janey îl 
găsea patetic, mai ales când ea nu se considera de aceeaşi 
teapă cu Pippi. 
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acoperită de blănuri, să râzi, puţin amețită după un prânz la 
care s-a băut șampanie la unul dintre cele mai exclusiviste 
restaurante din oraş, să fii frumoasă şi să ai prieteni frumoşi şi 
celebri şi să fii în drum spre o licitație de bijuterii la 
Christie's. Atinse fereastra cu un deget înmănușat, zâmbind la 
perfecțiunea tuturor acestor lucruri. Reuşise să apară pe co- 
perta catalogului de Crăciun al Victoria's Secret, purtând un 
set de chiloți şi sutien incrustat cu diamante, care îi fusese 
livrat de un bodyguard înarmat la studioul foto. Şi mai târziu, 
bodyguardul stătuse nu mai departe de un metru când ea defi- 
lase în sutien la conferința de presă. Dar lovitura de graţie era 
coperta revistei Maxim pe care apărea îmbrăcată într-o ţinută 
din piele neagră care nu era compusă decât din câteva panglici 
de piele bine plasate presărate cu butoni de argint. Combinația 
celor două coperte — binele, imaginea angelică, versus răul, ima- 
ginea diabolică — iscaseră o publicitate extraordinară; aproape 
toate emisiunile de divertisment de la televizor vorbiseră 
despre asta. 

Lângă ea în maşină, Pippi începu să se foiască, căutând o 
țigară prin geantă. 

— Şi cum e cu Selden de fapt? întrebă ea. 

— O ducem minunat, zise Janey hotărâtă. 

Nu era chiar purul adevăr, dar nu avea de gând să se 
plângă de soţul în faţa lui Pippi. Şi de când apăruse pe cele 
două coperte, se părea că ea şi Selden ajunseseră la un fel de 
armistițiu în legătură cu relaţia lor, iar Selden nu mai pomenea 
nimic despre Greenwich. Janey bănuia că încântarea de a-şi 
vedea soţia pe cele două coperte ale revistei și faptul că ştia că 
milioane de bărbaţi o doreau erau motivul schimbării lui de 
atitudine, dar nu voia să cerceteze mai în detaliu acest aspect. 
În ultimul timp, Selden fusese ascultător ca un căţel, foarte 
doritor să-i facă pe plac, aşa cum fusese la începutul căsniciei 
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cele trei luni de când Zizi se mutase în New York, se schim- 
base în rău. Janey văzuse scenariul ăsta de un milion de ori: în 
Hamptons, Zizi păruse a fi un tânăr model; era mereu grațios 
şi nu se culca chiar cu cine apuca. Dar în Hamptons nu existau 
atâtea tentaţii ca într-un oraş mare şi într-un timp scurt, Zizi 
devenise notoriu pentru cluburile în care mergea, adesea petre- 
când până la patru dimineaţa și deja îşi câștigase o reputație 
de derbedeu. Înfăţişarea sa îl făcea irezistibil femeilor — se 
zvonea că mai multe dintre ele îşi încercau norocul în fiecare 
seară — şi Patty îi spusese că fiecare femeie care se culca cu el 
devenea membra unui „fan club Zizi“ secret. 

Dacă Mimi ar asculta-o! se gândi Janey enervată. De nu 
ştiu câte ori încercase să facă aluzie la faptul că Zizi nu era 
ceea părea, dar Mimi părea mereu să considere sugestiile astea 
drept dovezi ale geloziei. Şi nu era prea departe de adevăr: de 
fiecare dată când Janey auzea de vreuna dintre escapadele lui 
sau îl vedea cu vreo fată tânără şi frumoasă, se bucura că îl 
respinsese, cel puţin aşa îşi spunea ea că se petrecuseră lucru- 
rile. Mimi încă îi plătea chiria şi Janey bănuia că, având în 
vedere dragostea lui Zizi pentru bani, până la urmă va întâlni 
o tânără bogată, a cărei avere îl va face s-o ia de nevastă, iar pe 
Mimi o va băga la spitalul de nebuni — Janey aproape că şi-o 
imagina pe manierata Mimi Kilroy făcând spume la gură... 

Trecură de Tiffany, acolo unde o coadă de turişti nerăbdă- 
tori aşteptau să intre, şi Janey îşi muşcă vârful mănuşii. Mereu 
se mândrise cu abilitatea ei de a analiza adevăratele intenții 
ale unui bărbat şi cu faptul că nu se minţise niciodată în legă- 
tură cu ce-şi doreau cu adevărat aceştia, şi o parte din ea nu 
avea deloc răbdare cu femei ca Mimi, care se amăgeau sin- 
gure în privinţa realelor dorinţe ale bărbaţilor. Dar acum prie- 
tenia ei cu Mimi cerea ca ea să ascundă adevărul şi despre Zizi 
şi se întrebă ce se va întâmpla atunci când nu va mai putea 
minți... 
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„Nasul ei este atât de... ascuțit“, îi spusese Janey lui Mimi 
într-o după-amiază. 

„Da, ştiu, dar bărbaţii o consideră sexy.“ 

Janey, fără să zică nimic, zâmbi atotştiutoare — singurul 
motiv pentru care bărbaţii o considerau sexy era faptul că era 
mereu disponibilă pentru sex. 

— Selden nu e genul care să aibă alte relaţii, spuse Mimi cu 
hotărâre. Crede-mă, Janey va avea o relaţie înaintea lui. 

Pentru o clipă, toate trei se gândiseră la relația lui Mimi cu 
Zizi, apoi Janey spuse încet: 

— Nu-mi pot imagina că o să-l înşel vreodată pe Selden. 
Dar cred că sunt norocoasă. M-am măritat cu un bărbat de 
care sunt îndrăgostită cu adevărat. 

Ea ştia că asta nu era chiar adevărul gol goluț, pentru că 
existaseră foarte multe momente când el o enervase la culme, 
aşa că nu se putea păcăli singură în legătură cu sentimentele 
ei față de el. Dar repetase fraza asta de atâtea ori — reporterilor 
la conferințele de presă şi pe covorul roşu şi oamenilor care o 
felicitau pe la petreceri —, încât acum o spunea mecanic. 

— Ei bine, eu nu! zise Mimi cu îndrăzneală, ca şi cum ar fi 
încercat să se convingă că asta nu era un lucru important. 

— Haide, dragă, ba îl iubeşti, spuse Janey. 

— ÎL iubesc, dar nu sunt îndrăgostită de el, apoi adăugă 
repede: Hai să nu vorbim despre George. 

— OK, chițăi Pippi. Hai să vorbim despre Zizi. Ce vrei 
să-i cumperi de Crăciun? 

— Un ceas, zise Mimi. Nu mai vorbeşte despre nimic alt- 
ceva acum, decât despre faptul că îşi doreşte un ceas decent. 
Şi are dreptate. Dacă eşti bărbat în oraşul ăsta şi toți ceilalți 
bărbați au ceasuri de cincisprezece mii de dolari, te cam simți 
lăsat pe dinafară. 

Partea nemiloasă din Janey voia să râdă ironic, dar se abținu 
şi-şi întoarse capul spre fereastră, ducându-și mâna la gură. În 
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Express cei cincizeci de mii de dolari pentru un colier de perle 
negre. Încă tremura de emoția faptului că licitase pentru perle 
şi câștigase, iar cu o mână sigură, mâzgăli „Janey Wilcox 
Selden“ pe chitanța cardului de credit, evitând intenţionat să 
se uite la suma totală. Cu tot cu taxe, erau cam cincizeci şi 
patru de mii de dolari şi, deşi casa de licitaţii se oferise să tri- 
mită colierul în afara statului, pentru a evita taxele de vânzare, 
Janey doar râsese şi spusese că dacă Selden îşi putea permite 
cincizeci de mii de dolari pentru perle, cu siguranță că îşi va 
permite să plătească şi taxele. 

— Ah, dar aici greşeşti, o mustră Mimi. Bărbaţilor nu le 
pasă dacă îşi cheltuiesc banii atâta timp cât le iese şi lor ceva, 
dar detestă să cheltuiască bani inutil. 

— Fă-i un sex oral, o sfătui Pippi, şi-o să uite de tot. 

Făcu semn cu mâna şi se urcă greoaie într-un taxi, cu haina 
ei din blană de vulpe desfăcându-se şi lăsând la vedere sânii 
grei, pocnind pe sub puloverul de caşmir subțire. 

Luând-o de mână pe Janey, Mimi spuse: 

— Nu o băga în seamă pe Pippi. Este o fată bună, dar este 
geloasă. Mai ales acum că tu o duci aşa de bine şi cariera ei 
se duce de râpă. Aproape că a înnebunit când a văzut coperta 
aia din Maxim. 

— Ce a spus mai exact? întrebă Janey. 

— Ce spune ea mereu. Că nu înțelege de ce te-au ales pe tine 
pentru copertă şi nu pe ea. 

— Dar ea nici măcar nu a mai jucat în vreun film de trei ani 
încoace, protestă Janey. Şi ultimul în care a jucat a intrat 
direct pe video. 

— Asta nu contează. Ea încă se crede la fel de faimoasă ca 
acum zece ani. Şi pentru că suntem prietenele ei, îi vom în- 
gădui să creadă în continuare. 

— Eu cred că ar putea fi periculoasă, zise Janey cu încăpă- 
țânare, dar Mimi râse. 
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— Dar ce zici de Unchiul George? întrebă Pippi. 

Janey tresări; îi displăcea familiaritatea complet nepotrivită 
a lui Pippi faţă de toată lumea, dar Mimi abia dacă observă. 

— Ah, cred că o să-i cumpăr o pereche de butoni, spuse ea. 
Ceva vechi şi rar, poate o pereche de platină de la Asprey's; 
oricum, o să fie fericit atâta timp cât este ceva unicat și nu mai 
are nimeni. 

— Cred că George are nişte gusturi excelente, spuse Janey. 

Mimi izbucni în râs şi se întinse peste Pippi pentru a atinge 
mâna lui Janey. 

- Nu-mi spune că ai făcut o pasiune pentru soțul meu, 
Janey, deşi nu mă pot gândi la o soluţie mai bună decât asta. 
Dacă îl vrei, din partea mea ai liber, deşi nu-mi pot imagina 
ce se poate face cu doi soți... Cu siguranță va trebui să înveți 
arta decorațiunilor, dragă! 

Mimi continuă să râdă şi i se alătură şi Pippi, iar când 
ieşiră din maşină, Janey îşi simți fața roşie ca focul. Din acea 
după-amiază când vizitase apartamentul, George fusese 
mereu prezent în gândurile ei — şi atunci când se întâlneau pe 
la petreceri, era convinsă că era „ceva“ între ei, deşi, bineîn- 
teles, având în vedere că mai erau şi alți oameni prin jur, nu 
se întâmplase nimic niciodată. 

— Adevărul este că eu cred că George este un scump, spuse 
Janey cu afectare. 

Mimi râse din nou. 

— E cel mai bun, dragă, nici nu încape îndoială. Şi chiar 
îl ador... 

Dar când intrară în sala de licitaţie, Janey se întrebă ce 
părere va avea George despre acei butoni, în comparație cu 
ceea ce avea el de gând să-i ofere lui Mimi. 


Două ore mai târziu, la casa de licitaţii Christie”s, Janey stă- 
tea în fața casierei pentru a plăti cu cardul de credit American 
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portiera. Înainte de a se așeza, se opri strângându-şi haina de 
blană pe lângă corp. 

— Dacă Selden comentează ceva despre perle, spune-i că 
te-am obligat eu să le cumperi! 

— Aşa o să fac! strigă Janey înapoi. 

Pentru o clipă urmări maşina dispărând în trafic, apoi se 
întoarse în sus pe Madison Avenue. Îndesându-şi mâinile în 
buzunarele hainei de nurcă albă, admiră cerul liniştit şi gri 
de deasupra şi aerul îngheţat de decembrie, care mirosea a 
zăpadă. Oamenii care treceau pe lângă ea aveau chipuri 
joviale, ca şi cum doar la perspectiva ninsorii, sezonul vacan- 
telor începuse deja. 

Janey se gândise mereu că ziua în care cade prima zăpadă 
este o zi specială, când orice se putea întâmpla, şi îşi atinse din 
nou perlele. Era un semn bun, se gândi ea, că îşi luase perlele 
în aceeaşi zi cu prima zăpadă, dar într-o clipită îi dispăru buna 
dispoziție gândindu-se la reacția inevitabilă, a lui Selden. El 
avea o grămadă de bani — prin metode subtile de intervievare, 
aflase că el trebuia să aibă cel puţin treizeci de milioane de 
dolari —, dar când venea vorba de a-i cheltui, avea o atitudine de 
om din clasa de mijloc. Expresia lui preferată era: „Eşti sigură 
că îţi trebuie cu adevărat asta?“, întrebare pe care o punea de 
fiecare dată când descoperea ceva ce ea tocmai îşi cumpărase. 
În final, frustrată, îi răspundea: „Dar tu eşti sigur că ai nevoie 
cu adevărat de o maşină de colecţie de cinci sute de mii de 
dolari?“ La care el îi replicase glacial: „Dacă vorbeşti despre 
Jag, este o operă de artă. Şi nu aş vinde-o niciodată“. 

Păi, exact asta o să-i spună şi ea despre perle, şi ele erau o 
operă de artă! Şi totuşi, era atât de nedrept, se gândi ea fă- 
cându-şi loc printre oameni. Mai ales ținând cont de faptul că 
Mimi cheltuise mult mai mulţi bani decât ea: în afară de cea- 
sul de aur pentru Zizi, care costase douăzeci de mii de dolari, 
cumpărase un colier de diamante de o sută cincizeci de mii de 
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— Pippi? Este prea prostuţă pentru a fi periculoasă, deşi nu 
aş lăsa-o singură în preajma perlelor pe care tocmai le-ai 
cumpărat. Are tendinţa de a încurca lucrurile care îi aparţin cu 
ale altora. 

Janey râse şi instinctiv îşi atinse colierul de perle negre 
pe care, extaziată că-l cumpărase, îl şi pusese la gât, întrebân- 
du-se din nou de ce oare Mimi era prietenă cu cineva ca Pippi. 
Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Mimi spuse repede: 

— Ei, ştiu că Pippi e o pacoste şi mai are puţin și o ia razna 
de tot, dar am crescut împreună, şi pentru mine este ca o soră 
mai mică. Naşa ei a fost cea mai bună prietenă a mamei mele 
şi pentru că Pippi şi sora ei mai mică nu au avut niciodată cu 
adevărat o familie, practic îşi petrecea fiecare vacanţă cu noi. 
Şi, mai mult, până la urmă, toți avem defectele noastre — eu 
ştiu că am, şi la vârsta mea aş prefera să mi se ierte. Se schimbă 
ceva când ajungi la patruzeci de ani. Chiar vezi avantajele 
faptului că eşti bun cu oamenii. 

Janey râse uşor, lucru ce era menit să mascheze jena că 
fusese prinsă asupra faptului şi spuse: 

— Nu am vrut să... 

— Ah, nu. Bineînţeles că nu. Doar că putem fi drăguțe cu 
Pippi ştiind care e trecutul ei. Este obosită, disperată, speriată 
Şi, colac peste pupăză, nu are nici bani, nici vreun bărbat care 
să aibă grijă de ea; nu-i de mirare că este răutăcioasă. 

— Ai dreptate, normal, spuse Janey. 

Mimi zâmbi şi o strânse pe Janey de braţ. 

— Trebuie s-o şterg — am promis că-i iau pe copiii lui George 
de la aeroport. Dar ne vedem mai târziu? 

Janey dădu din cap aprobator privind-o pe Mimi cum se 
grăbea spre maşină. Avea nişte gesturi atât de elegante, cum 
ar fi, bunăoră, felul cum bătuse odată cu degetul în geamul 
şoferului şi cum îşi înclinase capul, aşteptându-l să-i deschidă 
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sexual spilcuit, despre care Mimi zicea că licitează pentru ne- 
vasta vreunui miliardar proaspăt îmbogăţit, pentru că oamenii 
care au făcut bani peste noapte nu au capacitatea de a realiza 
valoarea perlelor. Prinsă în febra licitației, pe măsură ce prețul 
creştea şi se apropia de cincizeci de mii de dolari, Janey nu 
mai simțea ironia că era şi ea una dintre peroanele care făcu- 
seră bani peste noapte şi cheltuia în mod nechibzuit banii 
proaspătului ei soț; nu se putea gândi la nimic altceva decât la 
cât de rafinată va arăta cu perlele la gât şi cum, dacă va fi 
nevoie, va face dragoste cu Selden purtând doar perlele... 

— Vândute! Frumoasei doamne cu părul blond! strigă în sfâr- 
şit adjudecătorul — şi Janey aproape leşină de emoția victoriei. 

O voce încântată din mintea ei îi spuse că trecuse prin 
atâtea greutăţi şi că merita să cheltuiască banii în acest fel, şi 
că nu avea nici un motiv să se simtă vinovată — la urma urmei, 
erau femei de felul lui Mimi care făceau asta tot timpul... 

Acum, mergând pe Fifth Street, gustul triumfului de a-şi fi 
adjudecat acele perle era unul bogat, metalic, gustul banilor... 
şi mai era şi biata de Pippi, care nu-şi putuse cumpăra nimic. 
Admirând renul din fire electrice ornat cu beculețe, care împo- 
dobea mallul de pe Park Avenue, se simţi brusc ruşinată că o 
criticase atât de aspru pe Pippi Maus. Trebuie să încerce să 
semene mai mult cu Mimi; dacă ar fi calmă, caldă şi dacă ar 
avea abilitatea ei de a sta deoparte de oameni şi de a le evalua 
motivele fără să le încurce cu propria nesiguranță, relaţiile ei 
interpersonale s-ar îmbunătăți. Într-o clipă, o copleşi vechea 
ei invidie faţă de Mimi: pe de altă parte, dacă ea ar fi crescut 
având toate avantajele lui Mimi şi o viaţă în care nu i s-ar fi 
întâmplat nimic rău, ar fi fost uşor să fie mai bună, dar dădu 
gândul ăsta la o parte. Acum nu mai avea nici un motiv să fie 
invidioasă pe Mimi şi, mai mult, Mimi era singura prietenă pe 
care o avusese vreodată şi pe care o admirase cu adevărat. 
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dolari, pe care şi-l dorise din prima clipă când îl văzuse aşezat 
pe catifeaua albastră într-o cutie de sticlă. 

Cât îşi dorise Janey să fi fost măritată cu George atunci, 
aşa cum stătea lângă Mimi, cu ochii scurgându-i-se după perle. 
Cât de minunat trebuie să fie să poți cumpăra orice îţi doreşti, 
să nu simţi niciodată că trebuie să te lipseşti...! 

— N-o să mai ai ocazia să cumperi astfel de perle, spusese 
Mimi făcând un semn să fie scoase din cutie. 

Perlele aveau unsprezece milimetri în diametru — destul de 
mari pentru a impresiona, dar fără să pară că sunt false. 

— Nu par noi, oricum, zise Mimi punându-şi-le la gât. 
Astea sunt naturale sută la sută — cred că a durat ani de zile să 
fie colectate, mai ales că sunt de aceeaşi mărime. Mereu am 
considerat că perlele negre sunt foarte elegante. Le poți purta 
cu orice... Bunica mea avea un şirag pe care l-a purtat când 
s-a dus să fie prezentată la curtea Reginei Elisabeta... 

Pentru o clipă, Janey se temuse că Mimi avea să cumpere 
ambele coliere şi se hotărâse dintr-odată că ea trebuia să fie 
posesoarea perlelor. 

— Sunt foarte frumoase, spuse ea întinzând mâna să le ia de 
la Mimi. 

Şi le puse în jurul gâtului, admirând contrastul perlelor pe 
pielea ei fină şi gândindu-se că arătau mult mai bine la gâtul 
ei tânăr decât la al lui Mimi... nu erau la fel de frumoase ca 
acel colier pe care şi-l cumpărase Mimi, bineînţeles, dar mer- 
geau, aşa că spuse tare: 

— Le iau. 

— Bine, zise Mimi, dacă le iei cu mai puțin de cincizeci de 
mii de dolari, sunt un chilipir... 

Şi aşa, stând în cel de-al treilea rând al sălii de licitație 
înţesate de oameni, îmbrăcată într-o bluză de dantelă cu cati- 
fea asortată, cu o fustă strâmtă de tweed şi cizme de piele 
întoarsă, ridică pancarta iar şi iar, licitând împotriva unui homo- 
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decât el. Şi apoi, ca într-un film prost, încercase s-o violeze, 
dar penisul lui era foarte mic şi nu reuşise să intre în erecție 
şi, într-un final, într-un acces de furie, plecase — dar nu înainte 
de a o lovi peste față cu atâta putere, încât căzuse pe podea. 

Janey îşi petrecuse următoarele ore în pat, cu o bucată de 
gheaţă pe obraz — în mod normal şi-ar fi ieşit din minţi la gân- 
dul că s-ar putea întâmpla ceva cu fața ei, dar nu mai avusese 
vreun contract de modelling de săptămâni întregi şi nu avea 
nimic în plan nici pe viitor. Era chiar penibil să se obosească 
să mai sune la poliţie; fiind o femeie singură fără o slujbă 
permanentă, fără nici o persoană în viaţa ei care să observe 
când vine şi când pleacă, ştia că astfel de lucruri puteau avea 
loc oricând şi că ea era singura responsabilă de propria sigu- 
ranță. Dar mai grav era faptul că era înnebunită de furie după 
cei patruzeci de dolari. Faptul că plătise pentru masa lui 
însemna că, dacă voia să mai mănânce a doua zi, trebuia să-l 
sune pe unul dintre „prietenii“ ei şi să-l roage s-o scoată în 
oraş; dacă era foarte norocoasă, poate scăpa şi fără să facă sex, 
pretextând că era foarte obosită... 

Ajunse la Burberry, unde un paznic în uniformă îi zâmbi 
deschizându-i uşa grea de sticlă şi salutând-o. De îndată ce 
intră în magazin, îşi aduse aminte cât de mult îi plăcea să facă 
cumpărături în magazinele marilor creatori de modă, unde 
toată lumea era atât de veselă şi de serviabilă... Atmosfera era 
caldă şi plăcută, spațiul era decorat în nuanțe de bej, reuşind 
cumva să-ţi dea sentimentul confortabil că eşti învelit într-o 
pătură moale, şi uitându-se în jur după raionul de accesorii, 
ochii îi rămaseră aţintiţi la o pereche de cizme până la genunchi, 
cu tocuri înalte, cu carourile Burberry pe ele. Numaidecât o 
cuprinse o emoție extraordinar de plăcută, aproape sexuală, şi 
înaintând spre cizme şi luând una în mână, zise cu voce tare: 

— Trebuie să le am! 

Un vânzător tânăr şi frumos își făcu imediat apariţia lângă 
ea; şi, cu o voce ghidușă, zise: 
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Ajunse la colțul cu Fifty-seventh Street. Uitându-se pe 
stradă, văzu stofa cadrilată atât de familiară de la Burberry 
într-un magazin şi se hotărî să dea o raită. Îi va lua lui Selden 
un cadou simbolic — poate un portofel sau un breloc. Dacă se 
va duce acasă cu un mic cadou şi pentru el, asta ar putea să-i 
distragă atenţia de la perlele ei, mai ales că nu-i cumpărase 
nimic niciodată. 

Asta îi aminti de Zizi şi de cadoul pe care i-l cumpărase 
Mimi. „Biata Mimi!“ îşi zise cu satisfacție. Janey nu-şi putea 
imagina cum e „să ţii“ un bărbat — chiar şi gândul că ar putea 
plăti pentru masa unui bărbat o dezgusta. Cu câțiva ani în 
urmă, când avea aproape treizeci de ani, se lăsase dusă de val 
în mod stupid şi mersese la o „întâlnire“ cu un actor arătos, 
care aspira la statutul de vedetă şi a cărui pretenţie la faimă se 
baza doar pe faptul că apăruse în ultimul film al lui Woody 
Allen. Era într-o sâmbătă seara şi o dusese la unul dintre acele 
restaurante groaznice de pe Third Avenue care servesc ham- 
burgeri, unde trebuiseră să aştepte la coadă timp de patruzeci 
şi cinci de minute pentru a se elibera o masă; apoi, când 
venise nota de plată, el îşi deschisese portofelul şi declarase 
jenat că nu avea bani — îi promisese că, dacă plătea ea, el îi va 
înapoia banii a doua zi. Janey era şi ea falită — avea patruzeci 
de dolari în portofel care trebuiau să-i ajungă pentru urmă- 
toarele două zile — şi după ce plătise nota, simţise că mai jos 
de atât n-ar fi putut cobori: după ce că ea era o ratată, se mai 
Şi întâlnea cu unul. 

Dar povestea nu se terminase aici: într-o încercare de a fi 
un domn (probabil pentru a „compensa“ lipsa banilor), el insis- 
tase să o conducă acasă şi apoi s-o însoțească pe scări până în 
apartament. Odată ajuns înăuntru, se schimbase complet. 
Încercase s-o sărute şi, când ea îl respinsese, el zbierase la ea, 
numind-o „căţea bogată“ care se credea mai bună decât cei- 
lalți oameni. Măcar asta era adevărat, îşi aminti că aşa gândea 
la vremea respectivă — cu siguranță se credea mult mai bună 
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Întorcându-se, observă cu neplăcere că vocea îi aparținea 
lui Zizi, care purta o haină foarte scumpă, de piele întoarsă 
ciocolatie, şi arăta la fel de fascinant ca în urmă cu un an. Ce 
dracu” făcea la Burberry? se întrebă ea. Dar normal — îşi cum- 
păra lucruri cu cardul de credit al lui Mimi. Cu un gest al 
capului, spuse: 

— Nu sunt prea mici. Se potrivesc perfect... 

— Mi s-a părut că observ o expresie de durere în ochii tăi, 
rosti, aruncându-i un zâmbet ironic. 

— Asta doar pentru că... spuse ea, amintindu-și de fantezia ei. 

De ce se întâlnea cu el numai când ea era în situaţii jenante? 

— Felicitări! Am auzit că te-ai căsătorit. 

— Ah, da, spuse ea cu răceală, aşezându-se pe canapea. 

Nu se ştie de ce, el o urmă şi, de parcă nu ar fi avut nimic 
mai bun de făcut şi ei erau prieteni de când lumea, se așeză 
lângă ea. 

— Chiar sunt foarte fericită, zise ea. Am un soț grozav. 

— Da, îmi aduc aminte de el. Selden Rose. Părea un tip 
de treabă. 

— Este un tip de treabă, zise Janey iritată. 

Simplul fapt că-l numea pe Selden „un tip de treabă“ părea 
că-i diminuează cumva din importanţă. 

— Arăţi bine, continuă Zizi. 

Se uita la ea de parcă ar fi evaluat un cal, şi Janey simţi fur- 
nicături pe şira spinării. Cum era posibil ca simpla lui prezență 
să readucă la viaţă toate sentimentele pe care ea le încercase 
cu o vară în urmă şi, cu o mână tremurândă, deschise fermoarul 
cizmelor, neplăcut conştientă de bătăturile de la picioare. 

— De ce nu aş arăta bine? spuse ea făcându-i semn vânză- 
torului. Le iau pe astea, spuse ea, apoi, aplecându-se puţin spre 
el, îi reaminti în şoaptă că avea treizeci la sută reducere. 

Îi aruncă lui Zizi o privire îndrăzneață, provocându-l să co- 
menteze ceva despre reducerea pe care o primea aproape în 
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— Vă pot ajuta, doamnă Wilcox? 

— Da, spuse ea, nereuşind să-şi mai ascundă încântarea. 
Mă rog să aveţi şi măsura mea la cizmele astea — patruzeci şi 
unu. Dacă nu aveţi, nu ştiu ce o să mă fac. 

Vânzătorul dispăru în căutarea cizmelor şi Janey se aşeză 
pe o canapea de piele bej, uitând complet de Selden. În câteva 
minute, fu uşurată să vadă că vânzătorul se întoarce cu o cutie, 
dar fu aproape distrusă când îl auzi: 

— Aceasta este ultima pereche şi mi-e teamă că sunt mă- 
sura patruzeci... 

— Nu-ţi face probleme, le fac eu să mi se potrivească, 
spuse ea descălțându-se. 

— Pot suna la alte magazine. Cred că la cel din Los Angeles 
mai au încă mărimea patruzeci şi unu... 

— Dar eu le vreau acum, spuse Janey cu hotărâre. Dacă 
trebuie să aştept până le primesc, nu mai e amuzant deloc. 

— Sunt complet de acord, zise vânzătorul, dând din cap. 

Deschise fermoarul cizmei şi-şi forță piciorul înăuntru — o 
strângea un pic, ceea ce probabil avea să regrete după o oră de 
stat cu ele în picioare —, dar poate se mai întindeau, şi ea era 
foarte decisă să le cumpere. Împingându-şi piciorul şi în 
cealaltă cizmă, se ridică şi merse legănat până la oglindă, 
conştientă fiind că ceilalți oameni din magazin o admirau şi 
poate chiar râvneau la cizmele ei... 

Avea o fantezie cu ea însăşi ori de câte ori stătea în fața 
unei oglinzi purtând ceva nou. Îşi imagină că era încălțată cu 
aceste cizme undeva într-o locaţie exotică (poate cu palmieri 
şi clădiri de un alb strălucitor), şi traversa strada cu o expresie 
de hotărâre şi de frică pe față... Era singură şi în pericol... cu 
o armă în geantă... 

Dar auzi brusc, în urechea dreaptă, o voce bărbătească: 

— Nu e nimic mai sexy decât o femeie în nişte cizme 
prea mici. 
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Era un plan malefic, dar îi va demonstra lui Mimi o dată 
pentru totdeauna adevărata natură a caracterului lui Zizi, îşi 
propuse ca deschizându-şi geanta şi căutându-şi rujul favorit 
Pussy Pink. Merse la oglindă şi îl aplică pe buze într-un mod 
seducător; surprinzând privirea lui Zizi, îi aruncă o ocheadă 
întrebătoare. Aşa cum se şi aştepta, el îi răspunse făcându-i 
cu ochiul. 

Asta era tot ceea ce dorea să ştie, se gândi ea înverşunată. 
O ignorase întreaga vară, dar acum, departe de ochiul ager al 
lui Mimi, el practic se dădea la ea! 

Biata Mimi! îşi spuse ea din nou. Ca majoritatea femeilor, 
probabil nici ea nu înțelegea că nu poți avea încredere în băr- 
baţi, dar Janey ştia asta. Toată viaţa ei se luptase să respingă 
avansuri venite din partea unor bărbaţi care erau „îndrăgos- 
tiți“ de alte femei, erau căsătoriţi, aveau copii, şi acest adevăr 
dur o ajutase să-şi formeze concepţiile despre relaţii — nu era 
de mirare că devenise cinică. Uite ce păţise săraca Patty. 
Întorcându-se zâmbind spre Zizi, hotărî ca un astfel de lucru 
să nu i se întâmple şi lui Mimi; ca prietenă, îi era datoare să-i 
dezvăluie adevărul. 

Dacă i-ar putea dovedi lui Mimi că Zizi nu era un bărbat 
care să merite atenţia pe care aceasta i-o acorda, i-ar face o 
favoare, scutind-o de multe viitoare suferințe sentimentale. 
Mai mult decât atât, nici nu era neapărat nevoie să se culce cu 
el, se gândi ea, sorbindu-i din ochi trupul perfect şi coborân- 
du-şi privirea spre pelvisul lui ambalat frumos într-o pereche 
de blugi strâmţi şi uzaţi. Dar dacă lucrurile ar ajunge aşa de 
departe, faptul că Zizi s-ar fi culcat cu prietena ei cea mai 
bună ar fi trezit-o pe Mimi la realitate şi l-ar fi părăsit pe Zizi 
o dată pentru totdeauna. 

Făcând un pas spre el, spuse cu nonşalanţă: 

— Te văd cain rar, Zizi. Îţi place apartamentul meu? 

— Apartamentul este foarte drăguţ... 
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fiecare magazin de firmă doar pentru faptul că lucra în indus- 
tria modei şi putea fi fotografiată în respectivele haine. Dar el 
nu comentă, aşa că ea zise tăios: 

— Tu pari să te distrezi de minune. Tot citesc despre tine în 
revistele de scandal. 

El râse — era ca o statuie grecească ce prinsese viață, îşi 
spuse Janey —, şi îi răspunse: 

— Tu vorbeşti? Îţi văd numele peste tot. 

— Da, dar... începu ea, fără să-şi dea seama dacă să apre- 
cieze că el o remarcase sau să i-o taie scurt. 

Ce putea spune — că ştia că-şi face de cap cu Mimi? Dar se 
presupunea că ea nici măcar nu avea habar despre relația asta 
şi, dat fiind faptul că el o respinsese cu o vară în urmă, dacă 
l-ar acuza că se culcă cu alte femei, nu ar fi făcut altceva decât 
să pară o invidioasă. 

Vânzătorul se întoarse cu cizmele şi cu cardul de credit; în 
timp ce semna chitanța îşi dădu seama că uitase complet de 
cadoul lui Selden. Va trebui să mai aştepte, se gândi ea privin- 
du-l pe Zizi — şi îşi spuse că în acel moment nu voia nimic 
altceva decât să iasă din magazin şi să plece de lângă el. Se 
înfurie dintr-odată că el îi refuzase avansurile şi, ridicându-se 
în picioare, se întrebă care era problema lui. Probabil, în sen- 
sibilitatea lui argentiniană ameţită de droguri, ea nu fusese 
„destul de bună“. Îi întinse mâna Şi spuse cu răceală: 

— Mi-a făcut plăcere să te văd, Zizi. 

— Ah, hai să fim serioşi, rosti el ridicându-se încet, ca şi 
cum ar fi avut tot timpul din lume la dispoziţie. Credeam că 
suntem prieteni. 

Asta era chiar o insultă, îşi zise ea, dar dacă şi-ar arăta 
sentimentele, el şi-ar da seama că ei îi pasă. Aplecându-şi fața 
spre el, îi şopti: 

— Bineînţeles că suntem prieteni, Zizi... 

Şi în acel moment ştiu ce avea de făcut. 
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şi nimic mai mult. Dacă ar fi împreună, probabil ar locui în 
apartamentul ei, înghesuiți în patruzeci de metri pătraţi, ca doi 
şoricei într-o cutie de pantofi. Ea ar fi cea care i-ar cumpăra 
haine şi şi-ar cheltui prețioşii bani pe ceasuri de aur de douăzeci 
de mii de dolari, deşi, dacă ar fi cu ea, se gândi, uitându-se la el 
cu coada ochiului, ea s-ar asigura că nu ar avea ocazia s-o în- 
şele vreodată... Şi deodată îşi dădu seama de comportamentul 
lui ofensiv: cel puţin, ar trebui să aibă decenţa să se comporte 
ca o femeie şi să fie fidel persoanei care îl întreţine... 

Cum se întâmplă de obicei, curând nu mai avură ce să-și 
spună. Dacă voia să-l atragă în pat, era evident că trebuia să 
depună mai mult efort. Potrivindu-şi pasul cu al lui, zise: 

— Ce faci tu mai exact în New York? În afară de faptul că 
te duci prin cluburi. Până la urmă pe aici nu prea găseşti cai... 

— O să plec să călătoresc pentru patrón, spuse el. Apoi, cu 
o voce glumeaţă care conţinea o aluzie sexuală, întrebă: O 
să-mi simți lipsa? 

Acum este clar, se gândi Janey; era cu siguranţă unul din- 
tre acei bărbaţi cărora le plăcea să creadă că toate femeile se 
dau în vânt după el. 

— Da, normal, zise ea şi, imitându-i vocea, adăugă: O să-mi 
fie foarte dor de tine. 

— Asta e bine. Atunci, sigur o să mă reîntorc la New York. 

Ha! îşi zise ea. Era oare atât de prostuţ încât să-şi imagineze 
că ea chiar ar putea crede că el se va întoarce pentru ea? Abia 
dacă se cunoşteau. Dar după câte se pare, el nu se putea abține... 

— Păi, când te întorci, să ştii că te aştept, Zizi. 

Tonul ei era zeflemitor, dar privirea sugera că ştia că exista 
ceva între ei — era convinsă că va face o mişcare cât de curând... 

Dar el se încruntă şi, uitându-se drept înainte ca și cum ar 
fi avut ceva foarte interesant de văzut, grăbi pasul. După un 
moment de tăcere, el întrebă: 

— Unde locuieşti acum? 
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— Ah, ce dor îmi este de apartamentul meu micuţ, spuse 
Janey cu un oftat. Mă leagă atâtea amintiri de locul ăla... 

Asta ar fi trebuit să fie semnalul pentru ca el s-o invite la 
apartament, dar el îi luă geanta şi, conducând-o spre uşă, 
spuse: 

— Încotro mergi? Îţi chem un taxi? 

Pentru o clipă fu luată prin surprindere de uşurinţa cu care 
el o lăsa să plece şi brusc îi trecu prin gând că poate nu fusese 
destul de clară. Dar probabil că nu va mai exista o altă 
oportunitate ca asta — Mimi fiind în drum spre aeroport, iar 
Selden la serviciu — şi, muşcându-şi buzele, spuse: 

— Nu m-am decis. Tu unde mergi? 

— O să merg pe jos acasă. Ador să mă plimb pe străzile din 
New York. 

— Chiar aşa? zise ea cu surprindere. Şi eu. 

De fapt, adevărul era că nu exista nimic altceva mai neplă- 
cut pentru ea, având în vedere că în primii ani pe care-i petre- 
cuse în New York fusese nevoită să meargă pe jos, neavând 
bani de taxi și fiindu-i frică de metrou. Dar dacă trebuia să 
meargă pe jos pentru a-l determina s-o seducă, atunci va plăti 
acest preț. 

— Merg şi eu într-acolo. 

Porniră pe Madison Avenue. El era foarte înalt, arăta bine 
Şi, surprinzându-și reflecția într-o vitrină, ea fu uluită de cât 
de frumoşi erau amândoi şi ce cuplu minunat formau. Dacă ar 
fi Zizi în locul lui Selden, se gândi ea, viața ei ar fi mult mai 
strălucitoare pentru că publicul nu iubea nimic mai mult decât 
un cuplu tânăr şi frumos. Ar fi invitaţi peste tot şi ar intra 
probabil în cercul internațional al oamenilor faimoși şi bogaţi, 
frecventând petrecerile lui Elton John de la castelul său din 
Anglia şi de pe iahtul lui Valentino din sudul Franței... 

Apoi brusc îşi aduse aminte că el nu are bani şi, râzând în 
sinea ei, îşi dădu seama că toate fanteziile ei erau doar fantezii 
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Tertipul ei avu efectul scontat şi într-o secundă Zizi fu 
lângă ea, cu braţul pe umărul ei, întrebând-o ce se întâmplase. 
Se întoarse și cu o voce plângăcioasă spuse: 

— Este mult prea groaznic... prea jenant să vorbesc de- 
spre asta... 

— Hei! Ai de gând să plăteşti pentru revistă? întrebă 
vânzătorul. 

— Dacă e așa de groaznic poate nu ar trebui să citeşti, zise 
Zizi, trăgând-o de acolo. 

- A, nu. Trebuie, zise Janey uitându-se la el pătrunzător. 
Este despre sora mea. Biata mea soră, care nu a greşit nimă- 
nui niciodată... 

Pe faţa lui Zizi se citea îngrijorarea; fără să-şi ia ochii de 
la ea, îi plăti vânzătorului. 

— E totul OK? întrebă el luând-o de braț şi aplecându-se 
spre ea. 

Ea dădu din cap. 

— Cred... Cred că o să leşin. Trebuie să mă aşez undeva... 

— Te duc la hotel. Nu e departe de aici. 

— A, nu. Nu se poate, spuse ea cu convingere. Acolo e de-a 
dreptul sufocant şi toată lumea o să se întrebe ce am şi pe urmă 
o să citească asta... iar apoi poate o să ne roage pe Selden şi 
pe mine să părăsim hotelul... 

— Din cauza unui articol dintr-un ziar? Mă îndoiesc. Ce 
ziar e ăsta? 

Încerca s-o liniştească, se gândi Janey, dar chiar era cam 
prostuţ. De ce-i lua atâta timp să-şi dea seama? Strângându-l 
de braţ să se echilibreze, spuse: 

— O să-ţi explic mai târziu... Acum chiar trebuie să mă duc 
undeva să stau liniştită şi să mă gândesc... 

— Este o cafenea un pic mai încolo, zise el bătând-o uşor 
peste mâna înmănuşată. 
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— Într-un hotel, spuse ea, încercând să nu se arate prea 
dezamăgită. Pe Sixty-third Street. 

— Hai că am ajuns, spuse el. Cred că aici te las. 

Ea îşi ridică privirea enervată şi observă că într-adevăr 
ajunseseră; pe cealaltă parte a străzii, magazinul atât de fami- 
liar ei, Roberto Cavalli, cu manechinele îmbrăcate în mătăsuri 
somptuoase şi rochii de blană; iar alături, un stand de ziare de 
unde îşi cumpăra revistele. Trebuia să mai câştige un pic de 
timp şi nu putea în nici un caz să-l invite sus la ea. Mergând 
spre standul de ziare, îi zise peste umăr: 

- Te superi? Vreau să-mi cumpăr un ziar... 

Nu trebuia să-l lase să-i scape, îşi propuse ea; și totuşi, 
modul în care se bâțâia de pe un picior pe celălalt indica faptul 
că el abia aştepta să scape de ea. Normal că trebuia să se 
comporte astfel, că şi cum nu ar fi fost deloc interesat... La 
urma urmei, ea era prietena cea mai bună a lui Mimi. Deci era 
la fel ca majoritatea bărbaţilor: se prefăcea că nu era vina lui 
şi că ceea ce se întâmpla era dincolo de puterea lui de control; 
astfel, nu avea nevoie decât de o scuză. Prefăcându-se că-şi 
caută o revistă, ochii îi căzură pe Star, care atârna de o sfoară 
deasupra. Titlul de-o şchioapă era „Soţie de star rock distruge 
formaţia“ şi era încă un articol despre dezastrul familial al lui 
Patty și Digger, pe care revista Star începuse să-l prezinte, şi 
care continua în fiecare săptămână ca o telenovelă ieftină. 
Janey deja citise articolul care descria cum se dusese Patty 
după Digger în turneu (adevărat) şi îl supraveghea ca un şoim, 
nelăsându-l să stea cu ceilalți membri ai formaţiei (fals pro- 
babil), dar imediat îşi dădu seama că asta era soluţia. Scoţând 
un țipăt de şoc, smulse revista din agrafă. Pentru o clipă se 
simţi puţin vinovată pentru că se folosea de nefericirea surorii 
ei pentru a-şi atinge scopurile, dar i se păru că se potrivea de 
minune să te foloseşti de un infidel pentru a prinde un altul. 
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să se mişte, aveau să rămână blocaţi pe holul blocului discu- 
tând —, dar, pe de altă parte, ea este îndrăgostită de el. 

— Dar poate că este un lucru doar între ei doi, spuse el 
încruntându-se. Este un lucru intim, între un soţ şi o soție... 

Ea se uită peste umăr la el enervată. Făcea cumva vreo alu- 
zie la relaţia lui cu Mimi? Şi aruncându-i o privire de victimă, 
ca şi cum ar fi fost rănită personal de această remarcă, spuse: 

— Dar tocmai asta e problema. Nu este o chestiune privată. 
Şi dacă fata aia nu minte... Mă rog, nimeni nu poate şti adevă- 
rul până când nu se naşte copilul. Şi mai este vorba şi de biata 
Patty. Nu şi-a dorit nimic altceva decât să rămână însărcinată 
şi să-i nască un copil lui Digger... 

— Da, este adevărat, spuse el visător, ca şi cum s-ar fi gân- 
dit la cu totul altceva. Pentru o femeie, să aibă un copil este 
cel mai frumos lucru... 

„UfffF*, se gândi ea — nimic nu este mai puţin atractiv decât 
un bărbat care crede că singurul scop în viaţă al unei femei este 
să nască, dar cu voce tare încuviinţă: 

— A, da. Cel mai frumos. 

Ajunseră în fața uşii şi, întorcând cheia în broască, el des- 
chise şi îi făcu semn să intre. Pentru o clipă, fu şocată cât de 
mic era apartamentul şi cât de jalnic arăta şi nu-i veni să 
creadă că petrecuse acolo atâta timp. 

Dacă priveai partea bună a lucrurilor, era primul aparta- 
ment al unei persoane foarte tinere, care petrecea foarte puţin 
timp acasă şi care nu se bucura de un succes financiar extra- 
ordinar. Sufrageria era un coridor îngust cu o fereastră la un 
capăt, care dădea în Sixty-seventh Street; tot apartamentul fu- 
sese cândva o singură cameră spațioasă, dar fusese împărțit în 
două cămăruţe cu o bucătărie şi o mică baie ce avea o cabină 
de duş din plastic în loc de cadă. Mai era şi un şemineu care 
nu mergea niciodată şi polița acestuia era construită din placaj, 
pe care erau lipite nişte cărămizi false din plastic — moștenire 
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— Am nevoie de linişte... Nu vreau să văd oameni în jurul 
meu. Uitându-se la el cu nişte ochi rugători, îl întrebă: Te 
deranjează dacă mergem la tine? Asta dacă nu ai vreo altă 
întâlnire... 


Zece minute mai târziu urca scările înguste în urma lui 
Zizi spre fostul ei apartament — un singur dormitor la etajul trei 
al unei clădiri vechi de piatră de pe East Sixty-seventh Street. 
Holbându-se la posteriorul musculos al lui Zizi, se minuna cât 
de bine funcționează metodele îndelung testate de manipulare 
feminină asupra bărbaților, mai ales asupra celor ca Zizi, care 
nu erau prea deştepţi. Ştia că în ziua de azi, majoritatea femei- 
lor aveau suficientă încredere în ele ca să mai apeleze la astfel 
de tertipuri, dar ea nu avea scrupule de genul ăsta, mai ales 
când punerea în aplicare a unei astfel de tactici însemna 
obținerea, aproape jenant de uşor, a orice şi-ar fi dorit. Fără să 
se gândească prea mult, Zizi oprise un taxi, se suiseră în el şi 
în timpul scurtei călătorii, genunchiul ei îl atingea pe al lui, în 
timp ce ea îi povestea ce i se întâmplase lui Patty. El se înfu- 
riase; urcând pe scări înaintea ei, se mişca precum un bărbat 
care avea o misiune precisă. Dar apoi, la etajul al doilea, se 
întoarse brusc și Janey aproape se lovi de el. 

Faţa lui frumoasă era puţin schimonosită, ca şi cum efortul 
de a gândi era prea mult pentru el. 

— Dar de unde ştii? întrebă el. 

— Ce să ştiu? 

— Că este vinovat. De unde ştii că Digger nu spune ade- 
vărul? Poate fata aia minte... 

Ah, Doamne, se gândi Janey. Spera să nu bălmăjească 
întreaga după-amiază despre Patty şi Digger; dacă era aşa, ar 
fi putut fi destul de dificil să-l atragă în pat. 

— Păi, Patty cu siguranţă îl crede pe el, spuse ea trecând de 
el cu speranţa că o va urma — avea senzaţia că dacă nu-l obligă 
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pulover negru pe gât şi o pereche de blugi te pot duce departe, 
reflectă Janey. 

— Nu am lămâie, strigă el din bucătărie. 

— Nici nu am crezut că o să ai, zise Janey. 

Veni în sufragerie, cu un pahar plin de votcă şi gheaţă şi, 
când îl luă, Janey îi studie mâinile. Erau mari şi fine — mâini 
de fotomodel, fără acele încheieturi noduroase care adesea se 
regăseau la degetele subțiri — şi imediat îşi imagină cum ar fi 
să le simtă pe sânii ei. 

El se aşeză pe canapea lângă ea, privind-o cum sorbea 
din pahar. 

— Te simți mai bine, da? 

Vocea lui era destul de blândă, dar dedesubtul ei, Janey 
simţi dorinţa lui de a scăpa de ea şi se întrebă de ce. 

— Puțin, zise ea sorbind din băutură şi uitându-se la el; pri- 
virea lui era cam uimită, ca şi cum nu putea să îşi dea seama 
prea bine cum de ajunsese ea să stea pe canapeaua lui. Te rog 
să mă scuzi câteva minute, zise ea ridicându-se şi îndrep- 
tându-se spre baie. 

Se studie în oglindă şi apoi se uită în jurul ei. Chiuveta nu 
mai fusese probabil curățată de luni de zile — era plină de pete 
maronii de săpun şi pastă de dinți uscată; o cutie de cremă de 
ras fără capac era aşezată pe raftul din sticlă jângă o periuță de 
dinți tocită şi o perie de păr plină cu fire blonde şi scame. Luă 
peria de păr, gândindu-se la ce fel de bărbat era acela pe care 
nu-l interesa absolut deloc curăţenia şi nu se jena de asta. Ho- 
tărât, Zizi era un tip de bărbat cu care ea nu era obişnuită. Era 
mai tânăr şi mai sărac şi, îşi zise ea zărind un prosop decolorat 
aruncat pe uşa cabinei de duş, mult mai natural — esența mas- 
culină vitală încă îi curgea prin vine. Majoritatea bărbaţilor cu 
care fusese ea erau şi instruiți de acasă, la fel ca o rasă foarte 
civilizată de câini. Cu cât erau mai bogaţi, cu atât erau mai 
curaţi; toate dovezile de murdărie sau de ceva care era personal 
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de la fostul locatar. Janey intenţionase mereu să schimbe polița 
cu una de marmură, dar atunci nu avusese destui bani, iar acum, 
dacă-l închiria, nu mai avea nici un rost să o schimbe. 

— Te simţi mai bine acum? Că eşti în vechea ta casă? o 
întrebă Zizi, luându-i blana de pe umeri. 

— Da. Mult mai bine. 

— O să-ți fac un ceai. 

— Prefer o votcă. Un pic de votcă cu gheaţă şi cu puţină 
lămâie, dacă ai! 

El se uită la ea mirat, dar nu zise nimic; după ce se dez- 
brăcă de haină, intră în bucătărie. 

Janey dădu la o parte câteva hârtii de pe canapea şi se aşeză 
picior peste picior. Canapeaua era singura piesă de mobilier 
decentă — era acoperită cu un material de catifea roşie, foarte 
scump, şi fusese a lui Harold Vane. Janey nu suporta dezor- 
dinea şi îşi păstrase apartamentul mereu în ordine, dar acum, 
uitându-se în jur, văzu debandadă tipic masculină — murdăria 
acumulată a unui tânăr bărbat, care nu face curăţenie şi refuză 
să-şi pună lucrurile la locul lor. O scrumieră plină ochi cu 
chiştoace era aşezată pe televizor, resturile unei seri prelungite 
în compania unui prieten; trei cizme de călărie din cauciuc, : 
pline de noroi, zăceau într-un colţ; o haină şi o cămaşă atâr- 
nate de spătarul unui scaun; în faţa ferestrei era o masă pe care 
se afla o ceaşcă murdară de cafea. Trăgând cu ochiul în dor- 
mitor, văzu cearşafurile vraişte: o pernă scoasă din îmbrăcă- 
mintea ei era aruncată pe podea, iar dulapul era ticsit de haine. 
Se întrebă cum putea Mimi să vină aici şi se cutremură la 
gândul că asta ar fi putut fi viața ei... 

Şi totuşi, el era extraordinar de atrăgător, îşi zise ea pri- 
vindu-l cum se plimba prin bucătărie. Purta un pulover negru 
pe gât, de caşmir, cu acea croială strâmtă care îi punea în 
valoare liniile pieptului şi era probabil de firmă — Prada sau 
Dolce & Gabbana; când eşti tânăr şi frumos ca Zizi, un 
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simţea absolut nimic — dar lipsa simţirilor era compensată de 
sentimentul puterii pe care îl obținea trezind la viață pasiunile 
sexuale ale unui bărbat. Simţea că îi putea controla pe bărbaţi 
prin sex şi puterea era ceea ce o excita pe ea. Adora să vadă 
cum un bărbat îşi pierde controlul sub atingerea ei; câteodată 
sentimentul era atât de copleşitor, încât îşi închipuia cum ar fi 
să-şi pună mâinile în jurul gâtului lui, să-l stranguleze şi să îi vadă 
şocul din privire; uneori, în timpul unui sex oral, se întreba amu- 
zată dacă bărbatul din fața ei avea vreo idee cât de uşor i-ar fi 
să apuce un cuțit şi să-l înjunghie. Iar alteori, se întreba dacă își 
va pierde vreodată controlul... dar nu-l va pierdea. Niciodată nu 
şi-l pierdea. 

Auzi telefonul sunând în bucătărie şi vocea cu accentul 
puternic a lui Zizi. Uitându-se în oglindă din nou, se întrebă 
dacă putea fi Mimi. Dar oricum nu ar conta. Chiar dacă Zizi 
i-ar spune că ea e aici, amândoi aveau o explicaţie foarte logică 
şi ăsta încă era apartamentul ei; nu avea nici un motiv pentru 
care nu putea să mai dea o raită pe aici. Normal, nu-i va spune 
imediat lui Mimi despre indiscreţia lui Zizi — avea să păstreze 
acest detaliu pentru momentul potrivit, când Mimi va fi supă- 
rată pe Zizi, bătând astfel ultimul cui în coşciugul despărțirii 
lor. Sau, se gândi ea mângâindu-se încet pe piept, ar putea să 
nu-i spună niciodată. Şi-ar putea dori ca mica ei aventură cu 
Zizi să se repete şi, prin urmare, trebuia ținută în secret. 

— Da, nici o problemă. Ne vedem în jumătate de oră, îl auzi 
ea pe Zizi vorbind la telefon şi, uitându-se pentru ultima dată în 
oglindă, se felicită că purta lenjerie de cea mai bună calitate — 
un sutien push-up alb din dantelă și tanga asortaţi; avea san- 
dale cu toc înalt pentru că era foarte la modă să porţi sandale 
în toiul iernii, asta sugerând că erai destul de bogată, încât să 
nu fie nevoie să mergi pe jos. 

Perlele îi străluceau în jurul gâtului şi preţ de o secundă se 
gândi la Selden. Dar nu, nu se va gândi la Selden tocmai acum... 
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erau înlăturate (de menajere) şi până şi stilul lor de a face amor 
era foarte curat şi orientat către un scop clar. Aşezând la loc 
peria pe etajera de sticlă, îşi închipui cum ar fi cu Zizi — brutal, 
impetuos, lipsit de inhibiţii, iar mâinile şi buzele lui ar fi pe tot 
corpul ei, el fiind destul de neruşinat pentru a-şi înfige limba 
înăuntrul ei şi pentru a-i desface bucile și a o linge în fund... 

Se auzi o bătaie scurtă la uşă. 

— E totul în regulă? 

Uitându-se panicată în jurul ei, zări revista Maxim pe 
podea în spaţiul strâmt dintre toaletă şi perete şi, aplecându-se 
s-o ia, spuse: 

— les imediat! 

Era numărul din decembrie, cel pe coperta căruia apăruse ea 
şi, văzându-şi propria fotografie în care apărea cu ochii mijiți, 
cu privirea aceea de vino-ncoace și cu şoldurile spre cameră 
(talia, şoldurile şi coapsele îi fuseseră unse cu o cremă grasă, iar 
torsul fusese alungit pentru a o face să pară mai înaltă), îi veni 
dintr-odată o idee. O să-i ofere aventura vieții lui; va face în 
aşa fel încât obiectul imaginar al dorinţei să devină real. Puterea 
acestui gând îi dădu furnicături. Va fi amuzant şi sexy, o 
experiență pe care n-o va uita nici unul din ei. Dezbrăcându-se 
de bluză şi de fustă cu mişcări nerăbdătoare, îşi aduse aminte că 
mai fuseseră bărbați pentru care jucase aceeași scenă, în 
aceeaşi baie din acest apartament, şi cât de mult îi plăcuse! Îşi 
dădu jos ciorapii, gândindu-se că trecuse destul de mult timp 
de când se simţise şi ea bine sexual — ultima oară se întâmplase 
în urmă cu câteva luni, când fusese cam ameţită („relaxată“ 
este un cuvânt mai bun) şi se întinsese pe polița şemineului din 
casa unui restaurator, iar el îl făcuse sex oral de dedesubt. 

Totuşi, nu prea avusese parte de partide de sex de tipul pe 
care şi le imaginase ea foarte plăcute, iar săruturile şi mân- 
gâierile monotone ale bărbaţilor de obicei o lăsau rece. Simţea 
o discrepanță ciudată între trupul şi creierul ei, şi adesea nu 
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şi mai tare, astfel încât până la urmă nu avu încotro şi căzu şi 
el peste ea. Blocaţi în această îmbrăţişare mortală, ea îşi puse 
un picior în jurul taliei lui şi începu să-l sărute pe gât, asta în 
timp ce el încerca disperat să se elibereze. Într-un sfârşit, îi 
prinse ambele mâini şi, stând deasupra ei, urlă: 

— Ce dracu’ faci? 

Amândoi gâfâiau. Janey nu putea vorbi — era copleşită de 
senzaţia pe care o încercase simţindu-l deasupra ei. Era vio- 
lență, plăcută, deja nu se mai putea gândi decât la pielea lui 
moale. Dorinţa ei sexuală latentă fusese trezită — adolescentă. 
Răsucindu-se sub el, nu voia decât s-o sărute. Îl dorea cu ar- 
doare, indiferent de consecințe... 

El îi studie faţa pentru o clipă, apoi îi dădu drumul dez- 
gustat şi se ridică în picioare. 

— Asta este... ce le faci tu bărbaţilor? întrebă el cu o miş- 
care a braţului. 

Buza de sus îi tremura de nervi, lăsând la vedere nişte dinţi 
albi cu incisivi puternici. Janey se uită la el, dorindu-și ca el 
să nu fi distrus acest preţios moment de pasiune, dar fericită 
că provocase o astfel de reacție. Ridicându-se, îi întinse mâna: 

— Haide, iubitule! 

El scutură din cap, nevenindu-i să creadă, şi plecă spre 
baie; se întoarse cu hainele ei. 

— Îmbracă-te! şuieră el. 

Ea râse şi se rostogoli pe spate. Ştia că arăta irezistibil, 
cum stătea întinsă pe canapea, doar în lenjeria intimă; să ofere 
imaginea trupului ei perfect era unul dintre puţinele lucruri 
care-i consolidau respectul de sine, aşa că era sigură că avea 
să-l facă pe Zizi să se culce cu ea. 

— Şi dacă nu vreau? întrebă ea, trasând lasciv un cerc cu 
degetul prin aer. La urma urmei, este apartamentul meu. Aşa 
că fac ce vreau în el... 

— Îmbracă-te! repetă el aruncând hainele peste ea. 
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Când îl auzi pe Zizi închizând telefonul, deschise brusc 
uşa de la baie, se aşeză în prag cu o mână în şold şi cu cealaltă 
rezemată de uşă. Cu aceeaşi voce ispititoare pe care o folosea 
în reclamele de la Victoria's Secret, spuse: 

— Nu prea cred că te duci undeva. 

Era în bucătărie umplând un pahar cu apă de la robinet, iar 
şocul pe care îl resimţi fu aşa de puternic, încât aproape scăpă 
paharul din mână. La început, avu o privire confuză şi Janey 
se aşteptă ca în secunda următoare să se transforme într-una 
de anticipare. Dar el făcu un pas înapoi şi, lăsând paharul pe 
marginea chiuvetei, întrebă îngrozit: 

— Ce faci? 

— Ce crezi că fac? zise ea, făcând un pas spre el. 

Într-o secundă, amândoi erau blocaţi în bucătăria mică, el 
lipit cu spatele la perete; ea îşi puse braţul în jurul gâtului său 
şi-i trase capul spre ea pentru a-l săruta. 

Buzele lui rămaseră nemişcate, dar asta probabil din cauza 
surprizei de a o vedea aproape goală şi disponibilă. Cu spatele 
drept, îşi îndoi genunchii, alunecând uşor cu mâinile pe piep- 
tul lui şi, uitându-se la el, observă că avea aceeaşi expresie de 
şoc, dar îşi imagină cum asta avea să se schimbe foarte repede 
când ea va ajunge la penisul lui. Îi desfăcu nasturele de la 
blugi şi pentru o clipă mâinile ei rămaseră exact deasupra fer- 
moarului, ca şi cum ar fi fost într-o dulce anticipare. În acea 
clipă, gura lui se deschise şi începu să urle. 

Poate că a vrut să spună „nu“, dar sunetul era mai gutural 
decât atât — era mai degrabă ca sunetul unui animal care îşi apără 
teritoriul. Aplecându-se, o apucă de subsuoară şi o împinse cu 
violenţă în spate; ea căzu în fund şi se rostogoli într-o parte, 
dar înainte de a apuca să se ridice, el năvăli spre ea, o ridică 
şi se îndreptă spre canapea. Închipuindu-şi că era copleşit de 
dorinţă, ea îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui şi, în timp ce 
el încerca din răsputeri s-o arunce pe canapea, ea îl strânsese 
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de arogant. ÎI ura şi îl dorea în acelaşi timp. Simţi că trebuia 
să câştige, simți că trebuia să se aleagă cu ceva din toată afa- 
cerea asta, cu orice preţ. 

— Ai vrut să te culci cu mine vara asta. De ce nu recunoşti? 

Pentru o clipă el se uită la ea cu teamă, evaluându-i furia 
şi gradul de nebunie. Fără a-şi lua ochii de la ea, îi puse fusta 
pe canapea. 

— Dacă nu vrei să te îmbraci, nu te forțez. Dar eu o să plec. 
Am o întâlnire la care trebuie să ajung. 

— Cu Mimi? izbucni ea. 

— Cu Harold Vane. Trebuie să discutăm despre nişte cai. 

— Cai! răbufni ea, râzând. Deci asta e. Preferi cai în loc 
de femei... 

— Câteodată, zise el măsurând-o din cap până în picioare, 
apoi se duse în dormitor. 

Fărâma de rațiune care-i mai rămăsese o îndemnă să aibă 
demnitatea să se îmbrace şi să plece. Dar ajunsese în acel punct 
irațional de unde nu se mai putea duce decât în jos; se va face 
de ruşine, își va sacrifica mândria de femeie şi respectul de sine, 
iluzionându-se că acest lucru îl va face s-o iubească. Cu ani în 
urmă, când avea doar douăzeci de ani, se întâlnise cu un tânăr 
bogat, care o părăsise apoi fără nici o explicaţie, după ce se întâl- 
niseră cu părinții lui într-un restaurant şi, furioasă, când îi 
zărise jeepul parcat la Conscience Point Inn, un club din 
Hamptons, îl umpluse cu noroi. El o făcuse nebună, bineînţeles, 
dar ea voise ca el să-i spună motivul despărțirii. Auzise zvo- 
nuri conform cărora el aflase ceva murdar din trecutul ei şi 
faptul că nu-i dăduse nici o explicaţie o înnebunise, o făcuse 
să-şi dorească să-l pedepsească... 

Şi acum, urmărindu-l pe Zizi în micul dormitor, fu cuprinsă 
de aceeaşi furie. Cum îndrăznea să plece nepedepsit? Intră în 
dormitor, venind pe la spatele lui — îşi schimba puloverul şi 
trupul lui musculos şi gol se afla chiar în fața ochilor ei. 
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Insulta o trezi la realitate. Apucă fusta şi i-o aruncă înapoi, 
dar rată, şi aceasta căzu lângă picioarele lui. De dragul unei par- 
tide sălbatice de sex, i-ar fi iertat multe, dar asta era o insultă. 

— Cum îndrăzneşti? zbieră ea, sărind în picioare. 

Se năpusti spre el, condusă de o emoție bruscă, violentă, 
dorindu-și să-l lovească, să-l plesnească peste față. El se dădu 
la o parte, apucând-o de încheietură şi răsucindu-i mâna la 
spate, și apoi o împinse iar înapoi. 

Se împiedică, apucându-se de polița şemineului unde el 
aşezase o fotografie cu o femeie brunetă, exotică, cel mai pro- 
babil mama sa. 

— Care dracu” este problema ta? zbieră ea, ştergându-se 
la gură. 

— Care dracu” este problema ta? întrebă el furios, de parcă 
el era partea vătămată. Cum să-ți arăt mai clar de atât că nu 
vreau să fac sex cu tine? 

Ea fu atât de surprinsă de răspuns, încât nici nu-l înregistră 
la început. Lipsa lui de interes nu era o posibilitate, se gândi 
ea, asta dacă nu era homosexual. 

— Asta e ridicol, spuse ea cu tupeu, revenindu-şi. Toată 
lumea vrea să facă sex cu mine. 

El se uită la ea cu milă, ca şi cum nu ar fi considerat-o 
deloc sexy; sub privirea lui, ea simţi cum toată încrederea ei 
în sine dispare. 

— Da, spuse el încet. Tocmai asta e problema. 

El se aplecă să-i ridice fusta şi ea fu brusc cuprinsă de frică. 
Nu era sigură ce voise el să spună, dar cuvintele lui o făcură 
să pălească. 

— Ai vrut să te culci cu mine... vara asta, zise ea. 

— Nu, spuse el, întinzându-i fusta. Îmbracă-te. Nu face lu- 
crurile să fie mai jenante decât sunt... 

Fusta atârna între ei ca un steag; era simbolul eşecului ei, 
iar ea nu putea s-o ia din mâna lui. I se părea că era incredibil 


Frumuseţe de vânzare 265 


— Şi eu te rog să-mi spui de ce, rosti ea sfidătoare, luând-o 
de la capăt. 

O apucă de încheietură și o trase la o parte. Ea încercă să 
se agaţe de el, aşa că el fu nevoit s-o împingă cu putere într-o 
parte. Făcu câțiva paşi să-şi regăsească echilibrul şi în acel 
moment, el deschise uşa şi plecă, trântind-o în urma lui. 

Pentru o clipă, rămase să-şi recapete răsuflarea și-şi trecu 
o mână prin păr. Apoi începu să coboare scările. Nu avea să 
vină după el acum, se gândi el, îmbrăcată doar în sutien şi 
chiloți — nici chiar ea nu putea fi aşa de nebună. Când se vor 
mai vedea, după aceea, probabil ea îl va ocoli, rușinată de com- 
portamentul ei; el nu va povesti nimănui acest incident şi, 
după cum bănuia, nici ea — era prea jenant şi o punea într-o 
lumină proastă, distrugându-i reputația de femeie irezistibilă. 
Şi astfel, deşi problema nu va fi uitată niciodată, nimeni nu va 
vorbi despre ea, şi el era în siguranță. 

Dar apoi auzi pe cineva coborând scările în spatele său. Se 
întoarse, şocat că ea fusese în stare să se îmbrace aşa de re- 
pede, dar priveliştea din fața ochilor aproape îl făcu să vomite. 
Avea părul răvăşit şi nu se obosise să-şi încheie bluza; fața ei 
era umflată în mod grotesc, iar ochii roşii de plâns scăpărau 
de furie. Aceasta este adevărata Janey Wilcox, se gândi el — o 
femeie rea şi posesivă, iar adevăratul ei caracter ştersese orice 
urmă de frumuseţe. Primul lui instinct fu să o ia la fugă — dar 
apoi se înfurie. Nu era un animal care putea fi obligat să pres- 
teze servicii sexuale la cerere numeroaselor femei care „se 
îndrăgosteau“ de el pentru că era frumos. 

— Vrei să ştii de ce n-o să mă culc cu tine? zbieră el. 

Faptul că el avea să-i dea un răspuns o luă pe nepregătite 
şi se opri cu trei trepte în spatele lui. 

— De ce? întrebă ea cu mâinile în şolduri. 

— Pentru că eşti o târfă. Şi eu nu mă culc cu târfe. 
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— Vreau să ştiu de ce! ţipă ea. 

El se întoarse, îmbrăcându-se cu o cămaşă. 

— Asta e prostie! 

Ea îl plesni peste braţ. 

— De ce ai ales-o pe Mimi în locul meu? 

— Nu am ales, rosti el calm, trecând pe lângă ea. 

Ea îl urmă în sufragerie. 

— Spune-mi! strigă ea. Nu plec până nu-mi spui! 

— Nu e nimic de spus, insistă el cu obişnuita încăpățânare 
masculină care le înnebuneşte pe femei. 

Se îndreptă spre dulap, de unde îşi luă o cravată, apoi intră 
în baie ca să-şi facă nodul în fața oglinzii. 

— Ce are ea şi eu nu am? ţipă Janey. 

Dar el ajunsese în faza în care ea nu mai prezenta nici un 
interes. Mersese prea departe, dar chestiile astea i se întâm- 
plau cu femeile mereu. Răvăşită şi bâzâind într-un colț, Janey 
îşi ridică faţa umflată de plâns spre el. 

— De ce, de ce, de ce? 

Însă pentru el Janey nu era nimic altceva decât un preş 
vechi şi tocit aruncat pe podea. Trecu pe lângă ea şi-şi luă un | 
pulover de caşmir. Se îmbrăcă, apoi îşi puse şi haina de tweed. 
Îşi luă mănuşile de pe poliţă şi când se întoarse, ea stătea în 
faţa uşii cu mâinile şi picioarele depărtate, blocându-i ieşirea. 

— Nu te las să pleci până nu-mi spui! zbieră ea isteric. 

El oftă. De ce făceau femeile astfel de scene mereu? Nu voia 
să fie nepoliticos, dar ea crezuse că el era îndrăgostit de ea, 
când el doar se purtase omeneşte. Îi stârnise puţin interesul la 
începutul verii — asta preţ de un minut, pentru că se dădea în 
spectacol şi era imposibil să te uiţi la ea şi să nu te minunezi. 
Dar fusese avertizat în legătură cu caracterul ei, şi el nu-şi dorea 
să aibă de-a face cu astfel de femei. Cu o voce neutră, zise: 

— Te rog să te dai la o parte din uşă. 
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Cele două femei rămaseră uitându-se după el. Avea o ele- 
ganţă nedefinită, care îl făcea să arate ca şi cum ar fi fost prea 
bun pentru strada ei cu case de piatră dărăpănate şi, gândindu-se 
la asta, lui Janey îi veni din nou să plângă. Nu-şi putea da seama 
ce se întâmplase şi de ce — tot ce ştia era că se simțea copleșită 
de un sentiment acut de pierdere, de parcă fusese deposedată 
de ceva foarte valoros. 

— Ce bucăţică! zise Dodo, de parcă Zizi era ceva bun de 
mâncare. Este minunat! Dacă nu aş ști, aş fi zis că voi doi erați 
în mijlocul unei dispute între îndrăgostiți. 

Dodo era una dintre acele femei nesuferite care-şi băgau 
mereu nasul unde nu le fierbea oala. Avea sprâncenele 
pensate subțire, arătând un șir de furnici aliniate deasupra 
ochilor, iar părul ei blond era despicat la vârfuri. Dar pentru o 
clipă, Janey fu tentată să-i spună lui Dodo întreaga poveste 
patetică. Avea senzaţia că Dodo avea s-o înțeleagă — asta până 
când va da fuga acasă şi va povesti întregii echipe de la 
Splatch Verner ce aflase despre soția lui Selden Rose. 

Întorcându-se, Janey îşi dădu seama că, deşi îşi dorea să 
vorbească despre asta, nu avea cui să spună. Nu avea nici o 
prietenă adevărată, căreia să-i poată face confidenţe şi în care 
să aibă încredere. 

— Ah, Zizi? zise ea cu o voce prea nesigură şi prea ascuţită. 
Este chiriaşul meu. Tocmai mi-am luat cecul pe luna asta. 

Dodo păru dezamăgită de informaţia asta, dar nu întinse 
coarda. 

— Apropo, ne-am hotărât să mergem să facem rafting la 
Marele Canion în martie şi sperăm să veniţi şi voi. 

Janey fu obligată să mai asculte câteva minute vorbăria 
fără rost a lui Dodo, care se ducea la pedichiură şi când, în sfâr- 
şit, scăpă de ea, începu să ningă. Dintr-odată deveni conştientă 
de picioarele ei, care erau înghețate bocnă, şi de absurditatea 
de a purta sandale iarna... Ştia că trebuie să găsească un taxi, dar 
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Se întinse să-l plesnească, dar el se întoarse repede, cobo- 
rând scările în fugă cu ea pe urmele lui. 

— Eşti un prost! Ce glumă...! Toată lumea ştie că Mimi este 
cea mai mare târfă din oraşul ăsta... Stă cu George Paxton 
pentru bani... 

Ajungând la uşa de la intrare, Zizi o deschise şi ieşi. Se 
uită în stânga şi în dreapta după un taxi şi în secunda urmă- 
toare, ea apăru lângă el. 

- Să nu crezi că scapi aşa uşor! şuieră ea. O să-i spun lui 
Mimi că ai încercat să mă seduci... Mă întreb cum o să te 
descurci fără găina cu ouă de aur. Tu eşti singura târfă în 
situaţia asta... 

Punându-şi mănuşile, el spuse cu răceală: 

— Nu te urâsem până să spui asta. 

Și când el făcu un pas înapoi, se auzi o voce de femeie: 

— Janey? Janey Wilcox? 

Nu-şi dezlipi ochii de la el, dar numaidecât atitudinea i se 
schimbă. Faţa i se relaxă, îşi trecu mâna prin păr, strângân- 
du-şi mai bine haina de blană pe ea. Cu un zâmbet automat, 
se întoarse: 

- Da? 

Lui Zizi i se păru că femeia era tipul de blondină drăguță 
pe care o vedeai peste tot în Upper East Side; putea fi oricine, 
de fapt. Femeia se uita la Janey cu o expresie surprinsă, care 
se transformă în perplexitate când îşi dădu seama că Janey 
n-o recunoscuse. 

— Sunt Dodo. Dodo Blanchette...? 

— Ah, Doamne, Dodo, zise Janey. 

— Sper că nu vă întrerup, nu-i aşa? spuse Dodo, uitându-se 
de la unul la celălalt cu un zâmbet insinuant. 

— Trebuie să plec, rosti Zizi scurt şi, profitând de ocazie, 
se întoarse şi plecă. 
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Trebuia să sufere pentru că o respinsese, trebuia să simtă 
furia ei... 

— E totul în regulă? întrebă Mimi. Vorbeşti ciudat... 

— Păi... începu Janey. 

leşi de sub arcadă şi porni pe Madison Avenue. Trecu de 
magazinul Prada şi văzu că în vitrină aveau rochia pe care 
şi-o dorea. Se opri, dându-și seama că întrebarea lui Mimi era 
şansa ei, dar dintr-odată nu mai avu curajul să-i povestească 
întâmplarea asta sordidă. 

— S-a întâmplat ceva? Cu Selden? întrebă Mimi absentă. 

— Nu, Selden e bine. Doar că... 

Nu ştia de unde să înceapă. Zizi aflase ceva secret despre 
ea — îi va spune şi lui Mimi? Dar, de fapt, cât de des se întâl- 
neau ei, se întrebă ea, gândindu-se dacă exista vreo modalitate 
de a-i împiedica să se mai vadă... 

— Este Patty? 

— Da, zise Janey cu uşurare. Dintr-odată descoperi soluția 
la problema ei. Patty şi Digger se întorc săptămâna viitoare... 
tocmai am vorbit cu ea şi nu o duce prea bine, și cred că are 
nevoie să stea în apartamentul meu pentru o perioadă. 

— Da, înțeleg, zise Mimi cu o voce mai puţin prietenoasă. 

— Îmi pare rău, dar nu am ce face, rosti Janey cu convin- 
gere. A trecut prin atâtea... 

— Este apartamentul tău, Janey, zise Mimi. Evident că 
dacă ai nevoie de el, Zizi va trebui să stea în altă parte. Dar 
cum ar putea să-şi găsească ceva acum, cu o săptămână 
înainte de Crăciun... 

— Poate se duce în East Hampton. Ar putea sta în casa 
voastră de oaspeţi, sugeră Janey, întrebându-se cum de nu se 
gândise la minciuna asta mai devreme. 

Va face lucrurile foarte incomode pentru Zizi, şi când 
Mimi îi va spune că trebuia să se mute, el va şti motivul şi va 
simţi cât de puternică era ea... 
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era foarte confuză... Trebuia să se adune înainte de a merge 
acasă, dar nu se gândise şi la cum avea să facă asta. 

Se adăposti sub o arcadă îngustă a unei clădiri şi-şi scoase 
telefonul. Un sentiment de vinovăţie o împingea s-o sune pe 
Mimi, să-i audă vocea — dacă Mimi s-ar comporta normal (şi 
de ce nu ar face-0?), ar fi fost ca și cum întreaga poveste cu Zizi 
nu ar fi avut loc niciodată. Dar avusese loc şi aducându-și 
aminte — modul în care el o îmbrâncise pe podea şi îi spusese 
că era o târfă —, se cutremură de ruşinea care era aproape ca o 
durere fizică. O rănise — cu cruzime și intenționat, se gândi ea — 
şi era violent şi periculos. Ezită pentru o clipă — să-i spună lui 
Mimi despre asta? —, dar apoi ruşinea se transformă în mânie 
şi formă numărul. 

Îşi dădu seama că reşedinţa familiei Paxton era într-o stare 
de agitație după „Alo-ul“ grăbit al lui Mimi. Tocmai se întor- 
sese de la aeroport cu băieţii, şi aceştia îşi aduseseră câinele 
care făcuse pipi pe covor. 

- Băieţii mă tot întreabă de tine, dragă. Jack se tot întreabă 
când o să te vadă... Vii să-i vezi, nu-i aşa? 

— Da, bineînţeles, spuse Janey, sprijinindu-se de zid. 

Îşi duse o mână la cap, simțind că i se face rău. Şi-ar fi 
dorit să fie în casa elegantă şi caldă a lui Mimi, care era mult 
mai primitoare decât cea din East Hampton, să bea o ciocolată 
fierbinte şi să se joace cu băieții... 

— Ce a zis Selden de perle? întrebă Mimi, apoi zbieră la 
câine: Sadie, du-te în camera ta! Jack, te rog du-o pe Sadie sus! 

— Încă nu le-a văzut. 

— Nu? Dar ce ai făcut? 

— M-am dus la cumpărături, la Burberry... şi cum spuse 
asta, îşi aduse aminte că uitase cizmele la Zizi. 

Așadar, va avea o scuză să se întoarcă acolo, să încheie so- 
cotelile cu el. Gândindu-se acum la asta, simţi că există ceva 
întunecat şi neterminat între ei doi. Trebuia să fie pedepsit. 


Zece 


Clădirea Splatch Verner era o construcție nouă, mare, din 
marmură neagră, care se înălța fără prea multe pretenții în 
colțul nordic al Columbus Circus. Cu cinci ani în urmă, 
Victor Matrick avusese extraordinara idee de a aduce toate 
companiile Splatch Verner sub acelaşi acoperiş, pentru a 
promova sinergia şi, deşi clădirea fusese terminată la timp, de 
doi ani nu reușiseră încă să amenajeze şi spaţiul dimprejurul 
ei. Zona exterioară era tot în construcție — ca să intri în 
clădire trebuia să treci printr-un labirint de pereți din placaj 
şi schele — şi din depărtare, clădirea părea că se ridică din 
nişte cocioabe de lemn. 

Clădirea avea patruzeci şi cinci de etaje cu unsprezece lif- 
turi şi o cantină pentru angajaţii permanenți la etajul trei. La 
etajul patruzeci şi doi exista o sală de mese a directorilor, iar 
la ultimul etaj, acolo unde Victor Matrick îşi avea birourile, 
care includeau un dormitor şi o baie cu duş şi jacuzzi, mai 
era o sufragerie cu bucătărie proprie şi bucătar, loc în care 
Victor Matrick îl primise chiar pe preşedintele Statelor Unite 
de trei ori. 

Biroul lui Selden Rose se afla la etajul patruzeci şi dădea 
spre Central Park — de la fereastra lui putea vedea Empire State 
Building şi, în zilele senine, chiar şi World Trade Center. 
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— Nu-ţi face griji, dragă. Găsim noi ceva. 

Mimi era din nou prietenoasă și Janey se simţi vinovată. 
Dar apoi se gândi mai bine, de ce să se simtă vinovată? Mimi 
era bogată... Dacă voia să se culce cu el, putea să-l cazeze la 
un hotel — dacă avea să găsească unul în perioada asta cu 
Crăciunul. Şi, simțindu-se mult mai bine, spuse: 

— Voiam doar să te anunţ. La revedere, dragă. Pupă-i şi 
pe băieți! 

Închise telefonul, gândindu-se cât de inteligent fusese pla- 
nul ei. Cu băieții lui George prin preajmă, era posibil ca Mimi 
Şi Zizi să nu se vadă deloc, apoi Zizi va trebui să se mute, și 
apoi Mimi şi George vor pleca la Aspen două săptămâni de 
Crăciun. Era în siguranţă, se gândi ea: se va preface că inci- 
dentul nu s-a întâmplat niciodată, aşa cum se prefăcea că nu 
se întâmplaseră multe alte lucruri în viaţa ei şi totul va fi la fel 
ca înainte. Apoi îşi văzu imaginea reflectată: arăta ca o sperie- 
toare. Părul i se udase de la zăpadă şi i se lipise de cap. Nu-l 
putea lăsa pe Selden s-o vadă în halul ăsta — mereu o studia și 
îşi dădea seama când se întâmplase ceva -— în care era, poate 
că el chiar ajunsese acasă şi se întreba pe unde era ea... 

Intră într-o cafenea elegantă. Era unul dintre acele localuri 
care uşurau clienţii de zece dolari pentru un burger, dar baia 
era foarte curată. Îşi pieptănă părul şi-l strânse în coc, prin- 
zându-l cu nişte agrafe pe care le avea mereu în geantă pentru 
situații de urgenţă ca aceasta, şi începu să-şi refacă machiajul. 
În timp ce dădea cu pudră pe bărbie, ochii îi alunecară pe 
perle. Cu un oftat de resemnare, îşi aminti că trebuia să repete 
acelaşi număr de seducţie şi cu Selden şi că Selden, cu sigu- 
ranţă, nu o va refuza. 


Frumuseţe de vânzare 273 


diferit de un cont în bancă. Şi nu se poate spune că scăderea 
bursei din noiembrie îl ajutase prea mult... 

Încercase, poate prea evaziv, să-i explice toate astea lui 
Janey, într-una dintre rarele seri când erau numai ei doi la un 
restaurant, dar ea se uitase la el cu nişte ochi lipsiţi de ex- 
presie, dând din capul ei drăgălaş — și apoi zărise „pe cineva 
cunoscut“ şi subiectul fusese dat uitării. Ar fi trebuit s-o facă 
să-l asculte — și să nu-i fi fost frică de neplăcerea pe care ea o 
afişa. Dar, ca de obicei, când venea vorba de bani, reuşea să îl 
facă să se simtă stânjenit: în loc să-i dea sentimentul că erau 
ca doi parteneri, ea se comporta (deşi nu se exprimase nicio- 
dată deschis) de parcă se aştepta ca el să fie o sursă nesecată 
de bani şi, dacă nu era, ea urma să plece mai departe. Între ei 
exista mereu o tensiune nemărturisită că ea îl va părăsi într-o 
bună zi, că el nu era destul de bun pentru ea, iar efectul acestei 
tensiuni era mereu încercarea lui de a-i dovedi că se înşală. Şi 
acum avea de plătit cincizeci de mii de dolari şi nu ştia cum 
să reacționeze. 

Putea plăti, bineînţeles, dar dacă ar fi să spunem lucrurilor 
pe nume, ăştia erau banii lui şi el ar trebui să fie cel care 
decidea cum să-i cheltuiască. Şi apoi o mulţime de gânduri îi 
trecură prin cap: ar putea s-o oblige să returneze orice ar fi cum- 
părat, dar cu siguranță ea va face o scenă şi, ca majoritatea 
bărbaţilor, prefera să-şi taie o mână decât să suporte plânsete 
şi ţipete. Sau ar putea nici să nu amintească de asta şi să-i ia 
înapoi cardul de credit. Dar cum să facă asta? Dacă i-l cerea, 
iarăși avea să urmeze o scenă. Ar putea să i-l ia pe furiş din 
portofel şi când ea va observa că lipseşte (adică aproape ime- 
diat), îi va spune doar că se hotărâse să-l ia înapoi şi o va lăsa 
pe ea să-şi dea seama singură de ce. Sau ar putea să nu facă 
absolut nimic. Ceea ce, se gândi el cu groază, avea să fie cel 
mai probabil lucru pe care avea să-l facă. 
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Biroul lui era de zece pe douăzeci de metri — mai mare decât 
majoritatea apartamentelor din New York — şi avea o masă de 
lucru antică de mahon, pe care şi-o cumpărase cu douăzeci de 
ani în urmă, când era abia la început, şi care îl urmase de la un 
loc de muncă la altul, pe măsură ce el urca pe scara ierarhică 
corporatistă. Încăperea avea două uşi: una care ducea în biroul 
secretarei sale şi o alta, „secretă“, care era mereu încuiată, şi 
care dădea direct în hol, în cazul în care ocupantul dorea să 
evadeze pe furiş. 

Selden Rose se mândrea cu faptul că era un om foarte mun- 
citor, dar la ora cinci după-amiaza, în acea zi, stătea în fața 
ferestrei, admirând zăpada care începuse să cadă peste Central 
Park. Se mângâie absent pe capul creţ, ca şi cum ar fi vrut să 
se asigure că tot părul se afla încă acolo. Nu se gândea la 
îndatoririle lui de serviciu, lucru care îl mira chiar şi pe el, ci 
la soția sa. Pentru că tocmai primise un telefon de la American 
Express prin care era informat că cincizeci de mii de dolari fu- 
seseră extraşi de pe cardul său de credit în acea după-amiază de 
o renumită casă de licitaţii. Primul său gând fusese că, într-un 
fel sau altul, cardul de credit pe care i-l dăduse lui Janey fusese 
furat, dar apoi femeia „drăguță“ de la American Express îi 
explicase că singurul motiv pentru care ei făceau verificarea 
era pentru că doamna Selden Rose făcuse cumpărăturile şi ei 
doreau să se asigure că el era într-adevăr căsătorit. 

„La naiba cu ea!“ se gândi el. Cincizeci de mii de dolari 
însemnau o grămadă de bani, un avans pentru casă; însemnau 
o piscină sau un peisaj mai frumos; erau banii pentru şcoala 
privată a copilului (măcar câțiva ani); era salariul unei bone. 
Prima dată crezuse că Janey nu înţelegea care era valoarea ba- 
nului, dar acum începea s-o suspecteze că refuza cu bună 
ştiinţă să priceapă situația. Tehnic vorbind, şi după standar- 
dele tuturor oamenilor, era bogat, dar era totuşi un salariat şi 
majoritatea averii sale consta în acțiuni la bursă, lucru foarte 
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— Mă rog, ceva ciudat, insistă Gordon. Nu ştiu încă despre 
ce e vorba, dar am auzit un zvon că prietenul tău George ar 
putea fi interesat de asta. Se bănuieşte că presimte o vânzare 
de proporții. 

— Cu asta se ocupă George. 

— Şi am auzit că Comstock vrea să vândă cu orice chip. 
Înainte ca piața să cadă iarăşi. 

— Toată lumea spune că piaţa îşi va reveni, zise Selden. 

— Ar fi bine. Trebuie să-mi cumpăr casă în Hamptons anul 
acesta, spuse Gordon luându-și o scamă de pe pantaloni. 

— Plănuiești să-ți aranjezi grădina? întrebă Selden, iar 
Gordon râse. 

Gluma favorită la Splatch Verner era că scăderea pieţei 
reprezenta motivul pentru care zona din jurul clădirii nu mai 
fusese aranjată. 

Sună telefonul şi Selden ridică receptorul. 

— Un anume domn Nick Vole este aici, îl anunţă June, se- 
cretara lui. 

— Pofteşte-l înăuntru. 

Gordon se ridică şi îi zise lui Selden: 

— Nu uita ce am vorbit. Dacă soţia ta mai are vreo prietenă... 

„Soţia mea nu are nici o prietenă“, se gândi Selden. 

Gordon White plecă și „Şoarecele“! intră în birou. 

Primul său gând fu acela că Vole arăta exact aşa cum se 
aşteptase el — un clişeu. Părea să aibă aproape cincizeci de ani, 
dar putea la fel de bine să aibă cincizeci şi cinci, cu o mustață 
neagră vopsită şi un păr care îi atârna până aproape de umeri. 
Era îmbrăcat într-o pereche de blugi şi o geacă de piele ief- 
tină, dar se purta de parcă ştia că era un bărbat într-o con- 
diție fizică bună şi încă mai poate câştiga o luptă, lucru deloc 


1 Joc de cuvinte: vole (engl.) — şoarece-de-câmp (n.tr.) 
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Dar asta nu schimba cu nimic sentimentele lui, faptul că se 
simțea jecmănit, furat şi înşelat. Uitându-se pe fereastră la 
fulgii de nea care cădeau din cerul întunecat, îşi dori să nu o 
fi întâlnit niciodată şi să scape de ea o dată pentru totdeauna. 
Îi venea să sară pe fereastră, apoi se gândi că poate ea va avea 
un accident şi va muri, iar el nu va mai fi nevoit să facă față 
nici ei, nici cheltuielilor ei. 

Gândurile îi fură întrerupte de un degajat „Salut, Rose“ și 
Gordon White intră în birou. Gordon era subalternul său ime- 
diat și în medii restrânse îi plăcea să-şi zică „sluga preaplecată 
a lui Rose“, dar Selden ştia că el sperase să fie promovat la 
poziţia pe care o ocupa Selden acum şi că, dacă ar fi avut 
ocazia, s-ar fi descotorosit de el imediat. 

- Gordon, zise Selden după ce bărbătul se aşeză pe unul 
dintre scaunele de piele, cu un picior peste brațul scaunului, 
ca un adolescent. 

Selden îl vedea pe Gordon ca pe un newyorkez tipic şi, la 
vârsta de patruzeci şi unu de ani, era un fel de adolescent mai 
mare care nu avusese niciodată vreo relaţie serioasă în viața 
lui. Singura diferență dintre un adolescent şi un bărbat precum 
Gordon era că acesta din urmă avea banii lui, apartamentul lui 
şi propriul Porsche şi nu ţipa nimeni la el când intra în casă la 
ora două noaptea. Pe de altă parte, se gândi Selden privindu-l 
pe Gordon care purta un costum italienesc foarte scump din 
lână, poate că singura diferență erau hainele... 

— Am auzit că afacerea cu cei de la Parador se duce naibii, 
zise Gordon relaxat, scobindu-se între dinți. 

— Care e problema? 

Numele de Parador îl făcu să se gândească la Comstock 
Dibble şi apoi la Janey. 

— E ceva în neregulă cu registrele contabile, spuse Gordon. 

— Mereu e ceva în neregulă cu registrele din industria 
filmului, ripostă Selden cu indiferență. 
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— Când a fost asta vreodată o cerință obligatorie? zise 
Şoarecele ridicând din umeri. 

Se holbă la Selden pe sub pleoapele lui grele, gândindu-se 
că bogătaşii nu ştiau nimic despre lume. 

Selden se întoarse la examinarea fotografiilor. O poză întu- 
necată o reprezenta pe Marielle, afişând burta care începea să 
se vadă deja, într-un bikini şi cu nişte petice care abia îi acope- 
reau sfârcurile, dansând în faţa unui bărbat dintr-un club sordid; 
expresia de pe figura ei era una complet absentă, ca şi cum 
încerca să nu se gândească la ceea ce face, şi dintr-odată lui 
Selden i se făcu milă de ea. 

— Dumnezeule, mai e şi stripteuză pe deasupra? 

— Mai lucrează şi ca dansatoare exotică din când în când, 
dar toate astea pentru a-şi finanța cariera muzicală, zise 
Şoarecele. Ideea este că ea va fi următoarea Jennifer Lopez și 
băieţelul ăla va fi managerul ei... Cred că s-a săturat de miro- 
sul de peşte. 

— Deci toată treaba este o escrocherie, concluzionă Selden. 
Ce vor? Bani? 

— Vor ce vrea toată lumea. Celebritate şi avere. Urmăresc 
Entertainment Tonight şi se gândesc: „De ce să nu fiu eu în 
locul ălora, să păşesc pe covorul roşu?“ 

Selden îşi mângâie absent capul. 

— Asta e problema, nu-i aşa? gândi el cu voce tare. Toată 
lumea vrea să fie faimoasă, toată lumea vrea să fie bogată, dar 
nimeni nu vrea să muncească pentru asta. 

— La fel ca la bursă, zise Şoarecele, întrebându-se cât 
câştiga Selden într-un an — un milion, două? 

Telefonul sună din nou. 

— Da? întrebă Selden. 

— Este Craig Edgers. Vrea să ştie dacă a rămas valabilă 
invitaţia la un pahar diseară, la tine la hotel. 

— Spune-i că da. 
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surprinzător, îşi zise Selden, mai ales că se mândrea cu faptul 
că fusese membru al Forțelor Speciale. 

Avea cu el un dosar pe care îl puse la subsuoară pentru a 
da mâna cu Selden. 

— Selden Rose, nu-i aşa? 

Avea o voce răguşită şi dură, dar Selden se aştepta şi la asta. 

— Așa e. la loc, te rog. 

— Sper că nu te deranjează ce-o să spun, zise el luând un 
scaun. Selden este un nume bizar, adăugă el, măsurând biroul 
în lung şi în lat. 

Avea ochii căprui cu pleoape groase — nu era un om care 
să fie uşor păcălit, îşi zise Selden. 

— Este un vechi nume de familie. Te deranjează dacă tre- 
cem la subiect? 

— Cum vrei tu. Oricum, probabil vei fi fericit. 

Îi aruncă dosarul pe birou şi Selden avu impresia că era o 
scenă dintr-un film — probabil unul foarte prost. 

— Cum aşa? întrebă Selden, ridicând din sprânceană în 
timp ce deschidea dosarul. 

— Păi, zise Şoarecele încrucişându-şi braţele, pentru început, 
ea are un soţ cu acte în regulă. 

— Aha, spuse Selden punând pe birou conţinutul dosarului. 

Erau mai multe fotografii alb-negru cu Marielle Dubrosey 
împreună cu un bărbat slăbănog cu o figură de băiat rău, cu pie- 
lea ciupită de vărsat; stăteau undeva pe veranda unei case dără- 
pănate, probabil în Brooklyn şi, din expresia fețelor lor, păreau 
că se ceartă. Selden ridică fotografia cu o privire întrebătoare. 

— Ăla este soţul cu acte în regulă, spuse Şoarecele. Un tip 
pe nume Tim Dubrosey — lucrează la piaţa de peşte Fulton... 

— Când spui „cu acte în regulă“...? întrebă Selden. 

- ÎL prezintă drept fratele ei. Cel puţin, aşa i-a spus 
proprietarului unde locuiesc. 

— Fratele ei? Nu seamănă absolut deloc. 
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În copilărie, îşi imagina că era un erou din benzile dese- 
nate. Doar el era cel care putea fura serul miraculos ce i-ar fi 
salvat viața mamei lui. În clasa a treia, îşi apărase fratele mai 
mic într-o bătaie din curtea şcolii, trăgându-i un pumn în sto- 
mac unui bătăuş gras pe nume Horace Wiley — tremura de frică, 
dar ca prin minune, puştiul căzuse la pământ şi începuse să 
plângă (îl porecliseră apoi „Smiorcăilă““). ÎI duseseră în biroul 
directorului şi mama sa fusese nevoită să vină să-l ia acasă, 
dar îl îmbrățişase şi-l sărutase, numindu-l micul ei Superman, 
astfel că, de atunci înainte, jucase rolul principal în familie — 
era fiul de aur, un băiat serios, sclipitor, pe care te puteai baza 
oricând să facă lucrul potrivit şi să apere onoarea familiei. 

Acest mit familial era parţial responsabil, ştia el, de am- 
biţia pe care o avea chiar şi copil fiind, să aibă cele mai mari 
note (era primul din clasă) şi să intre la Harvard. Fratele său 
mai mic, Wheaton, era foarte intimidat în faţa unei astfel de 
concurenţe şi normal că se simţise marginalizat — când avea 
cincisprezece ani, fusese prins vânzând o ţigară de marijuana 
unor fete de treisprezece ani. Mama lui spunea mereu că pro- 
blema lui Wheaton era că nu credea că poate fi la fel de bun 
ca Selden şi, prin urmare, Selden trebuia să se poarte foarte 
frumos cu el, dar, la fel ca majoritatea tinerilor cu ambiţii mari 
şi dorinţă de afirmare, Selden avea toleranță aproape zero față 
de slăbiciunile lui Wheaton, pe care le considera defecte 
imprimate adânc în personalitatea lui. 

Aşa că nu fusese deloc surprins când, într-o zi de decem- 
brie din primul său an la Harvard, primise un telefon disperat 
de la mama sa. Wheaton reuşise să intre la Universitatea din 
Florida, dar nu mai avea nimeni nici o veste de la el de două 
luni. La un moment dat, una dintre prietenele mamei lor, o 
femeie aprigă pe nume Mary Schekel, venise în vacanță la 
New York ca să vadă luminile din bradul de Crăciun din 
Rockefeller Center și îl întâlnise pe Wheaton pe Fifth Avenue 
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Şoarecele se ridică. 

— Am făcut şi un raport scris, dar asta nu înseamnă că tot 
ce o să citeşti acolo este o minciună. În seara aia a fost la 
hotelul unde era şi cumnatul tău şi s-au întâlnit. Ce trebuie să 
ştii despre astfel de femei este că au un stil special de a ră- 
mâne însărcinate la momentul potrivit... şi îşi aleg şi bărbatul 
potrivit drept tată. 

Selden se încruntă. 

— Sau în cazul ăsta, bărbatul nepotrivit. 

— Oricine trebuie să suporte consecinţele propriilor fapte, 
zise Şoarecele. 

— Cât îţi datorez? 

Şoarecele măsură din nou biroul. 

— Cinci mii de dolari. 

Era jecmăneală pe față, se gândi Selden scoțând cecul, dar 
încă o dată nu avu încotro. 


Selden Rose păşi pe rampa de placaj ce ducea spre 
Broadway. Începuseră deja să se formeze băltoace, pe margini, 
acolo unde se topise zăpada, şi nu era deloc încântat de ideea 
de a-şi uda pantofii. Ajuns în stradă, se opri puţin să se uite de 
Jur împrejurul său. La prima vedere, totul părea normal: bună- 
oară, mașina sa de oraş era parcată la locul ei obişnuit, în colțul 
Sixty-second Street, cu Peter, şoferul obişnuit, care stătea la 
volan bând o cafea de la Starbucks; dar Selden simţea pericolul 
în aer. O maşină a poliţiei trecu prin traficul de pe Broadway, 
în timp ce o tânără murdară, cu o haină lungă și neagră, se holba 
la el fără motiv. Clădirile de pe Broadway păreau cenuşii şi 
lipsite de viață, aproape ca acelea sovietice. Şi, dintr-odată, își 
reaminti de o zi asemănătoare aceleia, cu aproape treizeci de 
ani în urmă, când avea douăzeci şi unu de ani şi fusese trimis 
de mama lui să-l salveze pe fratele mai mic dintr-o sectă. 
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Ajunse la maşină şi bătu în geam. Peter se uită, dar nu 
catadicsi să iasă să-i deschidă portiera. 

— Cum s-a anunţat vremea, Peter? întrebă Selden aşa cum 
întreba mereu pentru a face conversaţie. 

— O să ningă toată noaptea, domnule Rose. Dar numai câţiva 
centimetri. Ştiţi ce înseamnă asta. 

— Zloată mâine-dimineaţă. 

Ninsese şi în ziua în care venise la New York din 
Cambridge, dar ninsese mult. Era o zi de vineri, şi nu se ştie 
din ce motiv, trenul era plin; trebuise să stea în picioare între 
vagoane. Una dintre uşi nu se închidea cum trebuie şi timp de 
cinci ore, cât durase călătoria, vântul viscolise zăpada înă- 
untru. Stătuse acolo în picioare aproape îngheţat, cu mâinile 
în buzunare, gândindu-se la sarcina pe care o avea de înde- 
plinit. New Yorkul avea opt milioane de locuitori, dar el avea 
acea putere misterioasă, aproape supranaturală a tinereţii, care 
poate face ca lucrurile să se întâmple; era de neconceput să 
nu reuşească. 

Şi, ca prin minune, în cea de-a doua zi la New York, îl vă- 
zuse pe fratele lui împreună cu un alt Krishna. Wheaton arăta 
bolnăvicios, cu ochii înfundați în orbite, purtând aceeași 
cămaşă murdară roşie cu glugă. Dar nu-i luase prea mult timp 
să-l convingă să meargă cu el la hotelul Christopher şi apoi, 
dimineața următoare, se îmbarcase într-un avion spre casă şi 
el fusese un erou, încă o dată... 

Îşi imaginase că-şi va aminti această întâmplare tot restul 
vieții sale, dar uitase de ea, pierdută pe undeva prin cotloanele 
minţii. Nu se mai gândise la asta de ani de zile — privind pe 
geamul maşinii la traficul blocat de pe Madison Avenue, nici 
nu-şi mai amintea când fusese ultima oară când se gândise la 
asta. Fusese oare acum zece... sau cincisprezece ani? Fratele lui 
era acum avocat la Chicago, căsătorit a doua oară. Oare şi-o 
mai aminti? S-o mai gândi din când în când la asta, mirându-se 
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(1) în față la Tiffany (!), cerşind împreună cu un grup de Hare 
Krishna! (!). Era unul de-ai lor. Avea capul ras şi purta o robă 
portocalie peste o cămaşă roşie cu glugă, iar atunci când îi 
ceruse bani lui Mary Schekel (evident că n-o recunoscuse), ea 
țipase uluită şi îi spusese: 

— Wheaton Rose! Ar trebui să-ți fie ruşine! 

Şi apoi Wheaton fugise, urmat de restul sectei de Hare 
Krishna, lăsând-o pe doamna Schekel aproape să facă un atac 
de cord. 

Selden se afla în mijlocul sesiunii de examene finale, dar 
era de ia sine înţeles că „afacerea asta de familie“ avea întâie- 
tate în faţa a orice altceva, inclusiv a viitorului său. Familia era 
cel mai important lucru în viaţă şi, oricare ar fi fost adevăra- 
tele lui sentimente, Selden nu pusese niciodată la îndoială fap- 
tul că-şi „iubea“ mama, tata şi fratele. Era o adevărată erezie să 
nu-ți pese de familia ta; membrii familiei sunt primele persoane 
pentru care dezvolți sentimente, care te definesc ca ființă umană. 
Şi astfel, simțindu-se răzbunătorul neînfricat, se suise în tre- 
nul spre New York într-o dimineaţă friguroasă de decembrie. 

Se cazase la hotelul Christopher pe Columbus Circle, pe 
care i-l recomandase doamna Schekel, avantajul fiind apro- 
pierea de Lincoln Center. Uitându-se pe stradă, acum când 
mergea spre maşina sa, cu dosarul sub braţ, văzu că hotelul tot 
acolo, mai părăginit decât atunci, dacă aşa ceva putea fi po- 
sibil. Obloanele vopsite cu dungi verzi şi albe atâmau de fe- 
restre şi numele hotelului apărea scris pe un neon. În trecut, 
neonul i se păruse chiar grandios, acum însă nu mai era decât 
țipător, ca o dansatoare de cabaret bătrână, care refuză să 
părăsească scena. 


l Hare Krishna — sectă religioasă ai cărei adepți îl venerează pe 
Krishna (n.tr.) 


Frumuseţe de vânzare 283 


disputele şi rezolva problemele, de aceea în creierul său nu 
mai era loc şi pentru amintiri. 

Scoase poza lui Marielle de la clubul de striptease şi 
începu s-o studieze. Femeile au copii mereu, dar asta, se gândi 
el, este o porcărie. Dacă într-adevăr copilul era al lui Digger, 
îi va tăia capul, se gândi el mânios. Îşi asumase rolul de cap de 
familie şi acţionase ca o punte de legătură între Patty şi Digger, 
sfătuind-o pe Patty să se ducă în turneu cu Digger şi apoi spu- 
nându-i secretarei sale să facă toate aranjamentele pentru 
călătorie. Janey se împotrivise, dar Selden simţise că el şi Patty 
se înțelegeau la un nivel mult mai profund, şi Patty îl ascultase. 
Şi acum, informaţia asta va fi ca un fel de cadou pentru Patty, 
dovada că nu trebuie să renunțe la căsnicia ei. Deşi divorțase, 
Selden încă mai credea în sfințenia căsniciei, în capacitatea ei 
de a provoca ființa umană să se ridice la un nivel mai înalt al 
dragostei şi înțelegerii; şi când ajunse la hotelul Lowell şi ieşi 
din maşină, se simţi din nou eroul de altădată. 

Primul impuls fu să-i spună soției sale. Răsuci cheia în 
broască, intră în hol şi se aşteptă să-i audă, ca de obicei, glasul 
cristalin. „Sel-den?* Dar nu auzi nimic din apartament și, 
oarecum descumpănit, se duse în camera de zi. 

Aruncă dosarul pe birou şi îşi luă o ţigară din tabachera de 
argint de pe şemineu. Se aşeză pe canapeaua de creton și îşi 
dădu brusc seama că se simţea foarte plictisit fără ea. Avea şi 
ea defectele ei şi mariajul lor nu era chiar unul perfect. Dar 
Janey era o femeie interesantă, şi el nu putea ghici care va fi 
următorul ei pas. 

Câteodată, când venea acasă, o găsea la duş, săpunindu-și 
pe îndelete corpul superb. El ştia că până atunci dormise sau 
stătuse în pat și sărise în duş de îndată ce îl auzise sosind, pen- 
tru ca el să nu creadă că era leneşă. De asemenea, el ştia că ea 
credea că îl păcăleşte cu tertipurile ei, dar i se părea atât de 
amuzant, încât nu se obosea s-o prindă niciodată. Şi dacă nu 
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cât a fost de nesăbuit? Sau i se ştersese şi lui din minte com- 
plet? Rezemându-se de banchetă, Selden reflectă la cât de 
incredibil era, cum părți întregi din viața cuiva puteau dispărea 
din memorie complet, ca şi cum nu ar fi existat niciodată. 

Şi chiar dacă ți le aminteai, oare chiar se întâmplaseră cu 
adevărat? Şi dacă se întâmplaseră, care fusese scopul? Se gândi 
la cum era el în urmă cu douăzeci şi cinci de ani — mai cinic, 
mai furios şi mai critic (când absolvise colegiul şi plecase spre 
L.A., tatăl lui îl făcuse să-i fie ruşine, spunându-i că nu avea 
pic de compasiune pentru oameni şi că ar trebui s-o înveţe) şi 
foarte convins că totul era important. Pe atunci viața părea 
foarte complexă, tot ceea ce i se întâmpla era de o importanță 
majoră. Dar apăruseră lucruri noi, iar cele vechi se pierduseră 
în negura anilor. Timpul și natura devoraseră totul. Nici chiar 
mâna morții nu poate ţine piept memoriei, ca atunci când 
murise cineva pe care el îl cunoştea vag şi, trei zile mai târziu, 
îşi dăduse seama că uitase complet de el, ca şi cum nici nu 
s-ar fi născut vreodată. 

Peste zece ani, se întrebă el, oare îşi va mai aminti de 
această clipă? Exact acest moment, stând în maşină, blocat în, 
trafic cu un Moş Crăciun la colț de stradă, sunând din clopo- 
țelul său de la Armata Salvării? Îşi va mai aminti că a fost 
supărat pe soţia lui pentru că a cheltuit cincizeci de mii de 
dolari sau că a angajat un detectiv particular să investigheze o 
cerere de paternitate împotriva soţului surorii nevestei lui? 
Nu-şi va mai aminti şi, dintr-odată, simți cum viaţa îi fuge de 
sub picioare. În douăzeci de ani se va pensiona şi sunt foarte 
multe şanse să nu mai aibă nici o amintire care să-l susțină... 

Strânse dosarul, copleşit de dorinţa de a se apuca de ceva 
solid. Poate că nu va avea amintiri, dar în acel moment va 
avea viaţă şi dacă avea viață, putea fi un om important. Ar 
putea face lucruri — la dracu”, făcea lucruri mereu, jongla cu 
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Se uită la ceas — era aproape şapte. Se întrebă amuzat dacă 
întârzia din cauza vreunei întâmplări nefericite, şi apoi îi trecu 
prin cap că poate îi era teamă să se întoarcă acasă, teamă că el 
ar putea fi supărat din cauza celor cincizeci de mii de dolari. 
Supărarea îi trecuse şi acum începea să se îngrijoreze. Craig 
Edgers trebuia să sosească din clipă în clipă şi voia ca ea să 
fie prezentă... 

Formă numărul ei de telefon, dar imediat îi intră căsuţa 
vocală şi el se simți dintr-odată vinovat. Era posibil ca ins- 
tinctul să-i fi spus că el avea de gând să se folosească de ea şi, 
prin urmare, s-o fi ţinut departe de casă? Ştia că uneori nepo- 
trivita impresie bună pe care o avea despre ea însăşi o făcea să 
se înfurie foarte tare dacă simţea că era tratată ca un obiect. 
Dar în seara asta, posibila ei reacţie fusese învinsă de dorința 
lui egoistă de a o expune în fața prietenului său vechi. 

Craig Edgers fusese colegul de cameră al lui Selden în 
ultimii doi ani la Harvard și, chiar dacă nu prea mai ținuseră 
legătura în ultimul timp, Selden nu fusese deloc surprins când 
Craig îl sunase cu o săptămână în urmă, dorindu-şi cu osten- 
tație „să mai stea de vorbă la un pahar“. Craig citise în presa 
financiară despre mutarea lui Selden la Movie Time şi despre 
căsătoria lui în pagina cu mondenităţi, şi recunoscuse că 
dintotdeauna îşi dorise să cunoască un model de la Victoria's 
Secret. Selden nu rezistase ideii de a o etala pe Janey în fața 
lui Craig şi îi invitase, pe el şi pe soția lui, la un pahar. Dar 
Craig răspunsese imediat că preferă să vină fără soţia lui, 
Lorraine, ceea ce îi va permite să se holbeze la Janey fără frică 
de pedeapsă, se gândi Selden. Cu toate astea, îşi spuse Selden, 
faptul că „uitase“ în mod intenţionat să-i menționeze lui Janey 
că fostul lui coleg de cameră va veni în vizită era un semn al 
complotului pe care-l pusese la cale. 

Stând pe canapea, observă o carte deschisă cu faţa în jos 
pe măsuța de cafea, ca o femeie abandonată după o partidă de 
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era la duş, de obicei îl striga din camera de zi, unde el o găsea 
citind cărți clasice şi ascultând Mozart şi Beethoven. Era o altă 
încercare de-a ei de a-l impresiona cu ceea ce nu era încă, sau 
cu ceea ce-şi dorea să fie, sau credea că el dorea ca ea să fie, 
dar lui i se părea şarmant faptul că depunea atâta efort pentru 
el, chiar dacă eforturile ei nu erau altceva decât disimulări. 

Mariajul cu Janey avea să se dovedească fie o greşeală, fie 
un triumf extraordinar, se gândi el, dar pentru moment, trebui 
să admită că încă era în luna de miere a celei de-a doua căs- 
nicii. Erau câteva lucruri care-l enervau la ea, dar mai multe 
erau amuzante: de la chipul ei uluitor de frumos, de la frene- 
ticele încercări de a-l satisface în pat, până la încântarea ei față 
de noul statut. Trebuia să recunoască faptul că posibilitatea de 
a-i oferi fericirea de care ea nu avusese parte până să-l întâl- 
nească pe el îi satisfăcea egoul masculin. 

Se ridică de pe canapea să se dezmorțească. Probabil se 
întâmpla pentru că, reflectă el foarte mulțumit de sine în timp 
ce se îndrepta spre fereastră, nu erau prea mulți bărbaţi care 
„Să facă față“ unei femei ca Janey Wilcox şi, îşi imagină el, ea 
suferise pe nedrept. Avea ceea ce lui îi plăcea să numească 
judecata infailibilă a unui savant idiot atunci când venea vorba ' 
despre oameni, combinată cu abilitatea de manipulare a unei 
curtezane. Pentru el, manipulările ei erau mai mult decât evi- 
dente, dar se gândea că pentru majoritatea bărbaţilor, devoraţi 
de orgoliile şi statutul lor în univers, nu erau deloc la fel de 
evidente. Chiar şi cel mai sofisticat bărbat putea cu ușurință să 
cadă pradă şarmului ei, dar după o scurtă perioadă de timp, 
confuzia şi furia se instalau, atunci când bărbatul îşi dădea 
seama că şarmul este parte dintr-o schemă cu bătaie mai lungă. 

Dar acei alţi bărbaţi, se gândea el uitându-se la zăpada de 
afară, nu erau problema lui. Chiar aşa, chiar putea crede că era 
problema /or pentru că el fusese cel care câştigase premiul cel 
mare... 
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timp ce Craig se lupta din răsputeri să supraviețuiască. În ciuda 
faptului că publicase multe eseuri şi scrisese trei romane — şi 
fusese considerat „un talent literar promițător“ în cercurile 
restrânse ale oamenilor pentru care astfel de lucruri chiar con- 
tează —, munca lui Craig rămăsese în mare parte neobservată. 

Dar toate astea se schimbaseră în ultimele trei luni, când 
Craig îşi publicase marele roman Încurcături, în septembrie. 
Cartea urcase instant pe locul întâi în lista bestsellerurilor din 
New York Times şi Craig începuse să fie lăudat ca un al doilea 
Tolstoi. Era invitat la talk-show-uri şi la emisiuni de 
televiziune, fotografia sa apărea peste tot — deşi Selden bănuia 
că este o poză mai veche, făcută probabil când Craig avea încă 
treizeci şi ceva de ani. 

Sună soneria şi Selden îi zise portarului să-l lase pe Craig 
sus. Așteptă lângă ușă ros de curiozitate — asta ar fi, se gândi 
el, prima oară când îl vedea pe Craig ca pe un om de succes şi 
se întrebă cum l-o fi afectat acest lucru. Auzi un ciocănit la uşă 
şi Craig intră împreună cu aerul rece şi mirosul de ţigări. Era, 
remarcă Selden când îl îmbrăţişă, la fel de prost îmbrăcat ca 
întotdeauna, doar că avea peste paisprezece kilograme în plus. 

Craig intră cu nonşalanţă în camera de zi, uitându-se de jur 
împrejur. 

— Isuse, Rose, spuse el cu un rânjet subînţeles care pro- 
babil că după douăzeci de ani de luptă pentru recunoaștere a 
valorii sale devenise parte integrantă din repertoriul său 
verbal. Credeam că eşti mare mahăr acum. Nu mă aşteptam să 
te găsesc locuind într-un hotel. 

— Și eu credeam că tot schepsisul când devii un romancier 
de succes este să fii în stare să te îmbraci în consecință, nu ca 
unul fără succes, replică Selden. 

— Da, tu mereu ai ştiut cum să faci asta, eu nu, spuse Craig, 
trântindu-se pe canapea şi luptându-se să se dezbrace de pal- 
tonul de tweed foarte uzat. E un viscol al dracu” afară. 
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sex. Cartea era o ediție scumpă cartonată a Republicii lui 
Palton; lângă ea era o cariocă roz, copilăroasă, pe care Janey 
o folosea să sublinieze pasajele care îi stârneau misterioasele 
emoții. Cu un gest protector, luă carioca şi-o puse înăuntrul 
cărții. În mod normal nu i-ar fi păsat dacă ar fi lăsat cartea 
deschisă zile întregi, dar etalarea ei ostentativă pe măsuța de 
cafea, împreună cu carioca roz, era exact genul de semn al 
pretențiilor intelectuale de care Craig cu siguranță avea să se 
agaţe şi să batjocorească fără milă. 

Selden se uită după o ascunzătoare pentru carte şi alese 
sertarul de la masa de scris. Sertarul era plin — hârtiuţe cu 
numere de telefon, mâzgălituri, facturi, plicuri goale şi câteva 
scrisori cu însemne oficiale —, dar puse cartea deasupra şi-l în- 
chise. Acum că ascunsese Republica, se simți mai bine, ştiind 
că, dacă Janey l-ar provoca pe Craig într-o problemă intelec- 
tuală, acesta nu ar ezita s-o distrugă, ciopârțindu-i ideile cu 
precizia unui bisturiu chirurgical. 

Craig Edgers era unul dintre acei bărbaţi a căror singură 
satisfacție în viață provenea din credința nestrămutată că era 
mult superior din punct de vedere intelectual față de restul 
populaţiei. Nu-şi dorise să devină nimic altceva în viață decât 
„un mare romancier“; chiar şi când era student, manifesta o 
invidie înverşunată față de munca altora, ceea ce părea să fie po- 
vara „geniului pustiu“. Fusese înnebunit când, după absolvire, 
Selden se mutase în L.A. şi îşi găsise o slujbă de documen- 
tarist pentru un mare producător de film. În prima sa săptă- 
mână, Selden descoperise o carte intitulată Pământul nedorit, 
care devenise un film cu încasări de milioane de dolari, asi- 
gurându-i locul lui Selden în industria divertismentului şi 
aducându-i în cont prima sută de mii dolari; între timp, Craig 
se mutase la New York și se angajase pe un post prost plătit, 
ca verificator de informaţii pentru The New Yorker. În urmă- 
torii ani, steaua norocoasă a lui Selden continuase să urce, în 
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Craig luă o gură de votcă şi zise: 

— Trebuie să dau Cezarului ce-i al Cezarului, Selden. Știu 
că am băgat în sperieţi pe toată lumea când am scris o carte, 
dar trebuie să recunosc că mariajul tău le-a întrecut pe toate. 

Selden zâmbi, aşezându-se într-un fotoliu. 

— Mereu am fost cu un pas înaintea ta, Edgers. 

— Ai înnebunit pe toată lumea, spuse Craig. Toţi vorbesc de- 
spre asta. Bărbaţii sunt morți de gelozie, iar femeile sunt scoase 
din minţi. Ele cred că dacă Selden Rose se poate căsători cu 
un supermodel, atunci la fel pot face şi bărbaţii lor — şi 
bărbaţii lor sunt de acord. M-am trezit uitându-mă la Lorraine 
acum câteva zile şi mă întrebam cum ar fi dacă...? 

Selden râse şi luă o gură de votcă. Craig, se gândi el, era 
mai odios decât în studenţie, pentru că acum avea lustrul unui 
bătrân murdar şi obscen. 

— Nu te lăsa păcălit, spuse el zâmbind fals şi întrebându-se 
cât de repede putea scăpa de el. Semeni cu oricare coate-goale 
din America: vezi fetele astea la TV şi te gândeşti că problema 
E ca şi cum un om de o sută treizeci de kile se gândeşte că 
poate să participe la o cursă de cai. 

— Nu-mi da idei, spuse Craig cu înverșunare. 

— Mai mult, continuă Selden, așezându-se picior peste picior, 
credeam că tu şi Lorraine o duceţi foarte bine. Toate inter- 
viurile tale fac referire la mariajul vostru fericit de şase ani... 

— Facem bine, recunoscu numaidecât Craig. La fel de bine 
cum pot face doi oameni care au fost cândva îndrăgostiți 
nebuneşte. Dar, serios vorbind, cine nu se gândeşte să fie cu 
altcineva? Şi mai ales, să fie cu fata din reclamă? Este forța 
motrice din spatele obsesiilor consumatorului masculin: 
femeia ca produs. 

— Sunt sigur că Lorraine nu ar fi de acord cu asta, spuse 
Selden, gândindu-se la soția lui Craig. 
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— Cu ce te servesc? Votcă? 

— Lorraine o să mă miroasă de la o poştă, dar ce mama 
dracului! Te-ai gândit vreodată că vei ajunge să te căsătoreşti 
cu mama ta? 

Selden râse. 

— Am avut o mamă, mi-a fost de ajuns. 

— De aici ţi se trage şi mariajul cu supermodelul cu zece 
ani mai tânăr, nu? 

— Exact, şopti Selden netulburat, gândindu-se că totuși era 
prea devreme pentru Craig să menţioneze asta. 

— Normal, spuse Craig scărpinându-se pe capul care, după 
cum observă Selden, avea nevoie de o spălare. Apropo, mai ţii 
legătura cu Sheila? 

Selden se încordă. 

— S-a recăsătorit în ziua în care au ieşit actele de divorţ. 

Se duse în bucătărie să toarne nişte votcă în două pahare 
cu gheaţă, gândindu-se că ultimul lucru despre care avea chef 
să discute era Sheila şi motivele pentru care căsnicia lor se 
destrămase. 

— Hei, Edgers, strigă el. Acum că în sfârşit eşti un om de 
succes, nu ţi-e frică că-ți vei pierde motivaţia? 

Se întoarse în camera de zi, îi oferi paharul lui Craig şi-l 
ridică pe al lui pentru a toasta. 

— Ştii, banii şi faima te fac să uiţi cât de groaznică e lumea 
în realitate... 

— Da, mie-mi spui?! rosti Craig cu tristeţe. Îmi petrec 
jumătate de zi aducându-le aminte oamenilor cât de mult ar 
trebui să mă urască pentru că toți sunt al dracului de proști, iar 
eu sunt al dracului de deştept. Dar toată lumea este de acord 
cu mine acum, mai puţin Lorraine. Îmi spune în fiecare zi că, 
deşi cartea mea este de trei luni pe lista celor mai bune ro- 
mane, tot un nemernic am rămas. 

— Unele lucruri nu se schimbă niciodată, spuse Selden. 
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— Scuteşte-mă, Rose... 

— Şi vine o vreme în viaţa fiecărui bărbat când începe să 
înțeleagă valoarea prospețimii... 

- Haide, aproape că strigă Craig, parcă eşti un englez 
bătrân şi pervers. Tot ce vreau să ştiu este dacă aveţi despre ce 
vorbi? Despre ce vorbiți? Sau este plictiseală totală, în afară 
de sex...? 

— Plictisitor? Sheila era plictisitoare! şi îi aruncă lui Craig 
o privire prin care spunea că el credea că și Lorraine era 
plictisitoare. 

În acel moment se auzi cheia în broască și uşa deschi- 
zându-se şi închizându-se. Și sunetul ca de clopoțel al vocii 
lui Janey: 

— Sel-den...? 

Selden se ridică, aducându-și brusc aminte ce voce frumoasă 
avea Janey, şi se întrebă dacă Craig observase acest lucru. 

— A venit soția mea, spuse el. 

Craig se holba drept în față, ca un copil care era hotărât „să 
nu se uite“, şi când îşi ridică paharul spre gură, Selden ob- 
servă că îi tremura mâna. „Dar de ce oare este la fel de nervos 
ca un şcolar?“, se gândi Selden bucuros, în timp ce strigă: 

— Suntem în camera de zi... 

Ea apăru brusc în cadrul ușii şi, conştientă de propria per- 
soană, la fel ca o actriță care intră în scenă, Janey se opri 
puţin, apoi se dezbrăcă încet de haina de blană, scoțând la 
iveală silueta ei perfectă. El observă cu plăcere că era îmbră- 
cată în lucruri scumpe, în stilul acela care este foarte sexy, dar 
şi elegant, apoi ea intră în cameră, întrebând: 

— Noi...? 

- Un prieten de la facultate. 

— Ah! spuse ea. 

Păru luată prin surprindere; el o cunoştea destul de bine 
pentru a-şi da seama că nu era chiar în apele ei. Nu mai avea 
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Lorraine era o femeie scundă, blondă, foarte aprigă, care 
milita pentru controlul absolut al tuturor aspectelor vieții ei, 
inclusiv în ce parte se răsuceşte hârtia de la toaletă. 

— Asta doar pentru că ea nu poate fi un produs, răbufni Craig. 

— Păi, începu Selden neputând să-l contrazică, Slavă 
Domnului, tu poți. 

— Rezist cât pot, spuse Craig sarcastic, şi Selden îşi aduse 
aminte că citise recent că Craig avusese oferte să i se cumpere 
cartea pentru a fi ecranizată, dar până la momentul respectiv 
încă nu acceptase nimic. Încă mai am ceva integritate artistică. 
Spre deosebire de tine, continuă el. 

Scoase din haina de tweed un pachet de ţigări şi-l puse pe 
masă, ca şi cum intenționa să mai stea o vreme. 

— Dar se pare că amândoi ne-am transformat în clişee: 
eu sunt autorul unui bestseller care se agaţă de integritatea 
lui artistică, iar tu eşti un mogul hollywoodian însurat cu o 
fufă blondă. 

Selden se simţi lovit. Ştia că ideea lui Craig de umor era să 
facă remarce tăioase şi agresive, dar asta era mult prea mult. 
Una era să-l insulte pe e/, se gândi el, dar alta să-i insulte ne- 
vasta. Punând paharul pe masă cu zgomot şi cu un râs sar- 
castic, Selden spuse: 

— Trebuie să recunosc că tu nu eşti la fel de deştept ca 
Janey, dar cu siguranță ea este la fel de inteligentă ca 
Lorraine. 

— Dar este la fel de complexă? întrebă Craig ridicând un 
deget spre Selden în semn de triumf, bucurându-se de efectul 
cuvintelor lui. Poate că Lorraine nu este o frumuseţe, dar cel 
puţin are ceva în cap. Adică, le vezi pe fetele astea şi-ţi zici: 
„Mi-ar plăcea să mă culc cu aia, dar nu vreau s-o mai văd şi 
la micul dejun“. 

— Niciodată nu a fost mai bine exprimat sentimentul 
geloziei... 
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Pe de altă parte, se gândi Selden, trebuia să recunoască: 
asta era ultima reacție la care se aşteptase vreodată Craig 
Edgers şi se vedea pe fața lui. Agresivitatea lui, mereu gata să 
iasă la suprafață, se zbârcise ca un penis flasc şi Selden văzu 
dintr-odată de ce se agăța el atâta de ea — fără ea, nu era nimic 
altceva decât un mototol. Făcu un gest ca şi cum şi-ar fi 
împins ochelarii mai pe nas, dar aducându-și aminte că are 
lentilele de contact în locul ochelarilor, îşi frecă nasul. 

— Păi, nu eşti singura, cel puţin nu acum! 

— Mă bucur mult pentru tine. Trebuie să fie un sentiment 
minunat când toată lumea îşi dă seama într-un sfârşit cât de 
talentat eşti! spuse Janey. 

Şi Selden adăugă repede: 

— Nu-l lăuda prea mult! Dacă l-ai cunoaşte pe Craig de tot 
atâta timp de cât îl cunosc eu, probabil ai crede că este enervant... 

În acest moment, atât Janey, cât şi Craig se uitară la el ca 
la un străin care le-a întrerupt discuţia tête-à-tête. 

— Selden, spuse Janey cu voce mieroasă, eşti drăguţ să-mi 
aduci şi mie un pahar? 

— Bineînţeles, spuse el. 

Intră în bucătărie gândindu-se, pe de altă parte... Dar pe 
de altă parte ce? Era invidios? Pe Craig Edgers? Asta simțea 
el oare? Dacă nu ar fi ştiut mai bine, ar fi avut impresia că 
Janey încearcă să-l seducă pe Craig. Acea atitudine pe care o 
avea, faptul că îşi concentra toată atenţia asupra persoanei res- 
pective — credea că asta îi era rezervată doar lui. Dar poate, îşi 
zise el turnând votcă într-un pahar şi adăugând nişte suc de 
portocale, era pentru el. Poate întreaga scenă era în avantajul 
lui — normal, ea va crede că el şi-ar dori ca vechiul său coleg 
de cameră s-o placă; totuşi, nu vedea necesar ca ea să-l facă 
pe Craig, să se îndrăgostească de ea. 

Oricum, fusese o adevărată surpriză să descopere că soția 
lui ascunsese un asemenea secret, o obsesie de zece ani pentru 
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energia obişnuită; era nervoasă şi rece, ca şi cum nu era sigură 
ce căuta aici. Avea fața puțin umflată şi se întrebă dacă plân- 
sese. Şi apoi mai făcu un pas în cameră şi el crezu că desco- 
perise cauza: un şirag gros dc perle negre străluceau la gâtul 
ei. Deci pe asta cheltuise ea banii! Chiar şi de la distanță îşi 
putu da seama că erau splendide, probabil meritau suma. 
Biata de ea, probabil îi fusese foarte frică să-i spună şi de 
aceea plânsese... 

El se ridică şi ea se îndreptă spre el. 

— Îmi pare rău, spuse ea, întorcându-și faţa pentru a fi săru- 
tată. Am avut cea mai penibilă zi. Credeam că mi-a ieșit un 
coş, aşa că m-am dus la dermatolog şi chiar l-am lăsat să-mi 
facă un peeling facial. Îţi vine să crezi aşa ceva? Îl sărută pe 
buze, trecându-şi mâna prin părul lui, apoi se întoarse spre 
Craig: Ştiu că sună stupid, dar asta înseamnă să fii model. Devii 
obsedată de cel mai mic defect — şi apoi nu mai ai despre ce 
altceva să vorbeşti. Nici nu e de mirare că oamenii cred că 
modelele sunt proaste! Şi, întinzând mâna spre Craig, spuse: 
Sunt Janey Rose, apropo! 

Era o scenă minunată şi Craig observase asta. Se ridică și 
luându-i mâna într-a lui, se aplecă şi i-o sărută. 

- El este Craig Edgers, draga mea. A fost colegul meu de 
cameră în studenţie. M-am gândit că ţi-ar face plăcere să-l 
cunoşti, spuse Selden, zicându-şi că fusese o mişcare inteli- 
gentă din partea lui să pună aşa problema, decât să spună că 
de fapt Craig venise aici doar ca să cunoască un model de la 
Victoria's Secret. 

— Craig Edgers? întrebă Janey uitându-se de la Craig la 
Selden. Selden! îl mustră ea. De ce nu mi-ai spus că-l cunoşti 
pe Craig Edgers? Şi apoi, pe un ton ostentativ de măgulitor, 
aproape jenant, îi spuse lui Craig: Eşti un scriitor extraordinar. 
Ți-am citit toate cărțile, chiar înainte să devii faimos. Cred că 
eşti un geniu... 
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auzind acele cuvinte ieşind din gura ei, toate acele opinii 
păreau lipsite de valoare şi nişte platitudini. 

— Haide, draga mea, spuse el tăios. Sunt sigur că Craig a 
purtat de nenumărate ori conversaţia asta... 

Ea se întoarse spre el cu o expresie de mândrie rănită şi el 
se simți brusc vinovat. Cine era el să-i controleze conversaţia? 
Şi totuşi, era atât de neplăcut s-o auzi debitând banalități şi 
să-l vezi pe Craig cum le soarbe fascinat, din simplul motiv că 
o fată frumoasă îi acorda în sfârşit şi lui atenţie. Ce bine ar fi 
ca Janey să-şi păstreze precocitatea intelectuală pentru el. Cel 
puțin, în modul ăsta îi putea îndruma opiniile... 

Craig simţi disconfortul lui, pentru că se lăsă pe canapea 
şi-şi încrucişă braţele amuzat, dând din cap aprobator. 

— Până acum, ai dreptate în tot ceea ce spui, Janey. Dar ar 
trebui să-ți îndrepți plângerile către soțul tău. El este parţial 
răspunzător pentru starea în care se află industria divertis- 
mentului din zilele noastre. 

— Îmi atribui o vină mult prea mare, răbufni Selden. 

— Dar, Selden, zise Janey cu o voce jignită, ai o poziție 
care îți permite să acționezi cumva. Ştii că unul dintre cei care 
au licitat pentru noua carte a lui Craig este Comstock Dibble? 

— Ştie el ce face. 

— Comstock Dibble? Se întoarse spre Craig. Ştiai că tatăl 
lui a fost instalator? Şi şi-a început cariera vânzând casete 
video cu filme porno? Adică, ce poate să ştie el despre artă? 

Selden râse şi amestecă alene gheaţa din pahar. 

— Ăsta este doar un zvon, spuse el, făcând pe avocatul dia- 
volului. Dacă Dibble vrea să cumpere cartea lui Craig, sunt 
convins că o să facă o treabă bună. 

— Dar nu vrea ca scenariul să fie scris de Craig, spuse 
Janey. 

— Atunci e deştept. 
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opera lui Craig Edgers. Dar chiar şi acum, când Craig primea 
toată atenţia publicului după care tânjise atâta, Selden încă nu 
putea înțelege toată tevatura asta în jurul talentului său „liric“ 
literar. Craig îi trimisese primele două cărți şi câteva nuvele 
de-a lungul anilor, în speranța că-l va determina pe Selden să 
le cumpere pentru ecranizare, dar Selden îi considerase opera 
cam afectată şi excesiv de introspectivă. Nu-i mărturisise asta 
niciodată în față, dar nu se sfiise să le spună altora, atunci 
când numele lui Craig apăruse în conversații. 

Dar poate că era prea sever cu Craig. Poate duritatea asta 
apăruse din gelozie. Luând paharul lui Janey, îşi reaminti că 
nu avea nici un motiv să fie gelos pe munca lui Craig; la urma 
urmei, dacă vorbim de lucrul cel mai important - banii —, era 
atât de mult în faţa lui Craig, încât acesta nu avea să-l ajungă 
niciodată din urmă. Nu, era enervat pentru că adevărul ade- 
vărat era că Craig nu era deloc un scriitor extraordinar şi nu 
putea crede că soția lui nu era destul de inteligentă şi nu avea 
atâta discernământ, încât să-şi dea seama de asta. 

Dar asta era o răutate, se gândi el forțându-se să zâmbească 
în timp ce-i oferea cocktailul lui Janey. Janey nu era educată; 
terminase doar liceul. Nu era drept să te aştepţi să aibă prea 
mult discernământ. Dar când ea luă băutura, abia uitându-se la 
el, îl trecu un fior rece. Stătea pe marginea canapelei sorbin- 
du-l din ochi pe Craig. 

— Dar este strigător la cer! exclamă ea. Ei chiar nu înțeleg 
valoarea scriitorului? Cine îşi cunoaşte opera mai bine?... Cine 
ştie mai bine ce ar trebui să fie, cine îi înțelege sensul inerent? 

Trebuia să facă ceva pentru a opri această conversaţie, îşi 
propuse el, aşezându-se pe un fotoliu din faţa lor. Mai auzise 
el cuvintele astea din gura unor prieteni „intelectuali“ şi ştia 
că ea şi Craig purtau conversaţia obişnuită despre nedreptăţile 
suferite de scriitorii care mergeau la Hollywood. Dar cumva, 
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cum observă Selden enervat, fu acela că le atrase imediat 
amândurora atenția spre ea. 

Conştientă de privirile lor, ea traversă camera şi se aşeză în 
acelaşi fotoliu cu Selden, astfel încât era practic în poala lui. El 
îi făcu loc, gândindu-se că era timpul să îi acorde şi lui un pic 
de atenţie. Surprinse privirea lui Craig şi, fără să-şi trădeze vreo 
emoție, îi zâmbi. Craig dădu din cap încetişor, având o expre- 
sie acră pe chip, ca şi cum ar fi realizat dintr-odată că fusese 
tras pe sfoară, deşi nu putea spune sigur de ce. Dar Selden 
înțelese: Craig crezuse că intimitățile lui Janey însemnaseră 
altceva; că ea era de fapt interesată de el, dar acum vedea că 
Selden era singurul de care ei îi păsa cu adevărat... 

— Spune-i agentului tău să-mi trimită cartea, zise Selden 
gândindu-se că, odată liniştea restabilită în căminul lui, îşi 
putea permite să fie generos. 

Craig înţelese insinuarea indirectă şi se ridică. 

— Cred că trebuie să plec, Lorraine o să-și facă griji. 

Janey se ridică alene, ca şi cum trupul şi mintea ei erau 
deja concentrate la cu totul altceva, şi întinse mâna, aple- 
cându-se să-l sărute pe Craig pe obraz. 

— Ne vom revedea, nu-i aşa? Mi-ar plăcea să cinăm, doar 
noi patru, inclusiv soția ta... 

Amintindu-şi brusc de discrepanţa socială dintre cele două 
cupluri, Craig spuse: 

— Oh, Lorraine nu prea iese la restaurantele în care sunt 
sigur că te invită Selden... 

Janey îl strânse de braţ. 

— Asta e o prostie, spuse ea cu căldură, conducându-l spre 
uşă şi uitându-se peste umăr înapoi la Selden. Dacă am avea 
de ales, probabil că am mânca la fast-food. Nu-i aşa, Selden? 

Selden, simțind un sentiment de ușurare, de parcă ar fi 
scăpat de un pericol necunoscut, spuse: 

— Bineînţeles... 
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— Ah, Selden, oftă Janey. Cum se poate să nu laşi un scrii- 
tor strălucit să scrie scenariul pentru bestsellerul lui? 

Selden se uită înfuriat de la Janey la Craig. Simţi brusc că 
nu mai avea mult până să-şi piardă cumpătul şi ştia că, dacă 
își ieşea din fire, avea să piardă. Motivul pentru care nici 
Comstock şi, de fapt, nici altcineva, nu voia să scrie Craig 
scenariul era că opera acestuia nu avea un subiect clar şi oricât 
de greu ar fi de înţeles pentru un artist, un film bun înseamnă 
o intrigă bună. Dar dacă intra în genul ăsta de discuție acum, 
Craig nu ar pleca prea curând, şi Selden nu-şi dorea nimic mai 
mult decât să-l vadă dus. 

— Păi, spuse el încet, amestecând gheaţa din băutură, poate 
Craig ar trebui să fie bucuros că vrea cineva să-i cumpere 
cartea, având în vedere că Hollywoodul abia dacă mai cum- 
pără ceva în prezent. 

— Asta este un mare rahat, Selden Rose, şi ştii foarte bine! 
ţipă Janey, apoi, uitându-se spre Craig, continuă: Asta spun 
mereu cei de la Hollywood şi ştii că e o minciună. Îşi cobori 
ochii şi schimbând tactica îi aruncă lui Selden o privire sedu- 
cătoare. Tu ești atât de genial, iubitule... I-am spus lui Craig 
că tu ar trebui să-i cumperi cartea şi s-o transformi într-un 
film original pentru Movie Time! 

Fraza asta fu spusă cu presupunerea clară că era o idee 
care lui Selden nu i-ar fi trecut prin cap şi acesta se uită la ea 
surprins. Cu siguranță, era ceva schimbat la ea. Până în acea 
seară fusese mulțumită să fie pe locul doi când venea vorba de 
discuţii de afaceri — asculta şi, credea el, învăţa, dar niciodată 
nu făcuse vreun comentariu. 

— Ce crezi, Rose? întrebă Craig. 

— Cred că trebuie să mă mai gândesc la asta, spuse el cu 
răceală. 

Cei doi bărbaţi se priviră intens, ca doi inamici gata să 
intre în luptă, iar Janey se ridică brusc râzând. Efectul, după 
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Janey îl privi cu uluire, uşurarea citindu-i-se pe faţă. 

— Este măritată? 

— Asta este o veste grozavă, spuse Selden sigur pe el. 
Înseamnă că acel copil probabil nu este al lui Digger... 

Credea că ea va fi încântată de vestea asta, în schimb, se 
încruntă şi se întoarse spre fereastră. 

— Oh, dar credeam... 

— O sunăm pe Patty acum să-i spunem? Mă gândeam să 
facem asta împreună. 

— A, nu. E târziu în Europa... trecut de miezul nopții şi... 

Îşi muşcă degetul de parcă ar fi încercat să se abțină să 
nu plângă. 

Gestul ei trezi în el sentimente de tandrețe, așa că se ridică 
şi-o luă în braţe. 

— Ce este, iubita mea? Credeam că te vei bucura. Ar fi tre- 
buit să-l vezi pe detectivul ăsta particular, arăta exact ca un 
personaj de film... 

— Nu e nimic, spuse ea întorcând capul. Doar că i-am spus 
lui Mimi că Zizi trebuie să plece din apartament ca să se mute 
Patty... Credeam că ea şi Digger nu o să se înțeleagă, şi acum 
Mimi o să fie supărată pe mine... 

— Dar ce-i pasă lui Mimi unde locuieşte Zizi? întrebă el, 
întorcându-i fața spre el. Doar nu vrei să spui că... 

— Oh, Doamne, nu! spuse Janey cu vehemenţă. Sunt 
doar prieteni... 

Făcu un pas înapoi, acoperindu-şi perlele cu mâna. 

El începu să râdă, înțelegând brusc care este motivul pen- 
tru care ea se comporta aşa. 

— Eşti speriată, nu-i aşa? întrebă el, şi ea dădu din cap 
aprobator. Speriată că voi fi supărat din cauza perlelor... 

Ea făcu ochii mari şi îi dădură lacrimile. 

— Nu m-am putut abține. Mai ales când Mimi şi-a cum- 
părat un colier de diamante de o sută cincizeci de mii... 
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După ce uşa se închise în urma lui Craig, Selden se întoarse 
către Janey şi o trase spre el. 

— Scuze, spuse el. Craig este un tip superplictisitor. Nu s- 
a schimbat deloc din timpul facultăţii. 

Se aştepta ca ea să fie de acord cu el, dar Janey se retrase 
din îmbrăţişare şi se îndreptă spre sufragerie. 

— Plictisitor? se miră ea. Nu îl consider absolut deloc 
plictisitor. De fapt, cred că a fost una dintre cele mai intere- 
sante seri. 

— Chiar aşa? rosti el vădit surprins. 

Îşi aduse aminte din nou de diferenţele de opinie în ceea 
ce priveşte opera lui Craig şi se încruntă. 

— Cu siguranţă i-ai plăcut... Iar lui Craig nu prea îi place 
de nimeni. 

— Da! spuse ea râzând. Traversă camera îndreptându-se 
spre fereastra care dădea în Sixty-third Street. Mi-aş dori... 

- Da? 

Ea se întoarse spre el sprijinindu-se de pervazul ferestrei, 
părând brusc epuizată. 

— Mi-aş dori să petrecem mai mult timp cu oameni ca el. 
Este atât de deştept... şi are o înţelegere profundă a vieții... 

- Ha, spuse el nepăsător, brusc sătul de subiectul Craig 
Edgers. Luă plicul de pe birou şi se aşeză pe un scaun. Oricum, 
avem lucruri mult mai importante de discutat. Am angajat un 
detectiv particular... 

La auzul cuvintelor „detectiv particular“, Janey se uită la 
el cu groază, iar el se întrebă de ce oare pare așa de înspăi- 
mântată. Luă plicul în mână şi zise: 

— Asta conţine nişte informaţii surprinzătoare... 

— Despre ce? strigă ea. 

El se uită la ea, neînţelegându-i reacția. 

— Despre Patty şi Digger. O să fii foarte mândră de mine. 
Se pare că Marielle Dubrosey este măritată... 
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două animale mici (mă rog, unul mic şi unul foarte mare, îşi 
spuse ea), aşezate în faţa unui foc; când intră, copiii nici nu 
catadicsiră să îşi ridice privirea. 

— Noapte bună, băieți. Eu şi tatăl vostru ne vom întoarce 
mai târziu, aşa că nu ne aşteptaţi. 

— Noapte bună, mormăi Jack. 

Pentru o clipă, Mimi se întrebă dacă merita să facă efortul 
matern de a-i săruta de culcare, dar expresia oarecum ostilă de 
pe chipul lui Georgie o împiedică, așa că închise uşa cu o 
uşoară bufnitură, amintindu-și dintr-odată cât de mult țineau 
băieţii la Janey. 

Afurisita de Janey, se gândi ea, scoțând din dulapul de pe 
hol o haină de samur şi îmbrăcându-se cu ea. La prima vedere, 
nu era vina ei că soră-sa avea nevoie de un loc în care să stea, 
dar Mimi bănuia că ăsta nu era decât un subterfugiu. Nu era 
vorba de ceea ce spusese, ci de modul în care abordase pro- 
blema — fără nici un avertisment şi cu un ton de superioritate 
în voce, ca şi cum ar fi vrut să se răzbune pentru ceva ce făcuse 
Mimi. Mimi nu-şi putea imagina unde voia să ajungă, ceea ce 
o punea în inferioritate, aşa că preferase să bată în retragere. 

Dar era al dracului de incomod, se gândi ea enervată 
intrând în lift. Liftierul îi zâmbi, dar în loc să schimbe două 
vorbe cu el, aşa cum făcea de obicei, dădu din cap imper- 
ceptibil. Peste două săptămâni, ea şi George aveau să plece la 
Aspen şi se gândea să încerce să-l cazeze pe Zizi la un hotel, 
dar asta făcea să crească şansele de a fi prinsă. Avantajul 
apartamentului lui Janey, deşi era într-o stare jalnică (când îl 
văzuse prima dată, Mimi fusese şocată că Janey locuise acolo 
Şi şi-o imaginase ca pe un phoenix ridicându-se în fiecare 
seară din cenuşa apartamentului ponosit), consta în faptul că 
era foarte discret: nu existau portari care să observe când 
venea şi când pleca, iar ceilalți locatari ai clădirii erau prea 
bătrâni sau prea săraci pentru a o recunoaşte. O să găsească ea 
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— Pot măcar să văd ce ţi-am cumpărat? întrebă el dându-i 
mâinile la o parte. 

Ea părea stânjenită, stând aşa cu capul dat pe spate, ca o 
fetiță care ştie că va fi pedepsită şi este hotărâtă să-şi păstreze 
demnitatea. 

El mângâie perlele, apoi o trase spre el. 

— Hai să-ţi spun ceva, îi şopti el la ureche. Poţi păstra per- 
lele dacă îmi promiţi că o să vezi casa din Connecticut... 

Pentru o clipă, ochii ei se întunecară, ca și cum brusc ci- 
neva încerca să-i pună bețe în roate. Dar apoi oftă şi fu de 
acord. lar el ar fi fost complet satisfăcut dacă nu ar fi remarcat 
lipsa totală de expresie de pe chipul ei. 


„Uneori Janey Wilcox chiar se poartă ca o căţea“, se gândi 
Mimi furioasă, încălțându-se cu o pereche de ghete de piele 
întoarsă cu manşete de blană de nurcă. O auzi pe menajeră 
trebăluind în dormitor şi o strigă. 

— Da, doamnă Paxton? întrebă Gerda băgându-şi capul 
prin ușa întredeschisă. 

— Băieţii sunt bine? Trebuie să plec să mă întâlnesc cu 
domnul Paxton. 

— Se joacă la calculator. 

— Bine. 

Luă o geantă Fendi din piele multicoloră de şarpe, verifi- 
când dacă avea rujul şi pieptănul acolo. 

— Probabil vom lipsi câteva ore, aşa că te rog ai tu grijă ca 
băieții să se culce. 

— Foarte bine, doamnă Paxton. 

Mimi traversă holul şi camera de zi până ajunse într-un 
foaier care dădea în alt hol, la capătul căruia se aflau camerele 
menajerelor şi cele două dormitoare mai mici ale fiilor lui 
George. Deschise uşa unuia din dormitoare: Georgie şi Jack 
erau înghesuiți în fața unui computer de ultimă generație, ca 
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— Nu ne mai putem vedea, rosti el cu o simplitate devastatoare. 

Mimi ştia că se va ajunge aici în cele din urmă, însă, cu 
toate astea, făcu un pas în spate, simțind cum lumea se năruie 
în jurul ei, conştientă că nu trebuia să facă o scenă şi că nu 
putea să-i schimbe decizia. Zizi era tânăr şi adesea confuz în 
privința modului în care trebuia să-şi trăiască viaţa, iar atunci 
când lua o hotărâre se ținea cu dinții de ea, de parcă aşa ar fi 
încercat să scape de orice urmă de incertitudine. 

Ea își dorea să urle un „de ce?“ la fel ca un animal rănit, 
dar anii petrecuţi pe scena socială îşi făcură datoria şi reuşi să 
îşi revină, întrebându-l cu o expresie neutră; 

— Unde te vei duce? 

El păru uşurat că ea nu avea de gând să facă mare caz din 
asta şi acest lucru o răni mai mult decât orice. 

— Plec în Europa. M-am întâlnit cu Harold Vane în du- 
pă-amiaza asta și plec mâine. 

Ea îi zâmbi la fel ca unui străin la o petrecere, simțindu-se 
ca şi cum ar fi fost în afara corpului fizic, uitându-se la doi 
actori dintr-o piesă. Îi întinse mâna. 

— Atunci asta înseamnă la revedere, spuse ea. 

El îi luă mâna, încercând să găsească pe chipul ei un ceva 
mai mult, dar ea fu incapabilă să îi ofere aşa ceva. Apoi, într-un 
moment de pasiune, el se aplecă şi o apucă stângaci de umeri 
şi o sărută pe obraz. 

— Într-o bună zi, voi fi bogat, spuse el cu fervoare. Atunci 
voi veni şi te voi căuta. 

Ea era mult prea şocată pentru a-i răspunde. El îi dădu dru- 
mul şi făcu un pas în spate. Dacă nu se întorcea, dacă se mai 
apropia de ea sau dacă mai încerca să spună ceva, se va 
prăbuşi, se gândi ea, va cădea din picioare... 

Dar el nu se mai apropie. După o ultimă privire lungă şi 
plină de dorinţă, el se întoarse brusc şi plecă grăbit, încercând 
cu disperare să nu se uite în urmă. 
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o soluție, se gândi încrâncenată în timp ce-şi punea mănușşile 
şi ieşea din casă. Între timp, o va pedepsi puţin pe Janey, 
prefăcându-se că era prea ocupată pentru a se întâlni cu ea, ca 
să înțeleagă şi să nu mai folosească vreodată acel ton de 
superioritate cu ea... 

Portarul îi ţinu ușa şi ea ieşi în stradă. Acum ningea abun- 
dent, pe Fifth Avenue era linişte, iar luminile stradale care 
străluceau în întunericul din Central Park creau senzaţia unei 
păduri magice. Păşi spre maşina ei, dar brusc auzi pe cineva 
strigând-o şi, recunoscând vocea lui Zizi, îi sări inima din piept. 

Pentru o clipă, rămase nemişcată, dar apoi, dându-și seama 
că este expusă din cauza luminii care venea din hol, se lipi de 
clădire într-o parte mai întunecată, cu tufişuri. Zizi era acoperit 
de un strat de zăpadă, de parcă ar fi aşteptat afară mult timp şi 
Mimi ştiu imediat că era ceva în neregulă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea în şoaptă, dorindu-și să-i 
dea zăpada jos de pe păr, dar conştientă fiind că orice gest 
putea fi observat de portar. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. 

Expresia de pe chipul lui era una de furie, ca şi cum cineva 
l-ar fi insultat teribil şi cumva o făcea pe ea răspunzătoare. 

— Nu putem vorbi aici, spuse ea uitându-se în jur cu nervo- 
zitate. Nu putem să ne vedem mâine? Trebuie să mă întâlnesc 
cu George... 

— Asta este eterna problemă, replică el dezgustat. 

În acel moment, ea ştiu că el avea de gând să se despartă 
de ea. 

Se îndepărtă puţin de intrare, de parcă ar fi încercat să-l 
ferească de un pericol. 

— Te rog, iubitule, spuse ea, realizând că singura cale de a 
ține situația sub control era să rămână calmă. Hai să vorbim 
despre asta mâine. Vin la tine după prânz. În jur de două... 

El scutură din cap cu încăpățânare; deja se hotărâse. 
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Ea făcu o pauză, şocată de absurditatea acestei întrebări şi 
de realitatea de a avea două maşini şi doi şoferi. Când era copil, 
toată lumea pe care o cunoştea ea avea maşini şi șoferi, dar să 
ai două era considerat un exces şi părea deciasse, şi în loc să i 
se pară întreaga situaţie amuzantă, aşa cum i s-ar fi părut în 
mod normal, acum o găsea pur şi simplu deprimantă... 

— Hai să-l luăm pe Muhammad, spuse ea. 

Genunchii i se înmuiară dintr-odată şi i se făcu teamă că 
nu o vor mai susţine când va încerca să se suie în maşină. 

— Tu eşti şeful, zise George ținându-i uşa. 

Imediat cum se aşeză lângă ea, Mimi observă că părea 
extrem de mulțumit de sine — avea o expresie de încântare, de 
parcă ar fi încheiat o afacere extraordinară. Mai devreme, o 
rugase să se întâlnească la Carlyle şi îi promisese un fel de 
„surpriză“, iar ea fusese foarte curioasă, dar acum abia dacă 
o mai interesa. 

— George, spuse ea punându-și mâna peste a lui, se poate 
ca surpriza să aştepte până mâine? Nu mă simt prea bine. 

George îşi retrase mâna instinctiv, şi ea îşi dădu seama că 
se simțea cu adevărat rău. Era copleşită de un val de greață, 
dar într-o clipită îi trecu și se rezemă de banchetă. 

— Nu va dura mai mult de câteva minute, zise George ne- 
tulburat, intrând într-o conversație cu Muhammad despre 
bursa de valori. 

Mimi îl ignoră, aşa cum făcea adesea în ultimul timp, 
încercând să se gândească la patul ei de acasă, unde, dacă va 
avea noroc, se va afla peste o jumătate de oră. Dar asta n-o 
linişti prea mult — George va fi şi el în pat şi, uitându-se la fața 
lui placidă şi rotundă, nu-şi dori altceva decât să plece de 
lângă el. Se gândi să ţipe la Muhammad să oprească mașina şi 
să se dea jos, să se ducă la un bar din apropiere să-şi înece 
amarul în whisky. Dar nu putea face una ca asta... maşina trase 
în faţa unei clădiri de la intersecția Park cu Sixty-ninth Street... 
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Ea rămase câteva secunde uitându-se după el, apoi îşi re- 
veni. Îi era neobişnuit de bine, se gândi ea; acum tot ceea ce avea 
de făcut era să încerce să-şi alunge din minte acest incident, 
până când va rămâne singură şi-l va putea analiza şi plânge în 
voie. Într-un fel sau altul, picioarele i-o luară înainte, condu- 
când-o spre mașină; Muhammad ieşi şi îi deschise uşa. 

— Sper că bărbatul acela nu v-a supărat, spuse el. 

Ea se aşeză pe bancheta din spate; portiera se închise cu un 
declic metalic şi hotărât. 

— Deloc, răspunse ea cu indiferență, iar Muhammad se 
aşeză la volan. Este un vechi prieten... tocmai mi-a spus că 
i-a murit mama. 

— Este groaznic. Sper că el este bine. 

— Cred că... este foarte supărat din cauza asta, spuse ea 
absentă, întrebându-se cum de ajunsese să aibă conversaţia 
asta absurdă. 

Maşina porni încet pe Madison Avenue. Ajunseră la Carlyle 
Hotel într-un final şi Mimi coborî. George era la o masă cu câțiva 
dintre partenerii săi de afaceri din afara orașului; era un chin să 
treacă prin tot ritualul de prezentări. Dorea ceva de băut? Nu, 
nu voia şi se gândi cât de frumoasă era zăpada, dar inopor- 
tună. Se îndoia că va rămâne cineva înzăpezit a doua zi dimi- 
neaţa, pentru că se anunţase că ninsoarea va înceta pe la 
miezul nopții. George se ridică să plece în sfârşit, şi ea ieşi 
prin uşile turnante urmată de el. Niciodată nu înţelesese nuan- 
tele unui comportament potrivit pentru un gentleman, cum ar 
fi faptul că bărbatul trebuie să intre primul pe bancheta din 
spate a unei maşini, astfel încât femeia să nu fie nevoită să se 
dea mai încolo, sau că bărbatul era cel care trebuia să intre 
primul pe uşa turnantă, astfel încât femeia să nu fie nevoită 
s-o împingă. Ajunşi pe trotuar, el se opri şi o întrebă: 

— ÎI luăm pe Pike sau pe Muhammad? 
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Şi cu un ultim gest înnebunit, se apucă de mâneca jachetei 
lui George, simțind materialul fin de caşmir cum îi alunecă 
din strânsoare chiar înainte de a se prăbuşi pe podeaua de mar- 
mură din secolul al XVIII-lea. 
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Mimi se uită confuză pe fereastră la uşa masivă de lemn. 
O recunoscu imediat; ştia foarte bine apartamentul din spa- 
tele ei — una dintre prietenele ei locuise acolo pe când era 
copil şi mai târziu, în ciuda faptului că apartamentul îşi schim- 
base proprietarii de mai multe ori, fusese invitată la multe 
petreceri acolo. 

— Nu înţeleg... mergem la vreo petrecere? Familia Finchberg 
nu mai locuieşte aici de peste un an... 

George o luă de braţ şi o ajută să coboare din maşină. 

— Nu mergem la nici o petrecere, spuse el, ridicând vesel 
din sprâncene, dar sper că vom organiza noi câteva... 

Ea se opri să-i revină suflarea, înțelegând imediat ce voia 
George să zică. 

— George, nu se poate... 

- Ba se poate, spuse el sunând la sonerie. L-am înhăţat 
înainte să apară pe piaţă. 

Străbătură holul îngust şi se urcară în liftul micuţ. Mimi 
avu brusc impresia că i se întoarce stomacul pe dos şi sân- 
gele îi dispăru complet din obraji. Dar George nu păru să ob- 
serve — niciodată nu observa nimic la ea şi mare parte din timp 
o trata ca pe un angajat... 

Uşa liftului se deschise şi pătrunseră în imensul foaier. 
Mimi încercă să se uite în jur, dar capul începu să i se învârtă 
şi vederea o lăsă. Renovarea şi amenajarea apartamentului 
va dura luni întregi, se gândi ea ducându-şi mâna la cap, 
încercând să oprească vălul negru care îi înceţoşa privirea, 
iar George se va aştepta ca ea să fie o amfitrioană desăvâr- 
şită, organizând petreceri fastuoase — acesta fusese motivul 
pentru care se însurase cu ea. Dar pe cine păcălea ea, se 
gândi Mimi cu disperare, în timp ce vâjâitul din cap devenea 
din ce în ce mai puternic. Asta era viaţa ei, ea o alesese, şi 
acum, cu apartamentul acesta, nu va mai avea niciodată vreo 
portiță de scăpare... 
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un stat în stat, cu propriile intrigi şi ameninţări neştiute, cu 
jocuri de putere, care erau la fel de palpitante pentru cetă- 
țenii săi, pe cât erau de terifiante pentru cele câteva suflete 
amărâte care se încumetau să se ducă acolo, fără să ştie în ce 
se bagă, doar ca să li se spună că nu exista nici o masă neo- 
cupată, sau că trebuia să aştepte cel puţin două ore până se 
elibera una. 

Show-ul Victoria's Secret era într-o joi; marțea de 
dinainte de spectacol o găsi pe Janey luând prânzul la Dingo's 
a treia oară într-o săptămână: prima dată cu Selden, apoi cu 
sora ei, care se reîntorsese din Europa, plină de sentimente de 
genul rămâi-lângă-bărbatul-tău şi care aproape îi provocară 
greață lui Janey, iar acum, marţi după-amiaza, împreună cu 
Craig Edgers. Şeful de sală, un scoţian cu părul albit 
prematur, pe nume Wesley, îi făcu semn din fața garderobei 
ticsite de haine de blană şi de jachete de caşmir, îi întinse două 
meniuri şi o conduse către una dintre cele cinci banchete 
rezervate celebrităților şi celor mai importanți oameni din oraş. 
Ca întotdeauna, fu măgulită de atenția care i se acordă şi care îi 
amintea că frumuseţea era un merit în sine şi, în acele momente, 
îi trecu prin minte că nu avea nevoie cu adevărat de realizări, 
atâta timp cât putea rezerva cea mai bună masă din cel mai 
exclusivist restaurant din Manhattan. 

Această plăcere fu dublată de faptul că era văzută în com- 
pania lui Craig Edgers. El era acum geniul literar incontesta- 
bil al momentului, dovada vie a faptului că un scriitor încă 
mai putea produce o operă care să fie şi intelectuală, şi 
comercială, punând în sfârşit capăt disputei care dura de mai 
bine de douăzeci şi cinci de ani în lumea literară: poate o 
operă literară să se vândă în la fel de multe exemplare precum 
ceea ce era considerat îndeobşte „gunoi“? Craig răspunsese la 
această întrebare prin succesul său şi, aproape oriunde s-ar fi 
dus Janey, cineva trebuia să menţioneze cartea lui. 


Unsprezece 


Era mijlocul lunii şi până acum, în afară de incidentul cu 
Zizi, Janey trăia un decembrie minunat. 

În timp ce restul țării avea ochii ațintiți asupra scandalu- 
lui de la alegerile prezidențiale, un anumit segment din popu- 
laţia New Y orkului era preocupat de lucruri mai importante: 
Victoria's Secret Fashion Show. Pentru prima dată în istoric, 
spectacolul avea să fie transmis în direct la televizor; în 
săptămâna de dinaintea spectacolului, fiecare ziar din oraş 
publicase fotografii şi diverse poveşti legate de fotomodele, 
iar New York Times chiar iniţiase o dezbatere despre cât de 
recomandabil era ca nişte femei aproape dezbrăcate să apară 
la televiziunile prin cablu. Rezultatul fu că Janey era recu- 
noscută oriunde s-ar fi dus şi, deşi nu era genul de „faimă“ 
care-i făcea pe oameni să-i ceară autografe pe stradă, era 
suficientă pentru a-i asigura cea mai bună masă la Dingo's, 
restaurantul nou şi foarte în vogă care se deschisese la sfâr- 
şitul lunii noiembrie. 

Din motive ce pot fi explicate doar prin comparare cu 
cele ale albinelor care se hotărăsc brusc să roiască şi să pără- 
sească stupul, Dingo's ajunsese cel mai important loc de luat 
masa, cu o ierarhie foarte strictă. Timp de două ore pe zi, între 
douăsprezece jumătate şi două jumătate, Dingo's devenea 
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— Haide, Craig! Sunt convinsă că ai mai fost aici. La urma 
urmei, eşti doar cel mai important scriitor din New York din 
ultimii douăzeci de ani. 

Pentru un bărbat care se mândrea cu capacitatea sa intelec- 
tuală, Craig cădea ridicol de uşor în plasa linguşirilor mărunte, 
aşa că imediat se relaxă, aplecându-se pentru a-i mărturisi că, de 
fapt, mai fusese aici înainte, cu agentul său, dar că fuseseră tri- 
mişi la una dintre măsuţele pătrate din salonul din spate. Janey 
ştiu exact ce atitudine să adapte: una de indignare față de modul 
„greşit“ în care fusese tratat până să devină faimos. Ăsta era 
unul dintre lucrurile frustrante de care Craig se plângea ade- 
sea — superficialitatea şi frivolitatea societății newyorkeze. 
Prin natura ei, Janey nu era deloc opusul superficialităţii şi al 
frivolităţii, dar numaidecât simţise că era un subiect de care se 
putea lega în conversaţie, aşa că îl învenina şi mai mult pe 
Craig, ba chiar venea cu exemple personale: îi povesti despre 
modul groaznic în care fusese tratată înainte de a deveni 
model pentru Victoria's Secret şi chiar făcu aluzie la proble- 
mele ei cu Comstock Dibble — „chestii“ pe care jură că nu i le 
dezvăluise nici măcar lui Selden. 

Rezultatul era că acum Craig Edgers se îndrăgostise nebu- 
neşte de ea. 

Procesul de seducţie fusese calculat cu mare precizie, şi 
era justificat de convingerea ei recentă şi de nezdruncinat că 
bărbaţii precum Craig Edgers — artiştii intelectuali care „în- 
teleg“ năzuinţele sufletului omenesc — erau de fapt sufletele 
ei pereche, genul de bărbat care să-i fie un adevărat partener. 
Procesul de seducţie la care apelase în cazul lui Craig era 
total diferit faţă de cel folosit cu George. Bărbaţii ca George 
erau interesanţi doar pentru că aveau bani, în timp ce băr- 
baţii asemenea lui Craig nu aveau nevoie de bani pentru a fi 
interesanţi. 
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Majoritatea oamenilor apreciau opera lui foarte mult, dar 
admiteau că pe autor, care era arogant, plin de sine şi 
răutăcios, îl respectau fără prea mare tragere de inimă. 

— Ceea ce este exact cum te aşteptai, îi spusese Janey la 
telefon. La urma urmei, tu ai schimbat fața activităţii edito- 
riale din America; e normal ca oamenii să fie invidioşi. 

Cu toate astea, invidia nu avusese nici un efect asupra sta- 
tutului lui Craig, şi Janey fu foarte plăcut impresionată de 
privirile aţintite asupra lor în timp ce se îndreptau spre masă. 
Craig avea o barbă de patru zile, care fusese populară printre 
unii actori cu cinci ani în urmă, însă Janey era sigură că avea 
să fie recunoscut. Clienţii de la Dingo's nu doar că se mân- 
dreau cu faptul că ei erau cei care inventau ştirile, dar şi că 
erau la curent cu toate noutăţile şi cu persoanele în vogă, cu 
mult înainte ca acestea să ajungă şi la publicul larg. Craig era 
o vedetă care îți scăpa printre degete, iar faptul că Janey îl 
prinsese şi că el — un intelectual adevărat — îşi petrecea timpul 
cu ea îi conferea ei o imagine de intelectuală, pe care n-o mai 
avusese înainte. Era un schimb echitabil, se gândi ea cu 
satisfacție: strălucirea ei pentru mintea lui. 

Se aşezară pe banchetă şi Craig o privi cu o bucurie răută- 
cioasă, pe care Janey deja o catalogase drept o formă de 
apărare, la care el apela de fiecare dată când se simţea nesigur 
sau nu era în elementul lui. El îşi desfăcu stângaci şervetul şi 
îl aşeză în poală, uitându-se prin restaurant cu o curiozitate 
nedisimulată. 

— Deci asta înseamnă să fii Janey Wilcox. 

— Sau cu Janey Wilcox, spuse ea. 

Pe faţa ei apăru acea însufleţire intensă care era o a doua 
ei natură când se afla în public — avea drept scop atragerea 
privirilor şi totuşi, fără a părea, în același timp trebuia să fie 
conştientă de ele. Tachinându-l, adăugă: 
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o trăia când îşi exercita puterea asupra unui bărbat şi puse la 
cale un plan. Puţinul timp petrecut cu Craig fusese ca un fel 
de trezire la realitate şi îşi dădu brusc seama că singurul lucru 
care îi lipsise în viață, singurul lucru care o împiedicase să fie 
cu adevărat fericită era prestigiul intelectual. Planul ei nu 
numai că îi justifica acţiunile, dar voia să schimbe şi părerea 
oamenilor despre ea. Ştia că oamenii o considerau frumoasă, 
dar de acum aveau s-o considere şi inteligentă. 

Ideea era simplă: ea va fi producătorul ecranizării roma- 
nului Încurcături. La început păru o idee nebunească, dar cu 
cât se gândea mai bine, cu atât avea mai mult sens. Până acum, 
Craig rezistase şi nu îi vânduse cartea lui Comstock Dibble, 
care încă nu voia să-l lase să scrie scenariul, dar Craig nu avea 
neapărată nevoie de Comstock Dibble, sau de oricare alt 
studio cinematografic — nu cu atâţia bani la îndemână. lar ea 
cunoştea o mulțime de bărbați bogați, dispuşi să îi dea banii 
pentru a-i pune bețe în roate lui Comstock Dibble. L-ar putea 
convinge chiar pe George Paxton să investească —, apoi Craig 
va scrie scenariul, iar ea se va ocupa de găsirea actorilor şi a 
regizorului, poate va juca ea însăşi un rol. Iar asta chiar ar fi o 
surpriză pentru Selden! 

Acum, luând masa cu Craig, intenţiona să facă mici aluzii 
la acest plan al ei. Chelnerii se învârteau pe lângă masa lor ca 
nişte muşte, iar mulțimea blazată de la Dingo's le arunca pri- 
viri curioase — şi, îşi imagină Janey, făceau speculaţii despre 
perechea neobișnuită pe care o formau. Dându-şi părul pe 
spate, Janey se aplecă spre Craig şi îi zise chicotind: 

— Nimeni n-o să mai îndrăznească să te trimită în salonul 
din spate acum. 

Craig îi adresă un zâmbet triumfător şi spuse: 

— Mai ales nu acum. Ți-am zis că revista Time vrea să scrie 
un articol despre mine? Şi dându-și ochii peste cap, ca şi cum 
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La început, legase subtil cu el o prietenie prin telefon, 
folosind drept pretext posibilitatea ca Selden să fie producător 
pentru filmul său. Asta avusese drept rezultat un prânz, la un 
restaurant mexican dubios de pe Second Avenue, aproape de 
apartamentul lui şi, într-o altă după-amiază, o vizită chiar în 
apartamentul lui. Acesta era compus din două camere depri- 
mante într-o clădire înaltă din cărămidă albă, construită 
pentru clasa de mijloc a societăţii pe la sfârşitul anilor '50; era 
prost întreținut şi amenajat sumar cu o mobilă ieftină suedeză 
care fusese probabil cumpărată prin anii '80. Un perete lateral 
era decorat cu fotografiile lui şi ale soţiei sale, Lorraine, în 
decursul diferitelor etape ale căsniciei lor, iar un perete era 
plin de cărți. Janey examină fotografiile, fiind cu adevărat 
interesată de genul de femeie cu care se însurase Craig, şi nu 
fu dezamăgită: Lorraine era o femeie atletică, frumuşică, 
aproape de o vârstă cu el, care îşi menținuse aceeaşi coafură 
timp de mai mulţi ani — un bob creț până la umeri. Janey 
remarcă, cu o voce prefăcută care voia să exprime un uşor 
dispreţ, că Lorraine era „drăguță“. De asemenea, o amuză 
faptul că toate fotografiile erau făcute în stațiuni de vacanţă la 
modă, cum ar fi Aspen sau Martha's Vineyard, sugerând că, 
deşi Craig şi Lorraine nu aveau bani, nu se sfiau deloc să se 
împrietenească cu cei bogaţi. 

Îşi motivase vizita prin faptul că dorea să cerceteze co- 
lecţia de romane clasice a lui Craig, care, după cum explicase 
ea, era una dintre pasiunile sale secrete, iar următoarea oră 
trecu încărcată de tensiune sexuală. Janey nu avea nici o in- 
tenţie de a face amor cu Craig, dar nici nu excludea această 
posibilitate dacă se ivea momentul potrivit şi situaţia era în 
avantajul ei. Pe când contempla un exemplar valoros din 
Marele Gatsby — una dintre primele ediții cu autograf, cu o 
copertă originală care înfățişa ochii unei femei plutind pe un 
cer nocturn —, îşi aduse aminte de senzația ameţitoare pe care 
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— Normal că e corect, spuse ea cu tupeu. Trebuie să cedezi 
puţin din controlul asupra propriei imagini, dar gândeşte-te la 
cât vei avea de câştigat. 

El se lăsă pe spate şi o privi gânditor. 

— Tu eşti singura persoană cu care pot vorbi despre ches- 
tiile astea. Nevastă-mea nici nu vrea să audă... 

— Doar pentru că se simte ameninţată. De succesul tău. 
Dintr-odată, viaţa ta s-a schimbat şi ea nu ştie cum va afecta 
asta relaţia voastră. 

— Dar care mai e scopul de a avea o nevastă dacă ea refuză 
să înțeleagă? întrebă Craig, jucându-se cu furculița. 

Janey îi aruncă un zâmbet misterios, dar nu spuse nimic. 
Majoritatea femeilor ar fi văzut în remarca lui Craig despre 
nevasta lui o şansă de a le descrie pe ele ca fiind superioare lui 
Lorraine în ceea ce priveşte sentimentele de înțelegere şi 
solidaritate. Dar Janey ştia că, cel mai adesea, această tehnică 
dădea greş — îl făcea pe bărbat să creadă că eşti disperată să fii 
cu el. Şi una dintre cele mai bune metode de a controla un 
bărbat era de a-l lăsa pe el să ți se vândă ție — nu invers. 

Într-adevăr, după câteva secunde, Craig se aplecă şi îi 
spuse: 

— Mă tot gândesc la tine. 

— Şi eu mă gândesc la tine, răspunse ea, considerând că 
asta ar fi ocazia potrivită pentru a-i dezvălui planul. 

— O să ţi se pară o nebunie. Dar m-am tot gândit... vei fi un 
personaj în următoarea mea carte. 

Se lăsă pe speteaza scaunului şi luă o gură de apă pri- 
vind-o meditativ. 

— Oh, Craig! 

Asta o luase pe nepregătite şi, permiţându-şi o clipă de 
răgaz ca să-şi pună la punct strategia, dintr-odată îl văzu aşa 
cum probabil apărea el în ochii unei persoane care nu-l cu- 
noştea şi nu ştia nimic despre realizările sale. Impresia domi- 
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recunoaşterea valorii sale de către cei de revistă era exact ceea 
ce el aştepta de foarte mult timp, adăugă: În sfârşit! 

— Craig! zise Janey emoţionată. 

Atitudinea unanim acceptată în New York era că dacă 
aveai prieteni faimoşi, erai şi tu mai bine văzut în societate şi 
nu se putu abţine să nu se gândească la impactul pe care-l va 
avea articolul din Time asupra vieţii ei. 

— O să fii şi pe copertă? 

— Am discutat și despre asta. Dar bineînţeles că sunt îngri- 
jorat, zise el aruncându-i lui Janey o privire plină de înţelesuri. 
Tu ştii cum stă treaba cu chestiile astea, Janey. Nu ai nici un 
control asupra a ceea ce scriu despre tine şi din ce perspectivă 
vor alege să te prezinte, şi nu vreau să-mi pătez reputaţia scrii- 
toricească prin apariţia într-o revistă care are drept public-ţintă 
oamenii de rând. 

— Dar trebuie să accepţi, zise Janey încruntându-se. Nu se 
poate să nu vezi cât este de important. 

— Spune-mi tu, zise el. 

lar Janey fu în al nouălea cer datorită faptului că marele 
Craig Edgers, vedeta literară a momentului, îi cerea ei sfaturi! 

— Gândeşte-te la toți oamenii la care vei ajunge, începu ea 
foarte entuziastă, ca şi cum subiectul acesta fusese cea mai 
mare preocupare a vieţii ei. Oameni care probabil nu au citit 
niciodată în viață o carte extraordinară, oameni care cred că 
„literar“ înseamnă plictisitor! Îşi lăsă capul în jos cu modestie 
prefăcută, uitându-se la farfuria din faţa ei. Dumnezeule, Craig! 
spuse ea încet. Să ți se dea şansa de a avea un impact asupra 
atâtor oameni... este o onoare cu adevărat! Este ceva pe care 
şi eu aş vrea să-l fac într-o bună zi. Are... are cu adevărat un 
sens, un înțeles. Cum să zic? Este o experienţă inedită care 
merită trăită... 

Craig îi aruncă o privire de superioritate. 

— Nu e chiar aşa, dar sentimentul e cel corect. 
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Acum îl adusese exact unde intenţionase. Ochii i se împă- 
ienjeniră de dorinţă şi abia reuşi să articuleze: 

— Dar nu aş putea să-i fac aşa ceva lui Selden. Luă o gură 
de apă şi adăugă: Şi în afară de asta, Selden nu ar crede asta 
pentru nimic în lume. Nu e chiar așa de prost. Ştie ce simt 
pentru tine — nemernicul probabil râde de mine pe la spate! 

Janey îşi țuguie buzele. 

— Ai dreptate, bineînțeles. Dar dacă ne-am gândi la o mo- 
dalitate... de a petrece mai mult timp împreună fără să dăm 
de bănuit... 

Ştia că trebuie să fie atentă să nu îi promită sex în mod 
explicit, dar în acelaşi timp să îl facă să se gândească că, la un 
moment dat, ar putea obține şi aşa ceva. 

— Îmi trec prin cap tot felul de gânduri nebuneşti, zise ea 
jucându-se cu furculița. Prea stupide ca să ţi le pot spune. O 
să râzi de mine. 

— Este ultimul lucru pe care l-aş face. 

Ea îl privi în ochi cu o expresie brusc serioasă. 

— Ce-ar fi dacă... eu aş fi producătorul ecranizării pentru 
Încurcături? 

Pentru o clipă el se holbă la ea fără să înțeleagă. Evident, 
era ultimul lucru la care se aştepta şi, înainte să apuce el să 
protesteze, ea zise repede: 

— Asta e. Am distrus totul. Ştiam că o să râzi de mine, şopti 
ea întorcând capul într-o parte. 

— Nu, nu. Este o idee... interesantă. 

— Păi, ar fi dacă te-ai obosi măcar să te gândeşti un pic, 
zise ea insinuant. Tu vrei să scrii scenariul şi să dai lovitura la 
Hollywood, şi eu te pot ajuta. Singurul lucru de care avem ne- 
voie sunt banii, avem nevoie de cineva care să vină cu banii. 
George Paxton este unul dintre prietenii cei mai buni ai lui 
Selden şi un bun prieten de-al meu. A mai investit în filme. 
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nantă, în afară de cămaşa din tartan, de pădurar, era a unui 
bărbat nu prea curat, care fără îndoială nu se mai spălase pe 
dinţi de câteva zile, care avea mătreaţă printre gene şi coşuri 
pe spate. 

Apoi, cu un gest care o şocă, dat fiind mediul în care se 
aflau, el îşi puse cu stângăcie mâna peste a ei. Preţ de o 
secundă, Janey îngheţă, dar îşi dădu imediat seama că, dacă el 
credea că îl găsea respingător, se va retrage şi-l va pierde. Aşa 
că îşi puse şi ea cealaltă mână peste a lui şi spuse pe un ton 
aproape de flirt: 

— Ştiu că ar trebui să fiu flatată, dar sincer vorbind, Craig, 
mi-e teamă. Modul în care tu-i descrii pe oameni în cărțile 
tale... este de-a dreptul machiavelic. Poţi fi chiar cinic, ştii, şi 
nu-mi pot imagina cum m-ai înfățişa pe mine — probabil ca pe 
o zgripțuroaică devoratoare de bărbaţi! 

Craig râse şi spuse: 

— Ar trebui să fie foarte evident cum te-aş zugrăvi pe tine, 
Janey. Ştii că sunt înnebunit după tine! 

— Ştiu? întrebă ea, destul de inocent, dar cu o nuanţă sub- 
tilă de avertizare în voce. 

Dar Craig nu pricepu aluzia. 

— Dacă nu ai fi măritată cu cel mai bun prieten al meu, 
te-aş invita să plecăm undeva amândoi în weekend. 

— Dar Craig, zise ea, prefăcându-se surprinsă, cum rămâne 
cu soția ta? 

— Aş minţi-o spunându-i că plec la Chicago. Să-mi văd 
nişte prieteni vechi. 

Era atât de trăsnit şi în acelaşi timp foarte serios, se gândi 
Janey. Era aproape... un dulce. 

— Lui Selden i-am putea spune că scrii o carte despre mine, 
zise ea, întrebându-se cât de departe va merge el. I-am putea 
spune că trebuie să petrecem mai mult timp împreună pentru 
a mă putea... studia mai bine. 
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şi să fie un pic perversă în pat. L-am întrebat, dar ce înţelegi, 
dragă, prin perversitate? Şi mi-a zis că sex anal, cel puţin o 
dată pe săptămână şi apoi a menţionat ceva de o zgardă... 

Vocea fu acoperită brusc de o muzică sacadată care 
venea de dincolo de peretele care separa culisele de scenă, 
iar Janey se întoarse cu un zâmbet superior către cea care 
vorbea. Seraphina, o frumuseţe brunetă cu un singur nume, 
stătea la două scaune mai încolo, în fața unei oglinzi de 
machiaj imense, cu ochii ei căprui larg deschişi în semn de 
revoltă. Între două repetiţii, Janey îşi făcuse deja o părere 
despre ea, şi anume că fata era proastă. Nu avea mai mult 
de douăzeci şi unu de ani, nu avea alte subiecte de con- 
versaţie în afară de bărbaţii care încercaseră să se culce cu 
ea şi de familia pe care o lăsase în urmă, undeva la o fermă 
din America de Sud. Preţ de o secundă, Janey se întrebă 
dacă şi ea păruse la fel de ridicolă ca Seraphina la vârsta 
aceea, dar decise că nu şi încercă s-o ignore, deși era foarte 
greu. Redusă la tăcere acum de mișcările make-up artistu- 
lui, care încerca să tragă o linie de contur pe buzele pline 
care aminteau de un vagin, Seraphina continua să gesticu- 
leze înnebunită. 

În spatele lui Janey, Contadine, make-up artistul ei, 
amesteca de zor în palmă câteva tipuri diferite de fond de ten. 
Ochii lor se întâlniră în oglindă, iar Contadine, care avea o 
părere despre orice subiect din lumea asta, şi pe care simţea 
nevoia permanentă de o a împărtăşi şi celorlalţi, făcu un semn 
din cap spre Seraphina. 

— Nu e adevărat până la urmă? spuse ea, dându-se un pas 
mai în spate şi întinzând fondul de ten pe fața lui Janey. Ah, 
câte poveşti aș avea.de spus! Oricâte le-am cere bărbaţilor, ei 
sunt până la urmă cei care controlează jocul. De câte ori cre- 
dem că avem puțină libertate, ei cresc miza. La dracu”! E vina 
internetului, să ştii! A pornografiei care este peste tot. Cândva, 
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George va... mă rog, George va face aproape orice îl rog eu. 
Chiar mi-a zis că, dacă i-aş găsi un proiect... minți ea. 

Craig miji ochii. 

— Dar Selden? 

— Ah, Selden! exclamă Janey. Asta e partea frumoasă. 
Selden ţi-ar putea cumpăra cartea... Dar ştim amândoi că n-o va 
face — nu este atât de sensibil încât să înţeleagă. Gândeşte-te 
cât de surprins va fi când va afla. I-ar fi învățătură de minte. 

— Janey, zise Craig calm, eşti frumoasă şi nu aş insinua 
niciodată că nu ai fi şi deşteaptă. Dar nu ai experiență. Oame- 
nii ăştia de la Hollywood sunt nişte fiare. Toată lumea ştie 
asta. S-ar putea să nu te... ia în serios. 

— Pentru că sunt un model de la Victoria's Secret? întrebă 
Janey, mușcându-şi buza. Dar în asta ar putea exista şi avan- 
taje. Aş putea aranja o întâlnire cu oricine vrei... Şi dacă 
modellingul este o problemă... atunci voi renunţa la tot pentru 
şansa de a face ceva important! Mai ales dacă vorbim despre 
ceva sau cineva în care cred cu adevărat! 

Se întoarse spre el cu ochii strălucindu-i, știind că nu era 
nimic mai atractiv pentru un bărbat decât pasiunea, şi zise: 

— Oh, Craig! Dacă nu mă laşi să lucrez cu tine, nu ştiu ce ' 
sunt în stare să fac! 

Într-o clipită, el fu lângă ea, bătând-o uşor pe mână şi mur- 
murându-i vorbe de încurajare: 

— Da, Janey, bineînțeles. Dacă vrei cu adevărat... Dacă asta 
simți cu adevărat... bineînțeles că poți. 


În spatele scenei, zgomotele produse de sutele de oameni 
implicați în buna desfăşurare a Victoria's Secret Fashion Show 
nu erau îndeajuns de puternice pentru a acoperi o voce copi- 
lăroasă care declamă: 

- În zilele noastre nu ajunge să fii frumoasă şi să ai banii 
tăi. Acum o femeie trebuie să poată face sex oral — la cerere — 
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în sine, dar şi altceva — inteligență, ca şi cum chiar ar fi avut 
o altă viaţă în afară de cea de pe podium —, spre deosebire de 
feţele pe jumătate formate, simpliste ale colegelor ei mai tinere. 
Şi totuşi, după doar cincisprezece minute într-un mediu ca 
acesta, începea să simtă acel sentiment insipid care amenința 
s-o înghită cu totul, până când devenea nimic altceva decât un 
manechin, cu păr şi corp, o carcasă care mergea şi vorbea, dar 
moartă pe interior... 

— OK, Selden Rose. Da, așa îl cheamă, zise Contadine dând 
din cap, ca şi cum înțelegea în sfârşit soluția unei probleme de 
matematică. El e tipul ăla... fotograf, nu-i aşa? 

— Nu, zise Janey enervată. 

Era ceva tipic pentru oamenii care lucrau în industria asta 
să creadă că ştiu totul şi pe toată lumea, ceea ce era o ironie, 
având în vedere hotarele restrânse ale acestei lumi. 

— Este director executiv la Movie Time. 

— Bravo ţie! E mult mai bine! zise Contadine. Un om de 
afaceri. Mama mea îmi spunea mereu să mă mărit cu un om 
de afaceri. Sunt statornici. 

Janey se holbă la Contadine, întrebându-se dacă să-i spună 
cu ce se ocupa Selden de fapt. 

— Problema cu oamenii ăştia de afaceri este că sunt foarte 
plicticoși. Am avut o prietenă care se săturase de artiștii care 
nu aveau o leţcaie în buzunar, aşa că şi-a găsit un bancher... 

Janey se săturase de vorbăria ei şi îi adresă un zâmbet 
superior. 

— Selden nu este chiar un om de afaceri. Este fostul preşe- 
dinte al Columbia Pictures. 

Contadine se opri şi cu o mişcare de expertă deschise trusa 
de machiaj, împrăştiind în aer un strat fin şi sclipitor de pudră. 


red că am avut o prietenă 


Dai IPA aa = 


— Aaaa, d-aia ştiu 
care ieşea cu el. 
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se puteau considera norocoşi dacă aveau parte de sex oral. 
Acum vor trei femei şi o maimuță care să cadă în adoraţie în 
fața cocoşelului lor... 

Contadine râse zgomotos, amuzată de cât de spirituală 
fusese, iar Janey zâmbi rezervată, ţuguindu-şi buzele. 
Avusese parte de milioane de astfel de conversații de-a lungul 
anilor şi presupusa camaraderie combinată cu veselia 
prefăcută erau foarte obositoare; Janey înțelegea de ce 
vedetele de cinema cereau special ca make-up artiştii şi 
stiliştii lor să-și ţină gura. Dar dacă i-ar fi zis să tacă din gură, 
ar fi fost catalogată drept mironosiță. Aşa că tot ce putea face 
era să nu zică nimic şi să spere că Contadine va pricepe aluzia. 

Închise ochii pentru o clipă şi Contadine o întrebă: 

— Nu ești emoţionată, nu-i aşa? 

Janey îi aruncă o privire mirată în oglindă, iar Contadine, 
bătând-o uşor pe umăr, continuă: 

— Aşa credeam şi eu. În orice caz, nu tu. 

Se aplecă mai aproape de Janey şi, uitându-se la șirul 
celor unsprezece modele de la Victoria's Secret aliniate la 
machiaj, zise: 

— Tu eşti singura profesionistă de aici. Jumătate din fetele ' 
astea sunt pentru prima dată pe un podium și ei au de gând să 
le trimită acolo cu fundul gol? E o nebunie după părerea mea. 

Janey ridică din umeri nepăsătoare, dar asta nu o opri pe 
Contadine. 

— Am auzit că tu te-ai aranjat. Nu am citit eu pe undeva că 
te-ai căsătorit? 

— Da, cu Selden Rose. 

Janey se mişcă în scaun şi se studie în oglindă. Deşi era 
cea mai în vârstă dintre toate fetele de acolo (doar nemţoaica, 
Evie, care avea treizeci de ani, era mai aproape de vârsta ei), 
concluzia fu că niciodată în viaţa ei nu arătase mai bine. Fru- 
museţea ei era desăvârşită, împlinită, apoi mai era încrederea 
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— Oh, nu am spus că ea l-a numit dentist. Doar că numele 
lui m-a făcut să mă gândesc la un dentist. Ea spunea că tipul 
era foarte hotărât — ea nu era chiar aşa interesată totuşi, ştii şi 
tu genul, ea voia să se mărite cu Tom Cruise —, dar credea că 
el avea de gând să-şi lase nevasta şi să se însoare cu ea, până 
când au apărut nişte probleme cu un colier... 

— Un colier! zise Janey. 

— Da. Estie este una dintre femeile alea... nici nu-ţi vine să 
crezi ce bijuterii şi ce cadouri îi fac bărbaţii! Unul i-a cum- 
părat odată un Ferrari doar ca să vină la o întâlnire cu el. Aş 
putea s-o urăsc foarte mult pentru maşina aia, dar adevărul 
este că ea are mare nevoie de bani. Este prea scundă pentru a 
fi model şi, chiar dacă ştie să cânte, nu poate să interpreteze 
nimic pe o scenă... 

— Nu este nici pe departe genul lui Selden, zise Janey foarte 
sigură pe sine. Îmi cunosc soţul și el nu suportă genul ăsta de 
femeie. Pe de altă parte, dacă Estie asta umbla după el... 

— Ah, nu, Estie nu a umblat niciodată după un bărbat. Ori- 
cum, nu ai de ce să-ţi faci griji. La urma urmei, tu ești măritată 
cu el, nu Estie. 

Janey nu zise nimic, încercând să digere informaţia. Era 
foarte probabil să fie totul o minciună şi Contadine să-l fi 
încurcat pe Selden cu altcineva, dar, pe de altă parte, putea fi 
şi ceva adevărat în povestea asta. Janey nu discutase niciodată 
cu Selden motivele pentru care divorțase: în cele câteva ocazii 
când ea adusese vorba despre asta, el doar zâmbise, de parcă 
ar fi fost jenat, şi spusese că era vorba de obişnuita poveste a 
cuplurilor care aleg să meargă pe drumuri diferite. 

Dar nu mai avu timp să se gândească pentru că, în mo- 
mentul următor, Contadine făcu un pas înapoi şi zise: 

— Gata, arăţi perfect! 

Janey fu imediat acostată de costumieră, care voia să vadă 
cum îi vine primul rând de haine — adică un sutien albastru 
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Janey închise ochii pentru a o lăsa pe Contadine să-i aplice 
fardul roz pe pleoape. Culisele din spatele podiumurilor erau 
mereu scena bârfelor şi a aluziilor, atât pentru repetarea celor 
auzite de la alţii, cât şi pentru inventarea unora noi; dacă ar fi 
arătat prea mult interes, Contadine ar fi dus vorba mai departe 
în tot oraşul. 

— Mă îndoiesc, zise Janey cu un râs tăios menit să înă- 
buşe orice altă speculație. Selden este în New York de doar 
şase luni şi noi suntem căsătoriţi de trei. Şi înainte de asta, 
a fost căsătorit timp de doisprezece ani. Aşa că ar fi fost 
foarte dificil... 

— Sigur am dreptate, zise Contadine prietenoasă. Acum că 
ai pomenit Columbia Pictures, îmi amintesc mult mai bine. 
Este vorba de prietena mea, Estie. Este cântăreață — sau cel 
puţin aşa se autointitulează, adăugă ea cu un zâmbet răutăcios. 
Dar sunt nedreaptă, pentru că este o femeie foarte talentată. Şi 
foarte amuzantă. Doar că felul în care arată e o barieră în calea 
afirmării ei. 

— Ce surpriză! zise Janey. 

— Este genul de femeie care înnebuneşte bărbaţii. Unul 
dintre prinții englezi — nu-mi amintesc care dintre ei —, umbla ' 
după ea. A dus-o la Saint Barthelemy. Totul s-a întămplat în 
secret şi nimeni nu trebuia să afle nimic. Dar a reuşit să mă 
sune din baie şi mi-a zis că tipul avea un penis foarte mic. 
Contadine observă privirea disprețuitoare de pe faţa lui Janey, 
dar continuă nepăsătoare. Ah, sunt convinsă că ţi-ar plăcea de 
ea. Şi sunt nouăzeci la sută sigură că mi-a spus că după afa- 
cerea cu prinţul, ieșit cu tipul ăsta, Selden Rose. Mi-am adus 
aminte pentru că Selden mi se pare un nume foarte ciudat. Nu 
vreau să te jignesc, dar sună ca numele unui dentist. 

Janey se foi în scaun şi râse scurt, enervată. 

— Asta e dovada că, nu-l cunoaşte pe Selden. Dentist este 
ultimul lucru la care te-ai gândi văzându-l... 
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— Dar toate celelalte fete vor avea sânii mai mari. Nu cred 
că vrei să fii fata cu cei mai mici sâni de pe scenă. 

— Marie, zise Janey amuzată, crezi că există vreo core- 
laţie directă între creşterea bursei de valori şi mărimea sâni- 
lor femeilor? 

Asta era o întrebare pe care i-o adresase Craig la masă, cu 
o zi înainte, şi care degenerase într-o discuţie de cincisprezece 
minute despre bărbaţi, femei şi bani. Cât timp Janey își expri- 
mase opiniile, Craig stătuse ascultând-o fascinat, lucru pe care 
se pare că Selden îl făcea din ce în ce mai rar. Dar la ce se 
aştepta? Craig era un adevărat intelectual, iar adevărații intelec- 
tuali înțelegeau că fiecare era deştept în felul său, şi fiecare 
avea o opinie validă, e nevoie doar de cineva care să-i asculte. 
Dar Selden... mă rog, după cum afirmase și Craig, Selden era 
vândut, deşi Janey nu era sigură că era complet de acord. 

Marie îşi ridică braţele în semn de frustrare. 

— Ce ştiu eu despre bursa de valori? Crezi că am bani să-i 
arunc aşa? 

Se apropie de Janey cu câte un burete în fiecare mână, iar 
Janey o lăsă să-i strecoare silicoanele în sutien, sub sâni, 
ridicându-i la o înălțime alarmantă. 

— Acum arăt ca un personaj din desene animate, se plânse 
Janey. Se întoarse către Marie cu un zâmbet răutăcios şi 
zise: Mă gândesc să-mi scot implanturile din sâni, ce zici de 
asta Marie? 

Marie arăta de parcă era gata să leşine. 

— Nu poţi face asta! O să-ţi distrugi cariera! Şi ce fel de 
sursă de inspiraţie o să fii tu pentru alte femei? 

— Janey? Acum? întrebă Walter Speck. 

Janey se uită spre Marie care îşi dădu ochii peste cap și 
încuviință. 

— Ştii poezia, începu Walter întinzându-i un halat de 
mătase roz. lubeşti compania Victoria's Secret şi aşa mai de- 
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brodat. Janey o urmă prin mulțimea de stilişti, modele, zia- 
rişti, cameramani, publicişti şi oricine mai reuşise, cu ajutorul 
cine ştie cărei vagi cunoştinţe, să pună mâna pe un bilet de 
intrare în culise. În timp ce îşi croia drum spre stativul de 
haine pe care numele ei era scris cu marker negru, un bărbat 
scund într-un costum ecosez se năpusti spre ea: 

— Scumpo! Cei de la £! Entertainment vor să-ți ia un in- 
terviu acum! 

— Într-un minut, Walter! zise ea calmă. Spune-le să-i ia lui 
Evie mai întâi. Ea e gata. 

— Nu e, zise Walter. Tocmai s-a luat la harță cu make-up 
artistul — el i-a zis că fața ei pare prea grasă. Ca şi cum asta ar 
fi vina lui. Normal, şi eu aş fi arțăgos dacă cineva m-ar numi 
prin ziare cârnat nemțesc... 

Atenţia lui Walter se îndreptă pentru un moment înspre 
tipetele vesele de recunoaștere ale altui bărbat, şi Janey se 
amuză de întreaga atmosferă de circ existentă. Era ca şi cum 
ființele umane dădeau ce aveau ele mai bun doar atunci când 
erau angajate în cele mai triviale activități — şi îşi aduse 
aminte brusc de Craig Edgers. În ciuda a ceea ce credea el, 
faptul că te lăsai dusă de val şi te amuzai puțin pe seama' 
superficialității nu era un lucru aşa de grav, iar dacă aşa 
înțelegea societatea newyorkeză să se amuze, de ce să nu fie 
ea în centrul atenţiei, acolo unde-i era locul? Până la urmă, 
deşi s-ar putea să fie adevărat faptul că nimeni nu o lua „în 
serios“, având în vedere că era „doar“ un model de la 
Victoria's Secret, adevărul era că oamenii nu ar fi dat nici un 
ban pe ea dacă nu ar fi fost... 

Îşi puse sutienul albastru şi se întoarse spre o oglindă; 
Marie, costumiera, îi întinse o pereche de bureţi din silicon. 

— Ah, nu, zise Janey. Am sânii destul de mari şi aşa. 

— Toată lumea îi poartă. 

— Am deja cupă C. Nu am nevoie de sâni mai mari. 
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— Dumnezeule! exclamă fata. Nu m-am gândit niciodată la 
modele ca la nişte artiste. De acum încolo, o să le privesc cu 
un respect reînnoit! 

Janey îi adresă un zâmbet larg şi prefăcut. 

— Acum, o întrebare pe care o adresăm tuturor fetelor. Ai 
făcut pregătiri speciale pentru acest spectacol? 

— Nu chiar. 

Cu siguranță, prăpădita asta nu trebuia să afle despre 
injecţiile cu colagen pe care şi le făcuse în buze şi în liniile 
care duc de la nas la colţurile gurii, cu două zile înainte, sau 
despre clisma şi epilarea aproape totală, de ieri. 

— Să fiu sinceră, am făcut ceea ce fac de obicei. Am avut 
câteva întâlniri de afaceri de dimineaţă cu agentul meu, iar 
apoi am luat masa cu bunul meu prieten Craig Edgers. 

Numele avu efectul scontat. 

— Craig Edgers? miorlăi fetişcana. Faimosul romancier? Și 
despre ce anume aţi discutat? 

— Ah, despre corelația dintre bursa de valori și efectele 
acesteia asupra percepției noastre despre cum trebuie să arate 
un corp perfect! zise Janey cu nonşalanţă. 

Preţ de o secundă, fata se uită la ea fără nici o expresie pe 
față, apoi, revenindu-şi repede, continuă: 

— Cu siguranţă, vom vedea câteva trupuri perfecte în 
această seară! Mulţumim mult, Janey! Şi îți mulțumim că eşti 
un model inteligent şi o sursă de inspiraţie pentru femeile din 
ziua de azi! 

— Frumos, foarte frumos, zise Walter luând-o de braţ. Mi-a 
plăcut la nebunie partea cu prânzul împreună cu Craig Edgers. 
Apoi se opri brusc şi se încruntă uşor: Sper că nu inventezi, 
nu-i aşa? Este exact lucrul de care se vor lega ziariştii de la 
tabloide și... 

— Nu fi ridicol! zise Janey. 
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parte, Victoria's Secret le face pe femei să se simtă bine în 
pielea lor... 

— Serios? 

— Sper că nu ai şi tu de gând să ne faci probleme, nu-i aşa? 
o întrebă Walter, împingând-o într-un colț al încăperii unde se 
afla cameramanul. Ne ajunge Evie... mereu e ceva cu voi, fe- 
tele astea mai în vârstă... împliniţi treizeci de ani şi brusc aveţi 
impresia că v-a crescut şi-un creier. 

— Poate chiar aşa e, râse Janey. 

Se aşeză pe scaun şi îşi ridică uşor capul pentru a-i permite 
make-up artistului s-o pudreze. 

- Nu te îngrijora, Walter. Oricum mă gândesc să renunţ. 
Să îmi urmez alte interese. 

— Dumnezeule, nu, murmură Walter. 

— Este un anunț oficial? întrebă cineva. 

— Cu siguranţă, nu! se răsti Walter. 

- Janey, zise cea care îi lua interviul. Era o fetişcană blondă 
de vreo douăzeci şi cinci de ani, care ar fi fost cu totul banală 
dacă n-ai fi lucrat la un post de televiziune. În cincisprezece 
minute, mii de oameni te vor vedea cum pășeşti pe acea scenă... 
aproape goală! 

— Da, exact, zise Janey ca şi cum i se părea ceva foarte 
normal. 

— Acest lucru te... nelinişteşte? Eu nu aş putea face asta 
niciodată, oricât m-ar plăti! 

Janey îi aruncă un zâmbet scurt, compătimitor, gândin- 
du-se că exact asta era problema: nimeni nu ar plăti-o nicio- 
dată... Dar cu voce tare zise: 

— Consider că trupul meu este o operă de artă. Dacă eşti 
model, arta ta este trupul tău, aşa cum pictura este arta 
pictorului. 
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— Asta doar pentru că nu pot ajunge la tine. Ai devenit atât 
de faimoasă, încât nu mai ai timp şi pentru vechii prieteni. 

— Mereu am timp pentru tine, Comstock. Ştii asta. 

El îşi întoarse capul ca să ia o gură din paharul de băutură, 
sperând probabil că Janey va dispărea, pentru că atunci când 
se întoarse, nu-i veni să creadă că Janey era încă acolo. Ea îi 
adresă un zâmbet superior, sugerând că nu-i era frică de el, şi 
el fu nevoit s-o întrebe ce mai făcuse în ultimul timp. 

— Trebuie să recunosc, ador să fiu căsătorită, zise Janey ui- 
tându-se spre Wendy, pentru a o include şi pe ea în 
conversaţie. 

— Oh, ştiu exact cine eşti acum, zise Wendy tărăgănat, ca 
şi cum până în acel moment nu o interesase deloc. Eşti soția 
lui Selden Rose. 

— Exact, zise ea cu o veselie prefăcută. Dar de unde îl 
cunoşti tu pe Selden? 

— Ah, de la petreceri. Şi am luat masa de câteva ori. Mereu 
vorbea despre frumoasa lui soție Janey. Dar abia când te-am 
văzut am făcut legătura. 

Janey râse, dar acest comentariu în loc s-o liniştească o 
făcu să se simtă puțin stânjenită. La suprafață, Wendy era şar- 
mantă, dar dedesubtul cuvintelor ei, Janey simţi răutatea unei 
pisici care era gata să sară să te zgârie fără motiv, aşa că spuse 
cu răceală: 

— O să-i spun lui Selden că te-am văzut! 

— Selden încearcă să mi-o fure pe Wendy, zise Comstock 
îngustându-și privirea pe deasupra ochelarilor. 

— Chiar aşa? întrebă Janey. 

— Vrea să joc în noua lui serie de televiziune. Dar eu îi tot 
spun că sunt doar actriță de cinema. Pe de altă parte, Selden 
este suuuper genial. Şi toată activitatea lui este atât de intelec- 
tuală! zise Wendy, pronunţând cuvântul de parcă ar fi fost o 
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Minciuna în ceea ce priveşte data când se întâlniseră nu 
părea s-o deranjeze deloc: până la urmă, ea luase prânzul cu 
Craig, şi toată lumea ştia că presa înțelegea mereu greşit. 

— Prietenia ta cu Craig Edgers, zise Walter intrigat. Asta e 
de bine, cel puţin pentru rubrica „Ce am aflat din oraș“. Unde 
aţi luat prânzul? 

— La Dingo's! Unde altundeva? 


Petrecerea de după prezentare se desfăşura la clubul de 
noapte Lotus. Cu Selden de mână şi urmată de Mimi şi de 
George, Janey intră în club într-o explozie de bliţuri, simțind 
că toată viaţa ei trăise doar pentru acest moment de triumf. 
Era sigură că nici una dintre celelalte fete nu primise atâtea 
ovaţii şi se bucură la gândul că ea fusese vedeta serii. Odată 
ajunsă înăuntru, fu înconjurată rapid de o mulţime de per- 
soane care îi făceau tot felul de urări; cu colţul ochiului, îi 
zări pe sora ei şi pe Digger, neglijaţi de presă, probabil pen- 
tru că nu se despărțiseră; câțiva metri mai încolo, stătea 
Comstock Dibble. Nu mai auzise nici „pâs“ de la el sau de 
la avocaţii lui de când vorbise cu George şi, îmbătată de 
succesul zilei, ştiind că el nu ar îndrăzni să facă o scenă la 
un eveniment social, mai ales la unul în care ea era vedeta, 
se hotări să-l abordeze. 

ÎI găsi la bar vorbind cu o actriță pe numele ei Wendy 
Piccolo. Wendy era foarte minionă, lucru care în mintea lui 
Janey o făcea să fie invizibilă. Trecând pe lângă ea şi ridicând 
din sprâncene uimită, Janey strigă: 

— Comstock! Nu te-am văzut de o grămadă de timp! Nu 
mă mai suni deloc! 

Comstock se întoarse, cu ochii scăpărându-i de furie, dar, 
exact aşa cum se aşteptase şi ea, îşi ţinu în frâu sentimentele. 
Revenindu-şi repede, mormăi: 
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Janey aproape izbucni în râs. Fu năpădită de un soi de 
furie iraţională, care alungă spaima de mai devreme. 

— Scuză-mă, Comstock, dar tu nu eşti sănătos, spuse ea cu 
îndrăzneală, nevenindu-i să creadă că avea curajul să-l înfrunte 
aşa. Tu ţi-ai pus avocaţii pe mine. Cum îndrăzneşti? Şi în 
afară de asta, am câştigat cinstit banii ăia. 

— A, sunt sigur că tu aşa crezi, zise Comstock cu un zâm- 
bet diabolic. Femeile ca tine mereu cred asta. Şi bănuiesc că 
nu ţi-a trecut niciodată prin cap că eu nu am pus nici un avocat 
pe urmele tale. 

— Deci nici măcar nu-ţi asumi responsabilitatea? întrebă 
ea, ştiind că ăsta era trucul folosit de majoritatea bărbaţilor 
bogaţi şi de succes pe care îi cunoştea ea atunci când erau 
încolțiți: pur şi simplu pretindeau că nici usturoi n-au mâncat, 
nici gura nu le miroase. 

— Ba da, de fapt chiar asta fac. 

— Acum vrei să spui că nu ai nici cea mai vagă idee despre 
ce vorbesc. 

— O, ba ştiu despre ce vorbeşti, zise el cu înflăcărare. Și 
măcar dacă ai fi făcut ceea ce trebuia... Măcar dacă ai fi 
venit întâi la mine... Nici măcar avocaţii lui George Paxton 
n-o să te poată scăpa din situaţia asta, şi crede-mă, nici nu 
vor să fie implicaţi. 

Se aplecă spre ea cu un zâmbet terifiant şi tonul vocii sale 
se schimbă complet. Vorbind ca şi cum, pentru un observator 
obişnuit, ar fi avut o conversaţie foarte plăcută, el îi şopti: 

— Mi-ai făcut multe necazuri, Janey, şi asta nu pot să uit. 
Eu o să ies din asta până la urmă, dar mă întreb ce o să faci tu. 

Ea tresări şi își simți inima palpitând de furie şi de frică. 

— Cum îndrăzneşti să mă ameninți? 

— N-o lua ca pe o ameninţare, zise Comstock. Ia-o ca pe un 
avertisment. 
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bucăţică de prăjitură delicioasă. Dar bineînţeles că tu ştii toate 
astea. Doar eşti căsătorită cu el. 

Zâmbi şi îşi plecă uşor capul într-o parte, gest care avu un 
efect neaşteptat pentru Janey, şi anume îi veni s-o strivească 
sub toc. 

— Este aici? Trebuie să mă duc să-l salut. Nu vreau să 
creadă că îl ignor. 

Plecă grăbită, iar Janey se aplecă spre Comstock cu un 
zâmbet uşor dispreţuitor. 

— Dumnezeule, zise ea încet, chiar este foarte mică. 

— Este mică, zise Comstock. Dar este una dintre cele mai 
talentate actriţe din America. 

— Ce ciudat, răspunse Janey, nu ai zice! 

— Oh, este foarte modestă. Iar cariera ei nu fost adminis- 
trată cum se cuvine în ultimii cinci ani. Ăsta este unul dintre 
motivele pentru care încerc s-o ajut... 

— Şi după ce o ajuţi... o să-ți pui avocaţii să-i trimită o 
scrisoare în care îi ceri să-ți dea banii înapoi? 

Cuvintele fură rostite cu o inocență tipică lui Janey şi, 
preț de o clipă, Comstock nu avu nici o reacţie, în afară de 
faptul că faţa i se transformă într-o mască înspăimântătoare, 
ceea ce aproape o făcu pe Janey să dea înapoi înfricoşată. 
Expresia lui părea să spună: „O să-ți rup picioarele“, şi ea ştia 
că, dacă ar bătea în retragere, el va face orice i-ar sta în pu- 
tință s-o distrugă. Trebuia să-l facă să înțeleagă că greşise şi 
îl întrebă indignată: 

— Deci? 

El pufni dezgustat: 

— Chiar mă întrebam când o să ai tupeul să vii să rezolvăm 
această problemă. Probabil ai crezut că o să dispară dacă nu 
faci nimic. Şi trucul ăla, ai pus avocaţii lui George Paxton pe 
mine. O mişcare foarte proastă. Ar fi trebuit să vii tu însăți 
la mine. 
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— Ascultă, Mimi, îmi pare foarte rău de ceea ce s-a întâm- 
plat cu Zizi. Nu știam că Patty şi Digger aveau de gând să 
se împace... 

— Ah, sunt sigură că nu ştiai, rosti Mimi cu răceală, iar 
apoi plecă. 

Janey se gândi să se ducă după ea — nu voia să aibă pro- 
bleme cu Mimi, mai ales când avea de gând să-l implice şi pe 
George în proiectul ei secret —, dar atenția îi fu distrasă de 
Wendy Piccolo care stătea între Selden şi George. 

George stătea cu un Martini neatins în față, holbându-se 
prin sală cu aerul că de-abia aştepta să poată fugi acasă. Dar 
Selden era aplecat asupra lui Wendy şi chicoteau de parcă 
tocmai își spuseseră o glumă intimă. Capetele lor erau atât de 
apropiate, încât se atingeau; ochii mari căprui ai lui Wendy 
erau foarte luminoşi, şi părul ei negru scurt strălucea ca un 
coif în lumina rozalie din club. 

Pentru o clipă, Janey fu orbită de furie, întrebându-se cum 
putea Selden să-i facă una ca asta exact în noaptea ei cea mare, 
când ea era vedeta și, în faţa atâtor oameni. Dar îşi reveni; la 
urma urmei, nu era nimic ciudat. Selden ridică privirea spre ea 
şi îi zâmbi şi tot atunci ochii lui Wendy se aţintiră asupra ei. 
Îşi spuse din nou că nu era absolut nimic neobişnuit în aceste 
gesturi. Dar pentru Janey, erau nişte semne de avertizare de la 
capătul unui tunel lung şi întunecat — un tunel care avea multe 
povârnișuri şi la ieşirea căruia o aştepta o surpriză neplăcută. 
De îndată ce îi remarcară prezența, Selden şi Wendy se 
reîntoarseră la conversaţia lor, ca și cum ea nu ar fi fost nimic 
altceva decât o bătaie de cap. 

Primul instinct al lui Janey fu să-l găsească pe cel mai atrac- 
tiv bărbat din club şi să înceapă să flirteze cu el, dar în acel 
moment o văzu George şi îi făcu semn cu mâna, așa că, oftând, 
se aşeză pe banchetă lângă el. Mimi se aşeză lângă Selden şi 
numaidecât interveni în conversaţia dintre el şi Wendy, iar 
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Deschise gura pentru a-i da un răspuns, dar în acel 
moment în fața lor apăru Mimi. | 

— Bună, Comstock, zise ea cu căldură, întinzându-se pen- 
tru a primi un sărut pe ambii obraji. Sunt sigură că ţi-a plăcut 
la nebunie spectacolul. Nu-i aşa că Janey a fost extraordinară? 

— Spectaculos! Cine ar fi crezut că se plăteşte aşa de bine 
să te fâţâi de colo-colo? întrebă el cu răutate. 

Janey îi adresă un zâmbet rece; singura ei plăcere era atunci 
când se gândea la cât de şocat şi de furios va fi Comstock când 
va afla că ea va fi producătoarea pentru filmul Încurcături, şi 
nu el. 

— Unde e Mauve? întrebă Mimi. 

El se uită la ea surprins. 

— Credeam că voi, fetele, vă ţineţi la curent cu tot ce se 
întâmplă. Este în Palm Beach. 

— A, da. Transmite-i salutări. 

— Sunt sigur că o să vorbeşti cu ea înaintea mea, zise el 
luându-şi paharul şi îndepărtându-se. 

— Măi să fie, zise Mimi zâmbindu-i rece lui Janey. Ce-a 
fost asta? 

— Cine ştie? spuse Janey ridicând din umeri, întrebându-se 
agitată ce anume din conversaţie apucase Mimi să audă. 
Comstock este pur şi simplu nebun... 

- La fel ca jumătate din New York, zise Mimi. 

Janey se uită la ea. N-o mai văzuse de câteva zile — de fie- 
care dată când o suna, Mimi spunea că era în mijlocul unor 
treburi foarte importante şi nu putea sta la telefon — şi acum 
îşi dădu seama că se comporta ciudat. Puțin speriată, se întrebă 
dacă nu cumva Mimi bănuia ce se întâmplase între ea şi Zizi, 
dar imediat se linişti, gândindu-se că mai degrabă problema 
avea legătură cu faptul că îi spusese lui Mimi că Zizi trebuia 
să se mute — şi Mimi văzuse că sora ei şi Digger erau mai 


apropiaţi ca niciodată. 
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George. Sunt îngrijorată. Mă întrebam dacă n-ar fi mai bine 
să-i dau banii înapoi. 

— Să nu cumva să faci aşa ceva! zise George cu vehe- 
menţă. Se îndepărtă de ea puţin şi o privi drept în față. Nu 
înţelegi ce ar spune asta despre mine? 

— Despre tine, George? zise ea râzând neîncrezător. Îmi 
pare foarte rău, dar cred că nu pe tine te afectează. 

— Ba da. Pentru că acum m-ai implicat şi pe mine. Am avut 
mult de furcă cu avocaţii mei ca să-i determin să dea telefonul 
ăla şi până la urmă am reuşit. Şi din câte am auzit, au făcut o 
treabă foarte bună. Așa că, dacă tu te duci şi-i dai banii lui 
Comstock acum, asta ne face pe mine şi pe avocaţii mei să 
părem nişte idioţi. Este chiar o insultă! 

Janey fu de-a dreptul îngrozită; ea nu făcea astfel de erori 
de raționament de obicei. Îşi dădu seama brusc că de fapt ea 
nici nu intenţionase să-i dea înapoi banii lui Comstock şi că 
menţionase asta pentru a-i aminti lui George de relația lor 
specială. Şi George, normal, o luase în serios. 

— Dumnezeule, George, zise ea ducându-şi mâna la piept, 
şi implicit atrăgându-i atenţia către sânii ei. Ai dreptate, bine- 
înţeles. Nu mă pricep deloc la afaceri şi nu ştiu cum merg 
treburile astea. Dar am venit mai întâi la tine pentru a-mi da 
un sfat, înainte de a face orice altceva. 

George o privi încruntat, iar Janey, speriată că poate îşi 
ratase şansa de a mai face afaceri cu el, se uită rugătoare spre 
el muşcându-şi buza. 

— Nu te supăra pe mine, George, te rog, şopti ea. Nu am 
vrut. Doar glumeam... să văd cum reacționezi... 

George se uita la ea nevenindu-i să creadă şi apoi, ca şi 
cum ar fi auzit o glumă foarte bună, începu să râdă. 

— Eşti plină de surprize! zise el dând din cap neîncrezător. 

Janey răsuflă uşurată. Momentul critic trecuse şi, recăpătân- 
du-şi încrederea, îi strânse genunchiul lui George pe sub masă. 
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Janey, acum că atenția lui Selden fusese redirecționată, îl ignoră 
complet, lipindu-se de George cu o atitudine de epuizare, şi 
merse atât de departe, încât îi permise lui George gestul intim 
de a o săruta pe frunte. 

- la din băutura mea, Janey, zise el împingând paharul 
înspre ea. Arăți terminată. 

— Tu nu bei deloc? 

— Nu beau în timpul săptămânii. N-o să înțeleg niciodată 
de ce oamenii în New York ies în oraș în fiecare seară. De ce 
petrecerile cele mai tari sunt lunea, de exemplu? Îţi strici 
întreaga săptămână. 

— Ai crede că au altceva mai bun de făcut cu timpul lor... 

— Dar nu au... zise el, râzând la propria glumă. Bunăoară, 
tu, Janey. Eşti un supermodel, dar eu mereu mă gândesc la 
tine ca la o persoană serioasă. Eu cred că tu poți — şi trebuie — 
să faci ceva mai mult de atât cu viaţa ta. 

Pentru o clipă se lumină la față şi zise repede: 

- De fapt, George, există un proiect la care mă gândeam 
să lucrăm împreună... 

— Chiar aşa? 

— Dar nu vreau să discutăm aici. Se uită la el cu subînțeles 
şi adăugă: Poate ieşim la cină? 

— Oricând. Doar să vorbesc şi cu Mimi să fiu sigur că nu 
are altceva planificat în seara respectivă. 

— L-ai văzut pe Comstock? întrebă ea cu nonşalanţă. 

— Te-am văzut pe tine vorbind cu el. Credeam că el este 
inamicul nostru numărul unu, zise George. 

Tonul lui intim o umplu de plăcere şi imediat îşi aduse 
aminte de cât de atractiv i se păruse în noaptea aceea, cu două 
luni în urmă, când se dusese cu el să-i arate noul apartament. 

— Este, zise ea cu însufleţire. Dar în cercurile astea nu poți 
să-l eviţi. Întorcându-şi capul în aşa fel încât aproape îi şoptea 
în ureche, zise: Mi-a spus nişte lucruri care m-au speriat, 
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despre avantajele şi dezavantajele anumitor piese de teatru 
obscure pe care ei le văzuseră în ultimii zece ani. Într-un final, 
simțind că Janey se plictisea de moarte, Wendy o întrebă 
veselă: 

— Janey, tu te-ai gândit vreodată să joci pe scenă? 

Janey se holbă la ea şocată, apoi răspunse cu răceală: 

— Sunt actriță. 

Wendy se uită de la Janey la Selden jenată, ceea ce o făcu 
pe Janey să se întrebe dacă întrebarea fusese adresată în mod 
deliberat. Dar Selden, necunoscând comportamentul înşelător 
al lui Wendy, o luă pe Janey de mână şi zise cu mândrie: 

— Janey a jucat în filmul ăla de acțiune și aventuri. Nu 
mai ştii... 

— Ah, ba da, îmi pare rău. Nu l-am văzut niciodată. Nu este 
genul de film la care merg de obicei. 

— Janey are o trenă formată din tineri adolescenţi cu coşuri 
pe faţă, zise Selden. 

— Ah, da sunt sigură de asta. Şi, de asemenea, o trenă de 
bărbaţi adolescenţi cu chelie. 

Izbucniră în râs, în timp ce Janey tremura de nervi, iar când 
limuzina opri în fața casei lui Wendy şi femeia cobori din 
maşină, promițând veselă că vor lua masa împreună cândva 
viitor, Janey se întoarse spre Selden şi zise sarcastic: 

— Măi să fie! Cu siguranţă e o creatură mică şi nostimă. 

Dar, fie din ignoranță, fie că dorise să ignore adevăratul 
sens al cuvintelor ei, Selden spuse: 

— Da, are un simţ al umorului extraordinar. Este o fată 
chiar remarcabilă... 

— Remarcabilă? E cam departe de asta, după părerea mea. 

— Dar aşa este. Are o minte ascuţită ca un brici şi este auto- 
didactă. Vine din munţii Apalaşi din Kentucky... Cred că 
aproape toți membrii familiei ei sunt analfabeți. Nu ai ghici 
niciodată că provine dintr-o familie de mineri... 
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— Şi tu la fel, zise ea seducător. 

Dar brusc, Wendy interveni în discuţia lor. Mimi îl acapa- 
rase pe Selden, lăsând-o pe Wendy în aer, iar acum ea se 
întorsese spre George, foarte hotărâtă să-l ia la rând. Era, se 
gândi Janey furioasă, genul acela de femeie care trebuia să se 
afle mereu în centrul atenţiei bărbaţilor, deși, dacă o judecai 
doar după felul cum arăta, nu ai fi crezut că ar avea tupeul 
ăsta. l 

— Am auzit ceva de afaceri? zise ea cu un soi de fervoare 
nelalocul ei. Îmi place la nebunie să vorbesc despre afaceri. 
Citesc Wall Street Journal în fiecare zi. 

Remarca asta o făcu pe Janey să râdă în hohote în sinea ei, 
dar, în acelaşi timp, o umplu de o gelozie amară. Şi ea citea 
Wall Street Journal — dacă nu în fiecare zi, măcar de câteva ori 
pe săptămână — şi cumva, faptul că această creatură pitică îl 
citea şi ea făcea să-i fie minimalizate eforturile, reducându-le 
doar la o încercare jalnică şi evidentă de a părea inteligentă. 
Așa că Janey rosti cu infatuare: 

— Bineînţeles că discutăm afaceri. George este om de afaceri. 

Wendy se întoarse spre George şi-i spuse: 

— Ah, ştiu. Mereu citesc despre tine prin ziare! ' 

Dar George, spre deosebire de Selden, nu era absolut 
deloc interesat şi nu se obosi să îi răspundă decât cu un mor- 
măit plictisit: 

— Sper că nu prea des. 

Janey profită de ocazie pentru a se apleca spre Selden. 

— Dragul meu, sunt foarte obosită. Te deranjează dacă 
mergem acasă? 

— Toată seara am aşteptat să plec acasă. l-am promis lui 
Wendy că o conduc acasă cu maşina. E în drum. 

Dar se dovedi că Wendy nu era deloc „în drum“, locuind 
într-o clădire sărăcăcioasă din Lower East Side și, aproape tot 
drumul, Janey trebui să îndure discuţia dintre Wendy şi Selden 
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Janey tresări puțin auzind asta, pentru că expresia adecvată 
folosită pentru hainele de vacanţă era „ţinută de stațiune“. Dar 
nu se aştepta ca Selden să ştie astfel de lucruri. 

— Sper că este Saint Barthelemy... 

— Ar putea fi, zise el ridicând ghiduş din umeri. Dar ar 
putea și să nu fie. Nu uita că e o surpriză. 

Ea chicoti şi se cufundă în scaun lângă el, amintindu-și 
de propria schemă — şi gândindu-se că, dacă totul se desfă- 
şura conform planului, în curând şi ea va avea pentru e/ o 
mică surpriză. 
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— Mineri! răbufni Janey. Haide, Selden. Cu siguranță nu 
poţi crede asta. Este prea ireal pentru a fi adevărat... 

— De ce nu aş crede asta? 

- Oricum ar fi, este îndrăgostită nebunește de tine. Era cât 
pe ce să recunoască asta la bar. 

În scurtul moment de linişte care urmă, Janey se enervă la 
culme, gândindu-se că, dacă nu ar fi fost nici un dram de ade- 
văr în asta, Selden ar fi râs auzind una ca asta. Dar în loc să 
râdă, Selden se întoarse spre ea şi cu o privire confuză zise: 

- Janey, eşti geloasă? 

Janey era pregătită să fie furioasă în continuare, dar brusc 
îşi dădu seama cât de ridicol se purta. Selden era ultimul băr- 
bat din lume care ar fi fost necredincios. Dar ar putea să-i fie 
de folos dacă ar înţelege că nu trebuie să se mai joace nicio- 
dată cu sentimentele ei, aşa că, cu o zvâcnise a capului, zise 
cu neîncredere: 

— Eu? Geloasă pe Wendy Piccolo? Nu prea cred. 

— Cum crezi tu că m-am simțit eu, o întrebă el strângân- 
d-o de mână, când te-am văzut acolo pe podium, ştiind că toți 
bărbaţii te sorbeau din priviri... 

— Cred că trebuia să te simți foarte, foarte special, zise ea 
lăsând-o mai moale. 

Acum că ea era iarăşi subiectul de discuţie, aşa cum era 
normal, se simți din nou în siguranță. 

El se aplecă şi o sărută pe obraz, apropiindu-se de ea. 

— Te bucuri că vine Crăciunul? întrebă el nerăbdător. 

— Aşa cred, spuse ea cu un ton copilăros pe care îl folosise 
în primele zile ale căsniciei lor. Dar chiar vreau să-mi spui 
unde ai de gând să mergem, Selden Rose. Altfel, de unde să 
ştiu ce să-mi pun în bagaje? 

— 'Ți-am spus, haine de vară, zise Selden mândru. 
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În ultimul timp, se părea că George îşi dăduse seama în 
sfârşit că Georgie Jr chiar trebuia să mai slăbească şi asta îl 
enerva la culme. Cu toate astea, continua să creadă în ideea 
fantezistă că, odată ajuns la Aspen, Georgie va scăpa de kilo- 
gramele în plus ca prin minune, datorită exerciţiilor fizice pe 
care avea să le facă. Dar Mimi ştia mai bine: în ultimele două 
vacanțe de Crăciun, angajaseră un instructor de schi pentru 
băieți, dar, într-un fel sau altul, Georgie reuşise mereu să 
scape şi de mai multe ori fugise la supermarketul local... 

— Dacă nu am voie să mănânc, ce să fac altceva? întrebă 
Georgie. 

— Poţi să stai şi să te uiţi la noi cum mâncăm, zise George. 

Asta chiar era o cruzime, se gândi Mimi, dar nu interveni. 

Se uită la bufet, acolo unde Jack tăia cu meticulozitate o 
felie de pâine prăjită în şase bucățele mai mici. De obicei, nu 
se atingea nimeni de marmeladă, dar în dimineaţa asta, Jack 
se pare că o considerase tentantă, pentru că îşi întinsese nişte 
gem de portocale pe una dintre bucățele. 

— Când plecăm la Aspen? întrebă Georgie, dând semne 
de nerăbdare. 

— Ştii foarte bine când plecăm, zise George. Mâi- 
ne-dimineaţă. 

— Mergem cu elicopterul Lear? întrebă Georgie. 

— Da, zise Mimi. 

— De ce nu luăm G5-ul? 

— Pentru că e prea mare şi nu avem unde să aterizăm în 
Aspen, zise George. Ştii asta. 

— Știu? 

„Nu-mi vine să cred că asta este viaţa mea“, zise Mimi 
aproape cu voce tare. 

Jack se aşeză la masă, stând confortabil pe un scaun 
Chippendale din secolul al XVIII-lea (în valoare de cinci- 
sprezece mii de dolari, se gândi Mimi, neputându-se abţine) şi 
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trăgându-şi picioarele sub el. Muşcă din felia de pâine unsă cu 
marmeladă, o mestecă gânditor de câteva ori, apoi se strâmbă 
oripilat şi scuipă mâncarea pe jumătate mestecată pe farfuria 
de porțelan de Sevres din faţa lui. 

Mimi se uită la George pentru a-i cere ajutor. 

— Jack! strigă George. 

Jack tresări atât de tare, încât căzu de pe scaun. 

— Stai jos, Jack. 

Jack se uită la el obraznic. 

— Nu, zise el. 

— Atunci du-te la tine în cameră. 

— Gerda, strigă Mimi. 

Gerda apăru în pragul uşii şi Mimi îi făcu semn să ia far- 
furia lui Jack. 

— Îmi urăsc camera! ţipă Jack. E prea mică... 

Acum chiar era un copil obraznic, se gândi Mimi, rugân- 
du-se să nu fie la fel şi în Aspen. Dacă așa avea să fie, simți 
că nu va mai dura mult şi va ceda... 

— Când o să vii înapoi la New York, vei avea o cameră 
nouă, zise George, ca şi cum asta ar fi rezolvat toate pro- 
blemele. Mami şi tati au cumpărat un apartament nou... 

— Tu şi mami o să vă împăcaţi? întrebă Georgie surprins. 

Îşi trecu privirea de la George la Mimi cu o expresie răută- 
cioasă pe față. 

— Mami asta, zise George. Mami Mimi. 

Jack începu să scuture din cap, murmurând ca pentru sine: 

— De câte ori trebuie să-ți mai spun? rosti el cu o voce 
ciudată, de parcă încerca să imite vocea unui adult. De câte ori 
trebuie să-ţi mai spun... că ea nu este mama noastră! 

Mimi se uită la el şocată şi izbucni în lacrimi. 


Cinci ore mai târziu, exact la unu şi jumătate, Mimi stătea 
în cel mai bun separeu din Dingo's, aşteptând-o nervoasă pe 
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Janey. Evenimentele din acea dimineaţă o aduseseră în pragul 
unei crize de nervi; o deranja mult faptul că păruse slabă şi vul- 
nerabilă în fața copiilor lui George. Normal, George îi pusese 
pe amândoi să-şi ceară scuze, dar în felul acela răutăcios tipic 
copiilor, ei reuşiseră să arate că nu le părea rău absolut deloc... 

Luă o gură de apă, uitându-se la mulțimea din restaurant. 
În separeul de lângă ea, un editor al unei faimoase reviste de 
modă mânca o friptură în sânge; în partea cealaltă, stătea un 
prezentator de ştiri de la un post local. Dar poate că obosise, 
se gândi ea plictisită, pentru că mulțimea părea obosită, ca o 
distribuţie de actori de rezervă aduşi să joace la un matineu de 
miercuri într-un spectacol pe Broadway. 

Cât va mai trebui să facă lucrurile astea? se întrebă ea. Se 
va mai întâmpla oare ceva nou... sau aşa va fi tot restul vieții 
ei, aceleaşi petreceri plictisitoare şi nesfârşite, şi comitete, şi 
activități de socializare, aceleaşi fețe care îmbătrânesc şi se 
buhăiesc...? 

Luă meniul fără grabă, încercând să-şi abată atenția de la 
aceste gânduri negative. Totul era în regulă, totul era normal şi 
avea o viață minunată, se îmbărbătă ea. Doar că, de când se 
despărțise Zizi de ea, devenise ridicol de sensibilă. Aspecte 
minore care nu o deranjaseră niciodată înainte dintr-odată i se 
păreau extraordinar de importante şi aveau drept efect reacții 
complet nepotrivite — de exemplu, modul în care țipase la Gerda 
cu câteva zile în urmă, pentru că lăsase o cârpă de praf în spa- 
tele unei perdele din sufragerie. Gerda se uitase la ea ca la o 
nebună şi, bineînţeles, ea îşi ceruse scuze, dar apoi Gerda făcuse 
imprudenţa de a-i sugera că poate era din cauza „schimbării“. 

Îşi îngropă faţa în palme. Atunci, era oare posibil faptul că 
se apropia de menopauză? Avea doar patruzeci şi doi de ani, 
dar oricine ştia că lucrurile astea se pot întâmpla şi mai de- 
vreme, iar dacă era adevărat, atunci despărțirea ei de Zizi era 
una oportună. Va fi oficial o femeie secată şi nici un bărbat nu 
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va mai dori să facă sex cu ea; avantajul ar fi că nu se va mai 
afla niciodată într-o situație ca aceea în care se aflase cu Zizi... 

Un chelner o întrebă dacă dorea ceva de băut și ea co- 
mandă un pahar de şampanie. Îşi reaminti că, de fapt, ştiuse 
mereu că această relație avea să se termine la un moment dat; 
doar că nu se așteptase să simtă un asemenea gol atunci când 
se întâmplase. Mai era şi faptul că Zizi dispăruse aşa de brusc. 
Dacă nu ar fi leşinat, ar fi putut inventa o scuză ca să scape de 
George şi să-l caute; şi dacă George nu ar fi insistat să cheme 
un doctor, care îi dăduse un sedativ atât de puternic, încât dor- 
mise până a doua zi după-amiaza, probabil s-ar fi dus să-l 
caute la apartamentul lui. Dar până îşi revenise ea, fusese prea 
târziu — îşi imaginase că el era deja în avion spre Europa — şi 
simţise cum i se opreşte respiraţia... 

Până în acel moment, nu realizase cât de mult se bazase pe 
el pentru a-şi face viaţa mai frumoasă. El era supapa care îi 
permitea să meargă mai departe cu mariajul ei, îi permitea să 
pretindă că nu lipsea nimic din viaţa ei. Zizi îi oferise dragoste 
şi afecțiune pure, lipsite de prefăcătorie, sentimente care îi 
uimesc pe tinerii care le trăiesc pentru prima oară. Şi ea fusese 
indrăgostită de el — într-o perioadă a vieţii în care credea că! 
nu se va mai îndrăgosti niciodată, când credea că acele simță- 
minte dispăruseră pentru totdeauna. 

Chelnerul îi aduse paharul de şampanie şi ea îl duse la 
buze, sperând că îi va ridica moralul. Dar bulele o iritară pe gât- 
lej şi i se făcu din nou greață. Puse paharul jos şi se şterse cu 
şervetul la gură, rugându-se să nu fie bolnavă. Dar până acum, 
aceste accese de greață nu o făcuseră să şi vomite... Trebuia 
să îşi revină, se gândi ea furioasă. Plecarea la Aspen avea să- 
i fie de ajutor — şi nu îi spusese mereu mama ei că o schimbare 
de decor era cea mai bună soluţie pentru o inimă rănită? 

Se rezemă de speteaza banchetei din piele întoarsă roz şi 
fu tentată să înmoaie șervetul în paharul cu apă şi să-l pună pe 


Doisprezece 


Dimineaţa de vineri, după Victoria's Secret Fashion Show, 
o găsi pe Mimi în apartamentul ei, stând la unul din capetele 
mesei de mahon lungi de aproape cinci metri. Cu capul plecat, 
se uita dezgustată la bucăţelele de ouă jumări din farfurie. Era 
ceva în neregulă cu ea: îi era o foame de lup, dar în ultimele 
zile, de când Zizi rupsese relația cu ea, nu doar simpla vedere, 
ci şi mirosul mâncării îi provocau greață. Apucă furculița, 
scurmând în farfurie cu speranţa că va putea înghiți ceva, dar 
ouăle erau de un gri-gălbui scârbos, așa că renunță şi se şterse 
la gură cu un şervețel. Ouăle erau, fără îndoială, un semn al 
faptului că bucătăresei nu-i făcuse plăcere să gătească această 
masă — însemna muncă mai multă şi că fusese nevoită să vină 
mai de dimineaţă. Dar Mimi fusese fermă... 

Din credinţa greşită că ei erau într-adevăr o familie, George 
insistase ca el, Mimi şi băieții să ia micul dejun împreună. 
Astfel, ouăle jumări, cârnăciorii, şunca şi pâinea prăjită stă- 
teau pe farfuriile care le mențineau calde, alături având suc de 
portocale şi grepfrut proaspăt, o gamă variată de gemuri şi un 
fel de marmeladă. Georgie Jr stătea în faţa lor, îndesându-şi în 
gură pe furiş cârnăciorii întregi. George îşi ridică privirea şi-l 
surprinse, şi îl avertiză să stea la masă. 

— Dar mai vreau unul... protestă Georgie. 

— Ai mâncat destul. 
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frunte; dar ştiind că gestul era prea evident şi prea dramatic, 
se uită la ceas. Janey întârziase zece minute — în mod normal 
acest lucru ar fi enervat-o, dar în această după-amiază trecu 
uşor cu vederea. Gândurile ei în ceea ce o privea pe Janey fu- 
seseră prea aspre. La urma urmei, nu era vina lui Janey că Zizi 
se despărţise de ea, iar problema cu apartamentul fusese o 
simplă coincidență — Patty fusese în turneu cu Digger în 
Europa, așa că de unde să ştie Janey că ei se împăcaseră? 

Mimi ajunsese la aceste concluzii în acea dimineaţă în 
timp ce plângea în camera ei. Acceptase într-un final că trebuia 
să discute cu cineva despre situaţia în care se afla, iar acea 
persoană era Janey. Mimi începu să recapituleze aspectele 
bune ale caracterului prietenei ei: deşi Janey putea fi arogantă 
şi plină de sine, şi uneori i se părea că totul i se cuvenea, nu 
era asta oare doar rezultatul faptului că era tânără — că avea 
treizeci şi trei de ani şi simţea că mai are încă o viață întreagă 
de trăit? Mimi era foarte sigură că la fel fusese şi ea când era 
de vârsta lui Janey şi credea că Janey avea un suflet bun... 
putea avea incredere în ea: Janey îi fusese alături chiar de ia 
începutul relației ei cu Zizi; fusese loială şi-şi ținuse gura 
închisă; şi măcar îl ştia pe Zizi — puţin. Şi Janey avusese cu 
siguranță partea ei de necazuri cu bărbaţii... Janey va înfe- 
lege... aşa că o sunase să o invite la prânz şi se simţise uşurată 
atunci când Janey acceptase cu prietenie invitaţia, ca şi cum 
Mimi nu ar fi repezit-o cu o seară înainte. 

— Bună, scumpo, şopti Janey, aplecându-se s-o sărute. 

Mimi fu luată prin surprindere — fusese atât de preocupată 
de propriile gânduri, că nici nu o văzuse când intrase. 

Janey arăta extraordinar de bine, observă Mimi. Faţa îi 
strălucea, ca şi cum ar fi fost luminată din interior. Întotdea- 
una arăta grozav, se gândi Mimi, dar ca majoritatea femeilor, 
cel mai bine arăta atunci când era fericită. 

— Eşti într-o dispoziţie foarte bună, zise Mimi. 
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— Nu ştiai? A angajat un detectiv s-o cerceteze pe 
Maribelle Dubrovsky sau cum o cheamă, iar detectivul a 
descoperit că este căsătorită. De accea Patty s-a împăcat cu 
Digger... 

— Dar au fost vreodată despărțiți? întrebă Mimi. 

— Patty a spus că nu s-au înțeles bine în turneu şi că are de 
gând să-l părăsească atunci când va ajunge acasă, zise Janey 
dându-și părul pe spate. 

Evident că Patty nu afirmase aşa ceva, dar Janey ştia că 
Mimi nu va pune la îndoială spusele ei. 

— Şi apoi, continuă Janey melodramatic pentru a da greu- 
tate spuselor ei, Patty a primit un telefon de la Selden. 

Partea asta cel puţin era adevărată şi Janey zâmbi cu ino- 
cență. Îmi pare rău că nu ţi-am spus mai devreme, dar de fie- 
care dată când te sunam, tu erai ocupată cu băieții... 

— Ştiu, zise Mimi cu emfază, simțindu-se puţin vinovată. 

Aflând acum întreaga poveste, îşi dădu seama ce prostie 
din partea ei să se gândească că Janey voise, într-un fel sau 
altul, s-o rănească. 

— Casa aia este într-un haos permanent când băieții sunt 
acolo... 

— Bineînțeles că, din moment ce Patty s-a împăcat cu 
Digger, Zizi poate să rămână... spuse Janey, înfiorându-se 
când pronunță numele Zizi şi sperând că Mimi nu observase... 

— Ah, nu mai contează, zise Mimi. Luă o gură de apă, 
neîndrăznind să mai guste din şampanie. Eu şi Zizi ne-am des- 
părțit. Şi cu un râs scurt şi aspru adăugă: Sau, ca să fiu mai 
precisă, el mi-a dat mie papucii. 


Janey se întoarse la hotelul Lowell peste două ore, încă 
ameţită de vestea despărțirii lui Zizi de Mimi. Normal, în timp 
ce Mimi îi povestea toată situația, dezvăluindu-i cât de mult îl 
iubise pe Zizi şi cât de insuportabilă era viața fără el, Janey fu 
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— Ah, doar datorită spectacolului, zise Janey cu nepăsare, 
strecurându-se pe banchetă. 

Şi ea fusese uşurată că o sunase Mimi; nu mai vorbiseră de 
zile întregi şi îşi dădu seama că îi simţise lipsa prietenei ei. 
Dar Mimi arăta aşa de... posacă, se gândi Janey, dorindu-și ca 
aceasta să se înveselească. A doua zi era Ajunul Crăciunului 
şi toată lumea pleca din oraş, aşa că acest prânz la Dingo's era 
ultima ocazie de a fi văzută în societate, şi avea de gând să 
profite cât mai mult. 

— S-au scris sute de articole despre spectacolul oferit de 
Victoria's Secret, zise Janey tărăgănat, suficient de tare pentru 
a atrage atenţia asupra ei, şi a fost un pic scandalos, aşa că 
bineînţeles, toată lumea vorbeşte despre el... 

— A fost scandalos? întrebă Mimi, ridicând din sprâncene. 

— Ştii tu, a fost transmis prin cablu şi aripa republicană a 
luat foc... vor să controleze gândurile tuturor... Prinse expresia 
de pe faţa lui Mimi şi adăugă: Nu rată! tău, bineînţeles... 

- Bineînţeles, zise Mimi. 

Tatăl ei fusese numit recent secretar al comerțului de noua 
administraţie republicană. 

- Ah, Mimi... ce mai faci? întrebă Janey, hotărându-se că 
deja toată lumea din restaurant era conştientă de prezenţa ei 
acolo şi în sfârşit se putea concentra asupra prietenei ei. 

Mimi ridică din umeri jucându-se cu paharul de apă. 

— Ştii unde are Selden de gând să te ducă de Crăciun? 

Janey scutură din cap şi îşi comandă o votcă cu gheaţă şi 
lămâie. Acel sentiment incomod era încă prezent între ea şi 
Mimi, dar apăru o ocazie de a scoate la lumină problema. 

— Selden şi surprizele lui! exclamă ea intrigată. Începe să 
mă înnebunească... Ştii că nici măcar nu mi-a spus că are de 
gând să angajeze un detectiv particular? 

— Selden a angajat un detectiv particular? se miră Mimi. 
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— Cred că da, zise ea cu vocea de fetiță care lui îi plăcea 
aşa de mult. 

— Ar fi bine să începi şi tu să-ți faci bagajele. Vrei să-ți 
scot valizele? 

— Da, Selden, te rog. O să iau geamantanul şi geanta de 
umăr Louis Vuitton şi valijoara de machiaj, desigur. 

— Desigur, rosti el zâmbind. 

Deschise dulapul şi în timp ce el îi dădea valizele jos de 
pe un raft, ea veni în spatele lui şi-l luă în braţe, muşcându-l 
de ureche. 

— Unde mergem, iubitule? Trebuie să-mi spui. Spune-mi 
acum... 

El râse şi făcu vreo câțiva paşi înapoi, trântind-o pe pat. 
Poate își vor începe vacanţa cu o partidă de sex, se gândi el 
bucuros. 

— OK, dacă promiţi să nu spui nimănui... 

— Promit. 

— Mergem la Mustique! 

— Mustique? 

Se ridică în picioare alarmată, muşcându-şi degetul. Se 
zvonea că Mustique este un loc fermecător, dar partea farme- 
cului era că acolo trebuia să fii cu oamenii potriviți. Şi ea nu 
ştia pe nimeni care avea de gând să se ducă anul ăsta. 

— Dar... ce vom face tot timpul? Nu cunoaştem pe 
nimeni... 

— Ah, ha! exclamă el, crezând în continuare că ea se va 
bucura. Aici greşeşti. Vei cunoaşte oameni... Vom petrece 
Crăciunul cu întregul clan Rose. Nu este minunat? 

Ea rămase fără grai şi sări din pat. 

— Dar nici măcar nu i-am cunoscut. 

— Exact. Şi este timpul să-i cunoşti. 

— Ah, Selden, spuse ea enervată. 


348 CANDACE BUSHNELL 


întruchiparea compasiunii. Îi spuse cu blândeţe că Zizi oricum 
avea de gând să se despartă de ea, mai devreme sau mai târ- 
ziu, că umbla cu alte femei (mai tinere), că, evident, stătuse 
cu ea numai pentru bani şi că probabil se folosise de ea ca să 
urce pe scara socială şi, bineînţeles, eterna încurajare că era 
mai bine că se terminase acum, când lui Mimi îi mai rămă- 
sese încă puțină demnitate, decât mai târziu, când putea să fie 
rănită cu adevărat... 

Dar în sinea sa, gândurile nu-i erau nici pe departe la fel 
de cordiale. Ar fi fost anormal dacă nu i-ar fi trecut prin cap, 
o dată sau de două ori, că Mimi merita asta, pentru faptul că 
i-l luase ei pe Zizi cu o vară în urmă... şi avusese dreptate în 
privinţa lui Zizi de la bun început. Şi cine ar fi putut-o învi- 
novăți pentru faptul că se gândea că, într-un fel sau altul, întâl- 
nirea ei cu Zizi provocase toate astea şi cât de isteaţă fusese 
ea că pusese totul la cale aşa de bine. Pentru o clipă, se gândi 
să-i spună lui Mimi că Zizi flirtase cu ea, dar apoi se răzgândi. 
Se tot gândea că era foarte posibil ca Zizi să se fi despărțit de 
Mimi pentru că în secret îşi dorea să fie cu ea... 

— Vai, Selden, iubitule eşti acasă! exclamă Janey intrând în 
apartament şi văzându-l pe Selden împachetându-și lucrurile! 
Cum de eşti acasă aşa devreme, iubitule? întrebă ea săru- 
tându-l pe buze. 

— Fac bagajele, răspunse el. 

Ea era într-o dispoziție bună, se gândi el, şi asta îl înveseli 
şi pe el. 

— Dar plecăm abia mâine-dimineaţă. 

— La şapte. 

Se duse în dormitor să caute nişte perechi de şosete şi 
Janey îl urmă. 

— Urăsc să mă trezesc așa devreme, spuse ea, bosumflân- 
du-se ca un copil. 

— Dar până la prânz vom fi pe plajă. Nu crezi că e drăguţ? 
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— ÎI fac praf pe bătrân şi îşi pierde cumpătul! strigă Selden 
cu veselie către Janey. 

Janey îi aruncă un zâmbet şters, iar Paula Rose răcni cu 
asprime: 

— Ai grijă să nu-ți pierzi şi manierele! Se întoarse spre 
Janey şi, cu o mişcare a capului, spuse: Băieților le place la 
nebunie să joace tenis. Cred că cea mai mare greşeală pe care 
am făcut-o a fost să-l las pe Richard să instaleze un teren în 
curtea casei noastre din Chicago. 

Janey se scărpină pe picior, în locul unde o muşcase un 
tânțar şi, încercând să pară interesată, întrebă: 

— Chiar așa? 

Cu trei zile în urmă, când veniseră, primul lucru pe care 
Selden i-l spusese tatălui său fusese: 

— Aşa deci, tată, ai găsit terenul? 

Se scărpină mai abitir, iar muşcătura începu să sânge- 
reze puţin. Insula era plină de țânțari; nici dacă dormeai sub o 
plasă specială de țânțari nu era suficient, pentru că insectele 
bâzâiau de jur împrejurul ei şi zgomotul lor furios te ţinea 
treaz aproape toată noaptea. Selden nu părea deranjat, dar ea 
era epuizată. Dacă ar avea parte măcar de o noapte în care să 
doarmă şi ea normal, se gândi cu disperare, ar putea chiar să 
suporte această săptămână fără să înnebunească... 

— Temperatura e perfectă acum pentru tenis, nu-i aşa? 
spuse Isabelle cu o voce blândă. l 

Isabelle era soția lui Wheaton şi era întruparea perfectă a 
valorilor din Midwest: era prietenoasă şi amabilă — şi absolut 
insipidă —, cu o personalitate care era lipsită de aspirații sau de 
unghiuri interesante. 

— Slavă Domnului că nu e aşa de cald acum, fu de acord 
Paula Rose. Când vii pe insulele astea din Caraibi, trebuie să 
joci dis-de-dimineaţă sau noaptea târziu. Când am fost la Round 
Hill, acum şase ani... spuse ea şi începu o lungă poveste despre 
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Ştia că va trebui la un moment dat să-i întâlnească fami- 
lia, dar presupusese că Selden o va avertiza înainte. Și dacă 
se pândea mai bine, faptul că petrecea vacanţa de Crăciun cu 
familia lui era şi mai puțin atrăgător decât dacă ar fi petre- 
cut-o doar cu Selden... Intră în baie şi trânti uşa în urma ei. 
El auzi cheia în broască şi avu o senzaţie de gol, dată de 
faptul că nu aveau să-şi înceapă concediul cu nici o partidă 
de sex până la urmă. 


Zgomotul nesfârşit şi ritmic al mingii de tenis aproape o 
adormi pe Janey şi, făcând un efort să-şi țină ochii deschişi, 
încercă să se prefacă interesată de meciul de tenis. Din locul 
unde se afla, sub un copac pe un deal, deasupra terenului, 
putea vedea aproape întreaga insulă întinzându-se în fața ei, 
câmpiile verzi întrepătrunse de drumuri asfaltate şi înguste şi 
undeva în depărtare apa albastră a Mării Caraibilor. Pe drumul 
care trecea pe lângă terenul de tenis, două cameriste în uni- 
forme gri, apretate, urcau dealul sporovăind voioase, ca și 
cum nu ar fi avut nimic mai neplăcut de contemplat decât o 
serie nesfârşită de zile identice cu aceea... 

Pe terenul de joc, Selden făcea o partidă de tenis cu tatăl 
său, Richard Rose, iar fratele, Wheaton, era arbitru. Cei trei 
bărbaţi erau îmbrăcați toți în alb, urmând una dintre regulile 
Corporaţiei Mustique, care pretindea păstrarea tradiționalului 
echipament de tenis. La capătul terenului, lângă Selden, 
Wheaton făcu un gest încrucişat cu braţele. 

- Mingea a fost afară! strigă el. Afară! Îmi pare rău, tată! 

- Nu-ţi face probleme, tot o să-l bat pe nemernic... gâfâi 
Richard Rose, servind mingea. 

Aşezată lângă ea, pe iarbă, Paula Rose, mama lui Selden, 
strigă pe un ton de avertisment: 

— Richard! 

Cei trei bărbaţi se uitară în vârful dealului, spre ele. 
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meie despre care unii spuneau că „se păstrase bine“; în fiecare 
dimineață apărea într-un tricou alb apretat și cu pantaloni 
scurți kaki, cu o eşarfă Hermes legată în jurul gâtului, cu ma- 
chiajul perfect aplicat şi cu părul proaspăt spălat. Era o femeie 
atrăgătoare şi întreaga familie o considera extrem de intere- 
santă pentru că era încă jurnalistă la Chigaco Sun-Times. 

În prima seară fusese foarte binevoitoare, conducând-o pe 
Janey în cameră şi făcând comentarii despre cât de „frumoase“ 
erau hainele, pantofii şi gențile ei, încât Janey se gândi că ar 
putea deveni chiar prietene, că doamna Rose ar putea fi mama 
pe care ea nu o avusese niciodată... şi apoi, la cină, se aşezase 
lângă Richard, soțul ei. Richard avea o figură asemănătoare 
celor din caricaturi; era un avocat pensionat care lucrase la 
firma din Chicago unde Wheaton era încă angajat, iar acum, 
Richard Rose își canaliza întreaga energie către dieta sa şi 
către programul de antrenament care, după cum explica el, 
erau factorii răspunzători de faptul că până acum ţinuse de- 
parte de el „cancerul“. Janey, simțindu-se nesigură, probabil 
că îi acordase un pic prea multă atenție şi, în dimineața urmă- 
toare, în aer plutea un aer înghețat... 

Pe teren, Selden lovi cu putere mingea de tenis, care trecu 
pe lângă Richard ca vântul şi, aruncându-şi racheta la pă- 
mânt, se declară învingător. Cei trei bărbaţi urcară dealul 
repede şi Janey se ridică în picioare, sperând că activităţile 
sportive ajunseseră la sfârşit pe ziua respectivă. Poate că ea 
şi Selden se puteau duce să bea ceva undeva — auzise de o 
terasă foarte la modă unde se presupunea că Mick Jagger îşi 
petrecea timpul... 

— Avem terenul închiriat pentru încă o oră, zise Selden cu 
respiraţia tăiată. Cine vrea să joace acum? Janey? 

— Ştii că nu joc tenis, zise şi, înainte de a-i sugera lui 
Selden să plece, Richard o întrerupse cu o admonestare: 
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dificultățile întâmpinate atunci când vrei să joci tenis într-un loc 
cu o climă unde există doar două sau trei ore cu temperatură 
suportabilă. Janey pierdu repede firul povestirii, atenţia fiindu-i 
absorbită de o furnicuţă ce ducea o frunzuliţă prin iarba de la 
picioarele ei, lucru ce nu fu în favoarea ei, pentru că Paula 
Rose se întoarse brusc spre ea şi o întrebă: 

— Da, Janey, tu ce crezi? 

— Oh, zise Janey, ridicându-şi capul şi încercând să 
zâmbească. 

Deja o dureau maxilarele de eforturile pe care le depusese 
încercând să zâmbească, de trei zile încoace, la tot felul de 
afirmaţii stupide, absolut deloc amuzante. 

— Ce cred eu...? , 

- Despre faptul că Richard a făcut insolaţie... zise Paula, 
schimbând priviri cu Isabelle. 

— Slavă Domnului că şi-a revenit, zise Janey încercând să 
intre în spiritul conversaţiei. 

— Mă rog, normal că şi-a revenit, zise Paula uitându-se la 
ea ca la o proastă. Dar acele două ore, cu toţi doctorii din 
Jamaica în jurul lui... Eram sigură că a făcut un atac de cord. 
I-am spus: „Măcar aşteaptă să mori când ajungem la Chicago“. 
Aşa că acum, ori de câte ori plecăm în concediu, mereu îmi 
promite că va avea grijă să nu i se întâmple nimic până nu 
ajunge înapoi acasă... 

În timp ce Isabelle râdea zgomotos, Janey descoperi că era 
incapabilă să dea vreun răspuns. Încerca să se integreze, chiar 
încerca, se asigură ea. Dar familia lui Selden îi era aşa de 
străină, ar fi fost mult mai ușor dacă ar fi fost din altă țară, din 
Suedia, de exemplu... 

Bineînţeles că toți erau foarte drăzuți — la suprafaţă. S-o 
luăm pe doamna Rose, bunăoară, se gândi Janey, uitându-se 
la Paula. Terminând de povestit întâmplarea, acum o ignora 
pe Janey, părând complet absorbită de jocul de tenis. Era o fe- 
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— Haideţi, fetelor. Richard, vii şi tu? 

— Mai stau puţin. 

Janey începu să coboare dealul împreună cu Paula şi cu 
Isabelle. 

— Selden joacă foarte mult tenis... îndrăzni ea, într-o încer- 
care de a face o glumă. Sper că nu va face un atac de cord sau 
ceva de genul ăsta... 

Bineînţeles că Paula interpretă greşit acest comentariu. 

— Selden? întrebă ea, nevenind-i să creadă. Selden este 
intr-o formă extraordinară. 

— Ah, ştiu, dar... spuse Janey cu șovăire. 

Un jeep alb era parcat la baza dealului şi Isabelle se urcă 
la volan. Janey se chinui puţin să împingă scaunul din dreapta 
simțind nerăbdarea Paulei în spatele ei. Într-un final, reuşi să 
împingă scaunul şi se urcă în spate. Paula se urcă în față. 

— Eşti sigură că nu te deranjează să conduci tu? o întrebă 
pe Isabelle. 

— Absolut deloc. Îmi place foarte mult, zise Isabelle. 

— Drumurile astea sunt atât de înguste şi şerpuitoare, îmi 
provoacă agitație, spuse Paula cu un râs scurt. Apoi, ca şi cum 
şi-ar fi amintit că era şi Janey în maşină, se uită peste umăr. 
Tu conduci, Janey? întrebă ea amabilă. 

— Da, am un Porsche. 

— Un Porsche! exclamă Paula. Dumnezeule. Atunci tu ar 
trebui să conduci... 

— L-am primit cadou de la cei de la Victoria's Secret, 
spuse Janey scărpinându-se pe picior. 

Paula se uită la ea în oglinda retrovizoare. 

— Trebuie să-l dai înapoi? 

— Nu. Cel puţin, nu cred... Oricum, nu l-aş mai da înapoi. 

— Nu l-ai mai da? se miră Isabelle. 

Ea şi Paula schimbară priviri. 

— Nu, zise Janey cu o iritare crescândă. De ce aş face-o? 
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— Nu e niciodată prea târziu să înveți. Selden, trebuie să-i 
dai lecții. 

— Nu sunt genul sportiv, protestă Janey neputincioasă. 

- Isabelle s-a apucat să înveţe abia la treizeci şi unu de ani, 
zise Wheaton. Acum joacă destul de bine. Câteodată mă mai 
bate şi pe mine... 

— Doar atunci când mă compătimeşti, zise Isabelle râzând. 

— Paula? întrebă Richard. 

- Trebuie să mă întorc acasă să verific ce face bucătarul 
ăla. Vreau să mă asigur că a pregătit friptura de vită pentru 
masa de Crăciun... Ştie cineva dacă supermarketul este des- 
chis mâine? 

— Până la prânz, spuse Selden. 

— Asta e o uşurare, zise Paula. 

Janey renunță. 

— Joacă tu cu Wheaton, îi spuse ea lui Selden. Eu mă întorc 
acasă, sunt obosită... 

— Obosită! exclamă Richard. Eşti cea mai tânără dintre noi. 

— E din cauza ţânţarilor. Nu pot dormi, explică Janey. 

— Şi noi am avut unul care a tot bâzâit astă-noapte, nu-i 
aşa, Wheaton? spuse Isabella. A intrat cumva prin plasă... ' 

— Plasele alea nu sunt bune de nimic, zise Richard. Trebuie 
să folosiți aparatul care se bagă în priză... 

— Serios? se miră Isabelle. Noi nu ne-am dat seama cum 
funcționează. 

— O să vă arăt eu, zise Paula. Mai întâi trebuie să-l scoateţi 
din folia de aluminiu... 

Selden veni şi o luă pe Janey pe după umeri. Era transpirat 
şi ea se retrase uşor. 

— Eşti sigură că nu vrei să vezi cum îl fac praf pe Wheaton? 
o întrebă el. 

— Selden... rosti Paula amenințător. 

— O să văd mâine, zise Janey plictisită. 
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Janey tresări; chiar începeau s-o calce pe nervi cu coloc- 
vialitățile lor caraghioase, cum ar fi, bunăoară, să-i numească 
pe bărbați „băieţi“ şi pe femei „fete“... 

— Poate ar trebui să mai închiriem un jeep, sugeră Janey. 
În felul ăsta... 

Paula Rose i-o reteză scurt. 

— Şi Selden avea aceeaşi idee, dar i-am spus să nu-şi iro- 
sească banii, zise ea cu fermitate. Am petrecut zeci de con- 
cedii doar cu o singură maşină... Şi, în afară de asta, eu cred 
că este amuzant să fim toţi împreună. Este exact ca atunci 
când băieții erau copii... 

„Acum, în mod oficial, simt că înnebunesc“, se gândi 
Janey pe când intrau în casă. 


Abia se aşezase în pat de zece minute când Isabelle cio- 
căni la ușă şi intră în cameră. 

- Dormi? 

— Nu chiar, zise Janey. 

— Mă gândeam să mă duc până în oraş să fac nişte cum- 
părături înainte să-i iau pe băieți. Vrei să vii? 

— Desigur, oftă Janey, gândindu-se că mai bine se ducea la 
cumpărături decât să se holbeze la tavan. 

— Ne vedem la mașină în cinci minute, zise Isabelle. 

Janey se sculă şi se privi în oglinda de deasupra unei co- 
mode. Era puţin bronzată, cu o piele aurie strălucitoare şi arăta 
bine, în ciuda faptului că se simțea obosită. Dar mereu arăta 
mult mai bine când era cald afară şi, schimbându-și pantalonii 
scurți cu o rochie Pucci fără mâneci şi sandale aurii cu talpă 
joasă, îşi aduse aminte că trebuie să profite cât mai mult... 

Dar totul era un pic dezamăgitor. Îşi adusese toate hainele 
ei frumoase de stațiune, iar acum realizase că fusese un efort 
inutil, mai ales că garderoba lui Isabelle părea să fie formată 
doar din rochii de bumbac cu imprimeuri şi sandale colorate 
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Nu exista nici un răspuns politicos la această întrebare, aşa 
că Paula schimbă subiectul. 

— Părinţii tăi nu sunt supăraţi că nu petreci Crăciunul cu 
ei? o întrebă ea pe Janey. 

— Nu. 

Părinții ei locuiau într-un orăşel acum, un sătuc pitoresc 
cu străzi pline de prăvălii unde se vindeau tricouri, înghețată 
şi pareo-uri. 

— Nu sunt? întrebă Paula surprinsă. Dacă băieţii mei nu 
şi-ar petrece Crăciunul cu mine, nu ştiu ce aş face... 

— Eu nu mă înţeleg cu părinţii mei aşa de bine, spuse Janey 
cu afectare. Mama nu m-a plăcut niciodată... 

Asta cu siguranță ajunsese la inima doamnei Rose, pentru 
că zise: 

— Ah, Janey, asta este îngrozitor. 

— Este OK, serios. Nu e aşa o mare scofală. 

Trecură prin oraş şi pe lângă micul port. În port erau anco- 
rate două iahturi mari şi Janey se întrebă cine era în ele. Ce 
bine ar fi fost, se gândi ea a suta oară, dacă Selden ar fi cata- 
dicsit să-i spună înainte unde avea de gând s-o ducă. Cel puțin 
dacă ar fi ştiut, ar fi găsit pe cineva care cunoştea insula, cart 
ar fi putut face prezentările... Cu siguranță se aflau şi câțiva 
oameni interesanţi aici... Dar nu, ea era blocată cu Selden și 
cu familia lui şi, dacă doamna Rose o ținea pe a ei, fiecare 
Crăciun de acum încolo avea să fie exact ca ăsta... 

Maşina urcă un deal şi apoi o alee abruptă care ducea la 
vila lor cu tencuială albă şi cu un şemineu enorm de piatră, 
situată chiar pe dealul de deasupra portului. Cel puţin, vila era 
drăguță — după cum se spunea, una dintre cele mai bune de pe 
insulă —, dar care era scopul de a avea o vilă frumoasă, dacă 
nu exista nici o persoană importantă care s-o vadă? 

— Bănuiesc că va trebui să mă întorc peste o oră să-i iau pe 
băieţi, zise Isabelle. 
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opusă a frumosului — dar acum că apucase să spună asta, nu 
mai putea da înapoi. 

— Ah, da, zise ea cu emfază. Este atât de... drăguţ... 

— Aşa crede şi el, oricum, zise Isabelle râzând, în timp ce 
parca mașina lângă un trotuar de pe o stradă din apropie- 
rea oceanului. 

Cu un gest involuntar, Janey cobori parasolarul și se studie 
în oglindă. Văzându-i rujul, Isabelle zise: 

— Mor de curiozitate să ştiu ce ruj ai. Este atât de frumos... 

— Este, nu-i așa? zise Janey rujându-se repede. Nu este nici 
roşu, dar nici roz... 

— Este un pic din amândouă, nu-i aşa? 

— Se numeşte Pussy Pink, zise Janey strecurându-l înapoi 
în geantă. Mă dau cu el de ani de zile. L-am descoperit la 
Paris... 

— Ai locuit la Paris? 

— Ah, da, zise Janey. Majoritatea modelelor stau acolo 
atunci când îşi încep cariera. 

— Mereu mi-am dorit să stau la Paris. Cred că este fascinant. 

— A fost... interesant, aprobă Janey cu prudență. 

Parisul era plin de amintiri neplăcute pe care prefera să le 
dea uitării. Schimbând subiectul, o întrebă pe Isabelle: 

— Aveţi copii? 

— Nu avem, răspunse Isabelle prinzându-şi părul lung cu o 
clamă din plastic. 

Încă ar mai putea fi frumoasă, se gândi Janey, dacă ar avea 
grijă de ea un pic — să-şi vopsească părul ca să acopere firele 
albe şi să-şi injecteze puțin Botox ca să scape de ridurile 
dintre sprâncene. 

— Dar Wheaton are. Din prima căsătorie. 

— Nu ştiam că Wheaton a mai fost căsătorit, zise Janey. 

— S-a întâmplat cu mult timp în urmă. Cred că Mandy — 
ăsta era numele ei — era genul de curvă de oraş şi lui Wheaton 
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din plastic. Chiar dacă se întâlneau cu nişte oameni şic, nu ar 
putea niciodată să le facă cunoştinţă cu Isabelle şi, încă o dată, 
îşi dori să se afle oriunde în altă parte numai acolo nu, în orice 
loc unde nu trebuia să se afle în preajma familiei lui Selden. 
Până şi Patty şi Digger erau la Aspen, scuza lui Patty fiind că 
ea şi Digger avuseseră un an atât de stresant, încât nu ar fi 
putut să îndure să se afle în preajma nimănui cunoscut... 

Isabelle o aştepta lângă jeep, cu un sac de piele uzat arun- 
cat pe un umăr, jucându-se cu cheile dintr-o mână în alta. 

— Doamne, arăţi grozav, zise ea urcându-se în maşină. 
Te-aş întreba de unde ţi-ai luat rochia aia, dar probabil costă 
un milion de dolari... 

— Nu, o corectă Janey. Este Pucci. A costat probabil doar 
vreo două sute de dolari... 

— Este mult prea mult pentru cât mi-aş permite eu să 
cheltuiesc pe o rochie de vară, zise Isabelle râzând. 

— Dar credeam că Wheaton este avocat. Şi tu lucrezi, nu-i 
aşa...? 

— Recrutez oameni cu înaltă calificare. Aşa l-am întâlnit pe 
Wheaton. Este super, pentru că fiecare zi e altfel. Sunt genul 
de persoană căreia nu-i place să se plictisească şi Wheaton e 
la fel, aşa că ne potrivim. 

Janey dădu din cap, neştiind ce să spună. Ei i se părea că 
ea şi Wheaton erau exact genul de oameni cărora le plăcea să 
fie plictisiți, pentru că până acum păruseră perfect mulțumiți 
să nu facă nimic altceva decât să joace tenis şi să se ducă la 
plajă. Dar simțind că era necesar să dea un răspuns, zise: 

— Wheaton este adorabil. 

— Crezi? Odată ce eşti căsătorit de ceva vreme, uiţi cum 
arată de fapt soţul tău. 

Janey nu credea de fapt că Wheaton era adorabil — avea 
ochii prea apropiaţi şi un nas prea mare şi coroiat; la fel ca şi 
Selden, avea acel aer de nătâng care îl plasa exact în partea 
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— Paula l-a sfătuit pe Selden să-ți spună, dar el nu a vrut, 
zise Isabelle punând şlapii în rucsac. Selden poate fi foarte 
încăpățânat uneori. Dar poate i-a fost teamă că, dacă i-ar fi 
spus, nu ai mai fi venit. 


— Deschidem cadourile acum sau mai târziu? întrebă 
Paula nerăbdătoare. 

Era dimineața de Crăciun şi serveau micul dejun la masa 
mare de afară, de sub copertina de pânză. 

— Acum, zise Wheaton cu un ton copilăros. 

— Să aşteptăm măcar până terminăm de mâncat, propuse 
Paula. 

Janey, ascultând schimbul de replici dintre Paula şi 
Wheaton, își imagină că au conversaţia asta în fiecare di- 
mineaţă de Crăciun de patruzeci de ani încoace. 

— Este aşa de ciudat să nu avem un brad de Crăciun, spu- 
se Isabelle. 

— Este tipic pentru L.A., zise Wheaton. 

— Nu este adevărat, adăugă Paula. Selden şi Sheila mereu 
aveau un brad de Crăciun în Los Angeles. 

— Unul mic, spuse Richard. 

— Tată, când ai văzut tu vreodată bradul nostru? întrebă 
Selden. 

— Am fost la voi într-un an. Nu-ţi aminteşti? 

— Anul în care Sheila... îndrăzni Wheaton. 

— Hai să nu vorbim despre asta, zise Selden repede. 

— Cu siguranţă, fu de acord Paula. 

— Unde să deschidem cadourile? În living? întrebă Isabelle. 

— Nu avem nici un brad, aşa că hai să le deschidem chiar 
aici, zise Richard. Să trăim periculos, nu-i aşa, Selden? 


Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, ei încă desfăceau 
cadouri, iar Janey sorbea morocănoasă din sucul de portocale. 
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i s-a făcut milă de ea. A rămas însărcinată şi Wheaton a luat-o 
de nevastă şi au avut o fetiţă... Acum nu mai e chiar fetiță, are 
cincisprezece ani. 

— Asta e o vârstă dificilă, zise Janey cu înțelepciune. 

— Este. Şi este o fată rebelă — îi tot spun lui Wheaton că, 
dacă nu este atent, o să sfârșească în curând cu burta la gură, 
dar tu ştii cum sunt bărbaţii. Ei niciodată nu văd lucrurile pe 
care le văd femeile, nu-i aşa? 

Se opri în faţa unui magazin pentru a admira o pereche de 
şlapi împodobiţi cu niște flori de plastic. 

— Dar trebuie să-ți spun, Paula este extraordinară. Ea încă 
se întâlneşte cu fetița în fiecare weekend, orice s-ar întâmpla... 

— Tu vrei să ai copii? întrebă Janey în timp ce intrau în 
magazin. 

— Am încercat... zise Isabelle, luând perechea de șlapi și 
întorcându-i pentru a vedea cât costă. Doctorul meu zice că ar 
trebui să încerc şi varianta in vitro. Dar trebuie să fac injecții, 
şi asta nu-mi prea convine, ştii? Şi apoi, câteodată mă uit la 
Wheaton şi mă gândesc, „Ja stai un pic, deja am un copil...“ 

Janey dădu din cap. Asta credeau majoritatea femeilor de- 
spre bărbaţii lor şi ştia că Isabelle intenționase să creeze cu ea 
o legătură de camaraderie. Dar lui Janey i se păru deprimant. 

— Ar trebui să-ți cumperi perechea aia, zise ea arătând spre 
şlapii din mâna lui Isabelle. 

— Să-i cumpăr? 

— De ce nu?... Dacă îţi plac. 

— Costă doar opt dolari, zise Isabelle gândindu-se. 

— Atunci trebuie să-i cumperi, zise Janey hotărâtă. 

Isabelle plăti pentru şlapi şi ieşiră din magazin. Pe trotuar, 
Isabelle se întoarse spre ea şi zâmbi. 

— Sunt sigură că această călătorie a fost o surpriză, spuse 
ea precaută. 

— Da, zise Janey dând din cap. 
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Paula ridică din sprâncene. 

— Sper că nu te răsfaţă, Janey, zise ea ca şi cum acest ultim 
cadou ar fi fost vina lui Janey. 

— Ah, este mult prea practic pentru asta! 

Selden se întoarse cu un plic mare şi alb. I-I înmână cere- 
monios lui Janey şi se aşeză lângă ea. 

Ea întoarse plicul. Pe adresa de pe spate era tipărit 
„Millionaire Real Estate, Greenwich, CT“. 

— Ce este asta, Selden? întrebă Janey, pe jumătate curioasă, 
pe jumătate îngrozită. 

— Este un plic! exclamă Wheaton, amuzat de gluma lui. 
Te-ai prins? Un plic.../ 

— Este ceva în el? întrebă Isabelle. 

— Bineînţeles că este, zise Paula reducând-o la tăcere. 

— Deschide-l! ceru Selden nerăbdător. 

Ea se uită la el cu teamă şi-l deschise. 

Înăuntru era o broşură colorată de şase pagini. Pe copertă 
era fotografia unui copac noduros şi amărât înconjurat de 
nişte tufişuri pe un deluşor. La baza dealului, se întindea o 
plajă murdară care se termina la un capăt într-un punct încon- 
jurat de apă maro-verzuie. „Bine ați venit la Pirate's Point!“ 
anunţa titlul. 

— Oh... Doamne... Dumnezeule! zise Janey. 

Crezuse că deja Selden înțelesese că problema casei în 
Connecticut era încheiată, dar, după câte se părea, nu fusese 
destul de clară şi pur şi simplu el interpretase tăcerea ei 
drept aprobare... 

— Citeşte în continuare, o îndemnă Selden. 

Pe pagina următoare era o hartă a Greenwich, Connecticut, 
cu „Pirates Point“ îngroşat cu roşu; era o fâşie îngustă de 
pământ, în forma unui deget îndoit care ieşea în afară înspre 
Long Island Sound. Neputându-se abţine, Selden începu să 
citească: „Pirate's Point este format din opt acri de pământ 
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Lângă ea era o grămăjoară aranjată de hârtii de împachetat, pe 
care Paula insistase să le păstreze, împăturind cu grijă hârtiile 
şi întinzându-i-le lui Janey „să aibă grijă de ele“. Lângă gră- 
măjoară erau cele două cadouri pe care Janey le primise: o 
umbrelă Totes care se plia, de la Wheaton şi Isabelle, care 
explicaseră că nu ştiuseră ce să-i ia şi că orice femeie avea 
nevoie de o umbrelă de pus în geantă, şi o eșarfă Hermes de 
la Paula și Richard, de care Janey fu entuziasmată, iar apoi o 
puse la locul ei în cutia portocalie. Janey îi dăduse lui Selden 
o pereche de sandale Prada, un portofel Prada din piele şi un 
set de bărbierit Prada, pe care, după cum îi explicase ea 
Paulei, le cumpărase la o reducere de treizeci la sută, dar chiar 
şi aşa soacrei i se părea „exorbitant“. 

Totul era atât de ciudat şi de jenant, se gândi Janey în timp 
ce-o urmărea pe Isabelle bucurându-se pentru o pereche de 
şosete de lână împletite — un cadou de la Paula. Selden nu-i 
spusese că vor petrece Crăciunul cu familia lui, aşa că ea nu 
le cumpărase nici un cadou, şi de fiecare dată când cineva 
deschidea vreunul, ea se simţea exclusă din familia lor... 

— Păi, cred că deja ştiţi care este cadoul nostru, zise Selden 
ridicându-se în picioare. i 

El plătise pentru întreaga vacanţă, inclusiv chiria vilei şi 
avionul pentru întreaga familie. Se îndreptă spre Janey şi, fă- 
cându-i semn să se ridice şi ea în picioare, o luă pe după umeri. 
Îşi ridică paharul de suc ca pentru a toasta. 

— Pentru concediul familiei noastre şi pentru tânăra mea 
soţie, Janey. Şi la mai multe Crăciunuri la fel ca acesta! 

— Noroc! zise Richard. 

— Mulţumesc, Selden, spuse Paula, întinzând brațele pentru 
a-l îmbrăţişa. Şi mulțumesc şi ţie, Janey. Chiar nu ar fi trebuit. 

— Oh, eu... zise ea stânjenită. 

— Apropo, zise Selden. Mai am un cadou. Pentru Janey. 

Toţi se uitau la Janey în timp ce Selden dispăru în casă. 
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— Când am construit-o eu, dragule. Nu te-am putut con- 
vinge să mişti un deget, nu mai ştii? Se întoarse spre Janey. 
Nu a putut să spună nici ce mânere preferă la uşi! 

— Nici nu aveam timp pe vremea aia, îi spuse Richard lui 
Selden. Lucram cincisprezece ore pe zi... 

— Eşti sigur că ai timp de aşa ceva, Selden? întrebă Paula. 

— Janey va avea, zise Selden strângând-o de mână. Se pri- 
cepe de minune la detalii. Ar trebui să vedeţi cât timp îi ia 
până iese seara în oraş... 

— Ah, sunt sigură de asta... zise Paula blajin. 

Janey îşi trase mâna. 

— Asta nu este chiar adevărat! izbucni ea. 

— Cum? zise Selden neînțelegând. 

Se ridică şi intră în baie. Se holbă la imaginea din oglindă, 
dându-şi seama că de fapt era prizoniera acelui mod de viață 
pe care ea încercase să-l evite din răsputeri. 

Când ieşi din baie, ei se uitau în living la o casetă cu 
Victoria's Secret Fashion Show. Versurile „lubitule, nu mă 
răni“ se auzeau pe fundal. 

— Sper că nu te superi, zise Selden făcându-i semn să ia loc 
lângă el pe canapea. Voiam să vadă şi părinţii mei. 

— A fost la TV, şopti Janey furioasă în urechea lui. 

— Nu ne-a anunţat nimeni, spuse Isabelle. 

Tensiunea din cameră era aproape palpabilă. Faţa lui 
Richard Rose era împietrită într-o expresie de indiferență, ca 
şi cum nu şi-ar fi permis să arate nici un semn de interes 
pentru ce vedea pe ecran. Paula avea o mină dezaprobatoare; 
Wheaton era amuzat. 

— Țineţi-vă bine toată lumea, zise Selden fără să aibă nici 
o idee despre ceea ce se întâmpla. Aici intră Janey... 

Brusc, Janey apăru la capătul podiumului în sutienul şi 
lenjeria intimă albastră brodată. Se opri şi, cuprinzând mulți- 
mea cu privirea, începu să meargă pe podium legănându-se, 
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virgin, aplasat în cea mai bună parte a zonei exclusiviste din 
Greenwich, Connecticut, pe Long Island Sound. La patruzeci 
şi cinci de minute de New York şi la patru ore de Boston, 
acesta este visul oricărui milionar. Retras şi intim, este ca şi 
cum ai avea propria insulă, dar, cu toate acestea, eşti la doar 
câțiva paşi depărtare de o zonă metropolitană importantă...“ 

— Selden, îţi poți permite aşa ceva? îl întrerupse Paula. 

— Bineînţeles, mamă. Continuă să citească: „Disponi- 
bilă pe piaţa de imobiliare pentru prima dată în 125 de ani, 
Pirate's Pointe este întruparea vie a istoriei. Pentru cel mai 
rafinat cumpărător...“ 

— Nu înțeleg, zise Richard Rose. Se ridică şi veni lângă 
Selden să se uite la broşură. Ai cumpărat pământul ăsta? 

— Am încheiat afacerea săptămâna trecută, zise Selden 
mândru și strângând-o pe Janey de mână. Ne vom construi 
casa visurilor noastre acolo. O să avem o piscină şi un doc şi 
câteva iahturi şi un teren de tenis... 

Wheaton fluieră admirativ. 

— Cred că veţi avea mulți musafiri, chicoti Isabelle. 

— Ce zici, iubito? o întrebă Selden pe Janey. 

Din nou toată lumea se uita la ea. 

— Sunt aşa de fericită...! Cred că voi izbucni în plâns, 
spuse Janey. 

— OK, zise Richard după o scurtă pauză, bătându-l pe 
Selden pe umăr. Ce facem azi? 

— Ah, Richard, lasă-i să digere vestea, oftă Isabelle. Cum- 
părarea unei case este un pas important. 

— Nu au cumpărat nici o casă. Au cumpărat pământ, o 
corectă Richard. Vrei să spui să-i las să se bucure. Imediat 
cum vor începe să construiască, totul se va sfârşi. 

— O să avem contractanţi, tată, zise Selden. 

— Pfiu! exclamă Richard neîncrezător. Mai ţii minte când 
am construit noi casa? o întrebă pe Paula. 


t 
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mama. Este foarte conservatoare. Ştie care ţi-e meseria... 
Doar că nu vrea să i se amintească de ea, atâta tot. Nu-ţi 
face griji, zise el scuturând-o uşor de braţ. Sunt convins că 
te iubeşte... 

— Nu mă suportă, zise Janey, îndreptându-se spre dulap şi 
luând geanta de voiaj Louis Vuitton. 

— Hei! Ce faci? întrebă Selden. 

— Plec. Plec cu primul avion. 

— Haide, iubito. Glumeşti, nu-i aşa...? 

— Nu am fost niciodată în viața mea mai serioasă ca acum, 
spuse ea scrâşnind din dinţi. 

El o apucă de braţ. 

— Mama nu a vrut să te jignească, sunt sigur de asta, zise 
el împăciuitor. O să-i spun să-şi ceară scuze... 

— Nu e doar asta! 

— Atunci ce e? 

— Este totul! strigă ea furioasă. Tot concediul ăsta e de 
rahat! Nici măcar nu putem merge la un bar să bem ceva... 

— Asta îți doreşti să faci? zise el îndepărtându-se. Vrei să 
mergi pe la petreceri...? 

— Nu la petreceri, se ofuscă ea. Aş vrea doar să întâlnesc 
oameni interesanți... 

— Ăsta este un concediu de familie, rosti Selden cu ră- 
ceală. Nu am ocazia să-mi văd familia decât probabil o dată 
pe an, aşa că, dacă nu te superi, aş dori să-mi petrec timpul 
cu ei — nu cu o grămadă de necunoscuţi pe care n-o să-i mai 
văd niciodată. 

— Pentru tine este perfect, izbucni Janey, pentru că este fa- 
milia fa... 

— Din întâmplare este şi familia za acum, spuse Selden. 
Traversă camera şi-şi luă racheta de tenis. Aşa că ţi-aş fi recu- 
noscător dacă nu ai face vreo scenă. Te comporți ca un copil... 

— Ah, şi tu nu? 
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cu o privire de superioritate pe chip. Acum, privindu-se, se 
chirci — sânii păreau enormi, iar bărbaţii din public fluierau ca 
nişte adolescenţi veniţi la un spectacol de striptease. Sim- 
țindu-i jena, Isabelle se aplecă şi o bătu pe genunchi: 

— Arăţi foarte bine, Janey. Nu-i aşa că arată bine, Wheaton? 

— Bineînţeles, mormăi Wheaton privind în jos. 

Dintr-odată Paula se ridică şi închise televizorul. 

— Hei! strigă Selden. 

— Janey arată absolut senzațional, dragă, zise Paula cu 
hotărâre. Dar nu cred că este potrivit să ne uităm la aşa ceva 
în ziua de Crăciun. Tu ce zici? Apoi, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, zise veselă: Să ne petrecem după-amiaza ca 
de obicei? Plajă şi tenis? 

Toţi se ridicară. Selden îl bătu pe Wheaton pe umăr. 

— Ce zici de un meci scurt înainte de plajă? 

— Sigur, răspunse Wheaton. 

Începură să iasă din cameră unul câte unul. Janey se în- 
toarse, deplin conştientă de faptul că pe perioada întregii 
vizionări a casetei nici unul dintre ei nu avusese tupeul să se 
uite în ochii ei. 

— Vii, Janey? întrebă Paula fără să întoarcă deloc capul. ° 

— Imediat. 

Se sufoca. Trebuia să iasă din casa aia; trebuia să plece de 
lângă ei. Era evident acum: nu aparținea acelui loc şi nu se 
potrivea deloc în peisaj. Şi ei, şi ea ştiau asta şi nu avea nici 
un sens să se prefacă cum că lucrurile ar sta altfel... 

Se duse în dormitor. Selden se îmbrăcase deja în 
pantalonii scurți de tenis, de parcă abia aştepta să iasă din 
casă. 

— Bună, iubito. 

— A fost incredibil de jenant, zise ea. 

— Ei, hai, iubito, spuse el legându-şi şiretul pantalonilor 
şi venind spre ea. O sărută pe obraz. Nu o lua în seamă pe 
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— Nu prea, răspunse Janey. 

— Glumeşti. Eu ar trebui să fac exerciții zilnic pentru a 
avea corpul tău. 

„Şi chiar şi aşa tot nu l-ai avea“, se gândi Janey, brusc 
scârbită de nesfârşita obsesie a oamenilor față de corpul ei. 

— Mi se spune asta foarte des, zise ea, nemaifiind dispusă 
la politeţuri inutile. Şi e o mare plictiseală. Fiecare are cor- 
pul lui, ştii? Este la fel ca inteligenţa — nu prea poţi schimba 
mare lucru. 

— Îmi pare rău, nu am vrut să te jignesc... îşi luă cartea și 
începu din nou să citească. 

— Nu contează, oftă Janey. 

Se întoarse pe spate, închise ochii şi instantaneu se simți 
prost. Isabelle era singura care fusese cât de cât drăguță cu ea, 
iar ea o insultase. 

— Nu este vina ta, spuse ea scuzându-se. M-am certat 
cu Selden... 

— În legătură cu ceva stupid, zise Isabelle dând din cap 
aprobator. 

— Cred... că da, recunoscu Janey, sperând că nu va fi ne- 
voie să dea detalii. 

— Mi se întâmplă şi mie cu Wheaton de fiecare dată când 
plecăm în concediu. Mereu există câte o zi în care ne certăm 
groaznic... Pentru nimic... Şi stăm supăraţi unul pe celălalt ore 
întregi şi apoi ne dăm seama cât de proşti am fost şi ne 
împăcăm. Isabelle puse jos cartea şi se întoarse spre Janey. Eu 
cred că certurile astea fac bine unei relaţii, tu nu? Cred că e un 
fel de purificare... 

Janey se ridică sprijinindu-se în coate. 

— Cum era prima soție a lui Selden? întrebă ea nonşalantă. 
Nu vorbeşte niciodată despre ea... 

— Oh! zise Isabelle încruntându-se. Păi, era foarte deşteaptă 
şi avea o carieră foarte strălucită — era avocat în domeniul 
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— Poate şi eu, zise el cu duritate. Dar am plătit pentru con- 
cediul ăsta. M-a costat treizeci de mii de dolari. Şi intenționez 
să mă simt bine. 

— Şi atunci mie ce-mi rămâne de făcut? 

— Du-te la plajă şi bronzează-te, zise el cu malițiozitate. 
Vin şi eu în mai puţin de o oră, bine? 

Şi plecă din cameră. 

Janey se aşeză pe pat ţâfnoasă. Se uită la geanta de voiaj 
şi îşi dădu seama brusc că nu are energia să plece — să-şi re- 
zerve biletul de avion, să îşi facă bagajul şi să cheme un taxi, 
să ajungă la aeroport şi apoi să zboare înapoi la New York, cu 
escală la Miami... Ochii îi căzură pe plicul alb de pe pernă. 
Probabil Selden îl pusese acolo ca să-i amintească faptul că 
trebuia să înceapă pregătirile pentru casă. Într-un acces de 
furie, îl luă şi-l aruncă în cealaltă parte a camerei, unde se lovi 
de oglindă şi căzu pe podea. 

Din cealaltă cameră o auzi pe Paula strigând: 

— E totul OK? 

- Da, zise Janey. Mi-a căzut ceva pe jos. 

Îşi puse mâinile în cap, întrebându-se ce se putea întâmpla 


mai rău. 


O oră mai târziu, Janey stătea pe burtă pe un prosop dun- 
gat, jucându-se cu nisipul şi gândindu-se cât de mult îi ura pe 
Selden şi pe familia lui. Lângă ea stătea Isabelle, cu o pălărie 
ieftină de paie pe cap. Ca şi cum şi-ar fi dat seama cât de rău 
stăteau lucrurile, Isabelle nu scoase nici un cuvânt, prefăcân- 
du-se că citeşte un roman polițist pe care-l găsise prin casă, iar 
Paula şi Richard se plimbau în celălalt capăt al plajei. 

Tăcerea dintre cele două femei era din ce în ce mai 
apăsătoare şi, până la urmă, Isabelle lăsă cartea deoparte. De 
parcă nu ar fi găsit nimic mai bun de spus, comentă: 

— Ai un trup superb, Janey. Faci exerciţii? 
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luni va trebui să strâng banii, să găsesc un regizor şi un ac- 
tor principal... 

— Este interesant. Despre ce este vorba? 

— Ar trebui s-o citeşti. M-am gândit că aş putea să joc chiar 
eu un rol feminin. Am făcut câteva cursuri de actorie... 

— Chiar aşa? Selden nu ne-a spus că eşti aşa de talentată. 

„Nu, sunt convinsă că nu v-a spus“, se gândi Janey cu tris- 
tețe, dar în acel moment conversaţia le fu întreruptă de Paula, 
care se aşeză pe prosopul lui Isabelle. 

— A fost o plimbare minunată! zise ea fără suflare. Ar 
trebui să încercaţi şi voi, fetelor. 

— Da, o să încercăm, zise Isabelle. Stăteam şi noi de vorbă. 

— Ca între fete? 

Isabelle se uită la Janey. 

— Janey tocmai îmi povestea că va fi producătorul unui film. 

— Serios? întrebă Paula sceptică. Ce fel de film? 

— Sunt încă la început, zise Janey repede. Acum strân- 
gem banii... 

Richard, care era doar cu câţiva paşi în spatele Paulei, 
apăru brusc şi se opri în fața soției sale. 

— Janey va produce un film, îi spuse Paula. 

— Credeam că Selden e producătorul, spuse Richard. 

— Este, zise Paula. Dar acum Janey spune că va fi şi ea 
producător, spuse Paula, ridicând din sprâncene şi uitându-se 
fix la Richard. 

— Eu vreau să ştiu un lucru, spuse Richard. Cât poate să 
dureze o carieră ca model? 

— Păi, Lauren Hutton... începu Janey. 

— Ah, dar ea este o excepție, nu-i aşa? zise Paula retezân- 
du-i vorba. Sunt convinsă că vrei să ai copii cât de curând... 

— Cred că da, răspunse Janey dezamăgită. 

Selden venea pe cărarea de pământ care ducea spre plajă. 
Zâmbea şi părea a fi într-o dispoziție de învingător. 
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divertismentului — cred că avea clienți numai printre staruri de 
cinema. Dar până la urmă... Se opri şi se uită la Janey. Promiți 
să nu-i spui lui Selden? Pentru că ştiu că nu-i face plăcere să 
vorbească despre asta, şi Wheaton m-ar ucide... 

— Promit. 

— Până la urmă... bănuiesc că Selden nu i-a mai acordat 
atenţie sau ceva de genul acesta, pentru că ea a început să-şi 
facă tot felul de operaţii estetice. Nu că ar fi ceva în neregulă 
cu operaţiile estetice, adăugă ea repede ca nu cumva s-o ră- 
nească pe Janey. Dar parcă era dependentă. Şi-a pus implan- 
turi în sâni, apoi şi-a remodelat nasul, dar nu a fost de ajuns, 
aşa că şi-a făcut /ifting la ochi şi cred că a făcut şi operaţia aia 
în care îţi scot grăsimea din tine... 

— Liposucţie, spuse Janey. 

— Exact. Adică, arăta bine şi aşa mai departe, dar arăta 
totuşi ciudat. Şi s-a mai întâmplat ceva... ceva cu un colier şi 
apoi ceva de genul cum că Sheila îl înșela... nu sunt sigură, dar 
se pare că a fost o încurcătură mare... 

— Serios? zise Janey încurajând-o. 

— Da. De asta cred că este aşa de important pentru el să 
aibă acum o viață normală. Chiar şi înainte de a te cunoaște, 
vorbea numai despre cât de mult şi-ar dori să se recăsăto- 
rească şi să aibă copii... 

— Da, zise Janey sarcastic. Știu... 

— Nu pari foarte încântată de casă, zise Isabelle cu blândeţe. 

Janey oftă şi luă un pumn de nisip, lăsându-l apoi să i se 
scurgă printre degete. 

— Nu e vorba că nu sunt prea încântată. Doar că nu am 
timp să mă ocup de ea. Selden nu ştie asta, dar sunt pe cale să 
fiu producătorul unui film. 

— Serios? întrebă Isabelle impresionată. 

— Da. Am cumpărat drepturile unei cărți de mare suc- 
ces — Încurcături, probabil ai auzit de ea — şi în următoarele 
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— Ceva legat de sora lui Janey... 

— Patty?! ţipă Janey alergând înspre ei. 

— Stai liniştită, zise Selden. Ce s-a întâmplat? Patty este bine? 

— Nu ştiu sigur. Un tip pe nume Digger a sunat... 

— Este cumnatul lui Janey... 

— Ne-a spus să îl suni pentru că Patty e în închisoare. 

— Dumnezeule, zise Paula ducându-şi mâna la inimă. 

— Mă ocup eu de asta, mamă, zise Selden tăios trăgându-şi 
tricoul pe el. 

— Mai bine ne-am întoarce acasă, zise Paula adunându-și 
lucrurile. 

— Stai aici! porunci Selden. Nu are nici un sens să lăsaţi ca 
asta să vă strice vouă ziua... Haideţi, zise el făcând un semn 
spre Janey şi Wheaton să-l urmeze. 

Porni spre cărarea de pământ. Janey îl urmă, împiedicân- 
du-se de pietre — în graba ei, îşi uitase pantofii. Selden se urcă 
pe scaunul şoferului şi Janey în dreapta lui. 

— A lăsat vreun număr de telefon? îl întrebă Selden pe 
Wheaton care stătea în spate. 

— Nu. Am presupus că ştiţi unde să-l găsiți. 

— La dracu’, Wheaton! zise Selden lovind volanul. Unde 
stau? o întrebă el pe Janey. 

— Nu sunt sigură... se bâlbâi Janey. La Four Seasons... 
la Ritz? 

— Cred că la Ritz-Carlton, zise Selden. Nu există nici un 
Four Seasons în Aspen... 

Selden conduse nebuneşte pe drumul spre vilă. La capătul 
aleii din faţa vilei, opri Jeepul brusc şi se năpusti înăuntru. „Îi 
place asta, se gândi Janey cu oroare. Îi place fiecare minuțel...“ 

Până când intră ea în casă, Selden deja era la telefon 
vorbind cu Digger. 

— Dă-mi-l mie să vorbesc cu el, zise ea întinzând mâna. 

El scutură din cap şi o dădu la o parte. 
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— Bună, mamă, spuse el aruncându-şi prosopul pe nisip. O 
să vă bucuraţi să auziţi că l-am bătut... măr. 

— Mulţumesc că te abţii, dragă. 

— Unde e Wheaton? întrebă Isabelle. 

— El m-a adus. A trebuit să se întoarcă acasă. Şi-a uitat 
slipul... 

— Tipic, zise Isabelle râzând. 

— Abia aştept să fac o baie, zise Selden. Vine cineva? 

— Du-te, Janey... zise Paula. 

— Nu-mi place... 

- Apa e caldă, zise Richard. Aproape prea caldă... 

Selden întinse mâna. 

— Hai, iubito! 

Janey nu avu încotro. Î! lăsă s-o ia de mână şi s-o ridice 
în picioare. 

— Chiar nu am chef să intru în apă, zise Janey iritată. 
Valurile sunt prea mari... 

- Hai, spuse Selden. Puţină apă nu a omorât pe nimeni... 

O trase către malul apei. Un val se sparse la picioarele ei 
şi ea sări înapoi. 

— E prea rece! 

— Nu este! spuse el, intrând până la genunchi, şi un val se 
sparse peste pieptul lui. Haide! E perfectă...! 

— Selden! strigă Paula. 

Janey se întoarse; Paula le făcea agitată cu mâna. Selden o 
văzu şi înotă înapoi cu putere, lovind-o pe Janey din greşeală 
în graba lui de a ieşi din apă. 

— Care e problema? 

— S-a întâmplat ceva, spuse Wheaton, care stătea lângă 
prosoape. Cred că trebuie s-o iei pe Janey şi să vă întoar- 


ceți acasă... 
— Ce este? întrebă Selden luând un prosop şi ştergându-se 
pe faţă. 
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lipite dezaprobator. Într-un sfârşit, Janey reuși să plece la ea 
în cameră, unde se întinse pe pat, ronțăindu-şi cu furie 
unghiile. 

— Cam atât pentru moment, zise Selden intrând în cameră 
şi aşezându-se lângă ea. Jerry a găsit pe cineva care-l cunoaşte 
pe judecător şi a reuşit să-l facă să vină la tribunal s-o scoată 
pe Patty pe cauţiune. Va trebui să vină la audiere într-o lună, 
asta dacă nu va reuşi între timp să îi convingă să renunțe la 
acuzaţii, ceea ce probabil se va şi întâmpla având în vedere 
că este în Aspen şi ei sunt vedete şi chestiile astea se în- 
tâmplă frecvent... 

— E bine, zise Janey cu răceală. 

Era mulțumită că Selden reuşise să rezolve problema, dar 
enervată de modul în care el făcuse totul fără s-o consulte. La 
urma urmei, Patty era sora ei şi Selden nici măcar n-o lăsase 
să vorbească cu Digger... La fel cum procedase şi cu casa din 
Connecticut — şi cu concediul — se gândi ea supărată, mergând 
înainte şi luând decizii fără să catadicsească s-o consulte... 

— La dracu’! exclamă Selden ridicându-se în picioare. Mă 
duc să-i zic mamei. Chestiile astea o neliniştesc... 

— Da, du-te. 

Selden intră în dormitorul de lângă ei. 

— Mamă! 

— Ah, Selden! 

— Nu-ţi face griji. S-a rezolvat, zise Selden. 

Janey se ridică şi merse pe vârful picioarelor până la pe- 
rete. Pereţii erau atât de subțiri, încât îşi dădu seama că putea 
auzi fiecare cuvințel din conversaţia lor la fel de clar ca şi cum 
ar fi fost în aceeaşi cameră cu ei. 

— Nu-mi place asta, zise Paula. 

— O să treacă, spuse Selden. Îţi dai seama că Digger este 
un star rock... 
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— E sora mea! şuieră ea. 

Selden îi aruncă o privire furioasă. 

- Aha, aha. Înţeleg. Și ştii adresa închisorii... OK... şi 
le-au luat pe amândouă. Nu, n-o să te lase s-o vezi... ai nevoie 
de un avocat... Nu-ţi face probleme în privința asta. Stai lângă 
telefon. O să dau câteva telefoane şi te sun înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Janey. 

— Din câte am înţeles, Patty era cu Digger într-un super- 
market, stăteau la coadă la casă. După câte se pare, Marielle 
Dubrosey a aflat că se duc la Aspen şi i-a urmărit până acolo. 
A venit pe la spatele lui Patty... 

- În supermarket...? 

— Da. Şi i-a spus ceva lui Patty care s-a întors şi a plesnit-o. 

— Bine i-a făcut. 

— Da, bine i-a făcut, doar că Marielle i-a tras un pumn în 
stomac. Apoi cică Patty a împins-o şi Marielle a căzut. Apoi 
a venit poliţia şi le-a dus la închisoare pe amândouă. 

— O să scrie toate ziarele despre asta, zise Janey supărată. 

- Da, probabil. Dar acum, cel mai important lucru este 
s-o scoatem pe Patty din închisoare. 

— Mai bine ne întoarcem la New York, spuse Janey. 

— Nu putem face nimic din New York. 

— Dar nici aici nu avem ce face. 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta, OK? O să-l sun pe 
Jerry Grabaw. 

— Cel de la PR? remarcă Janey batjocoritoare. Este 
Crăciunul... 

— Asta nu-l deranjează pe Jerry. Adoră treburile astea. 

Selden se desprinse în sfârşit de telefon trei ore mai târziu. 
Între timp, ceilalți se întorseseră de la plajă şi voiau explicaţii. 
Nu aveai cum să explici întreaga situație fără a relata şi sor- 
dida poveste de la bun început şi în timp ce Janey vorbea, 
Paula Rose îi tot arunca priviri soțului ei, cu buzele strâns 
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Şi de partea cealaltă a peretelui Janey trăgea cu urechea, 
cu gura deschisă de oroare, după care se aşeză pe podea, 
ducându-şi mâna la faţă şocată. Selden apăru brusc în cadrul 
uşii căutând-o cu privirea. Văzând-o pe podea, zise: 

— Iubito, ce s-a întâmplat? 

— Nimic! Am pierdut un cercel, zise Janey ridicându-se și 
jucându-se cu lobul urechii. 

— Îmi pare rău, zise Selden. Nu prea m-am purtat frumos cu 
tine azi. Simt nevoia să beau ceva... Ce zici, mergem la barul ăla 
de care ziceai tu? Poate întâlnim şi niște oameni interesanți... 

— Desigur, zise ea sarcastic, conversaţia lui cu mama sa 
încă răsunându-i în urechi. Dar ce facem cu mașina? Nu vrem 
să lăsăm întreaga familie fără maşină... 

— Câteva ore o să se descurce și fără ea. Până la urmă, e 
maşina mea... Eu plătesc pentru ea, ai uitat? 


Restul concediului se scurse foarte plictisitor. Janey făcu 
toate eforturile posibile să se poarte drăguţ: acum că avea 
dovezi clare că Paula nu o plăcea, era hotărâtă să nu-i ofere 
satisfacția de a fi avut dreptate. Dar asta nu însemna că avea 
să facă în așa fel încât lucrurile să fie simple pentru Paula, 
astfel că, începând cu seara de Crăciun, îi ademeni pe Wheaton 
şi Richard la o partidă joc de pocher — şi după ce aceștia 
acceptară, Selden trebui să li se alăture. Paulei nu-i conveni, 
dar băieţii o goniră — aşa cum bănuise Janey, odată intrați în 
joc, erau de neoprit. Paula spumega de furie, în timp ce Janey 
câştiga cu istețime fiecare a treia mână. Jucau doar pe mă- 
runțiş, dar Janey îi bătea regulat în fiecare seară, adunând apoi 
grămezile de monede în geantă, ceea ce o făcea să se simtă 
puțin mai bine... 

Dar numai ea ştia ce era în sufletul ei. De fiecare dată când 
se uita la Selden, îşi aducea aminte de conversaţia pe care o 
auzise şi mai întorcea puțin cuțitul în rană. O să-i arate ea lui, 
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— Exact. Toată lumea ştie că starurile rock se droghează. 
Şi Dumnezeu ştie ce altceva mai fac... 

— Digger este un tip normal din Des Moines, zise Selden 
liniştind-o. 

— Dar sora ei? 

— Este o fată minunată, spuse Selden. Urmă o pauză și apoi 
întrebă. Mamă, ce te nelinişteşte, de fapt? 

— Nu vreau să stau în calea fericirii tale, dragule, dar căsă- 
toria asta în care ai intrat... 

— Care e problema? 

— Janey probabil este o fată foarte drăguță. Dar atât ea, cât 
şi sora ei par a avea probleme. Sora este în închisoare... şi ştiai 
că Janey nu a vorbit cu mama ei de luni de zile? Sunt îngri- 
jorată pentru tine, dragule. Nu vreau să fii rănit iarăşi... 

— Ah, mamă... râse Selden. Eşti isterică. 

— Nu sunt, protestă Paula. Şi afacerea asta cu modellingul. 
Nu sunt sigură că este o meserie potrivită pentru soția... ta. 
Fetele de genul ăsta vor altceva... 

— Eşti demodată, mamă. Modellingul nu poate dura o veş- 
nicie — poate încă un an cel mult. Și apoi, este foarte posibil 
să ai un nepot... 

— Dar, Selden dragule, nu cred că Janey își doreşte acest 
lucru. Am senzaţia că este interesată de alt gen de viaţă... 

— Mamă, vrea să se aşeze la casa ei şi să aibă copii, insistă 
Selden. Uită-te la tine. Ce femeie nu şi-ar dori să fie la fel 
ca tine? 

— Mă flatezi, dragule. Dar toată după-amiaza a vorbit nu- 
mai despre ideea de a fi producător... 

— Ah, mamă. Astea sunt doar vorbe. Janey are câteva idei 
în căpşorul ăla al ei, dar în secunda următoare au dispărut. Îţi 
promit că până săptămâna viitoare va fi uitat complet de ele. 

— Sper să ai dreptate, zise Paula. 
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- Este o proprietate foarte bună. Este chiar pe malul apei... 
În ziua de azi nu mai găseşti un astfel de teren... 

— Din partea mea poţi să-l vinzi, zise ea. 

— Despre ce vorbeşti? întrebă el enervat. Abia l-am cum- 
părat. N-o să mă răzgândesc şi să-l vând. 

— Eu nu o să am timp să muncesc la casă. O să fiu foarte 
ocupată lunile viitoare... poate chiar următorii doi ani. 

— Serios? 

Se auzi soneria şi el se ridică şi se duse la uşă. 

— Şi ce o să faci, mă rog? 

Intră un chelner cu o tavă cu două frapiere de şampanie și 
patru pahare. 

— Să le deschid domnule? 

— Nu, le deschid eu, zise Selden. 

Chelnerul plecă, iar Selden deschise una din sticle şi turnă 
şampanie în două pahare. Asta păru că-l mai calmează pentru 
că spuse pe un ton foarte liniştit: 

— Uite ce e, dacă ţi-e teamă că o să rămâi însărcinată... 
Bineînţeles, vei avea ajutoare. Şi o bonă după ce se va 
naşte copilul. 

Ea râse scurt şi răutăcios. 

~ Nu e vorba de copii. 

— Atunci despre ce e vorba? 

Ea zâmbi. 

— De fapt, o să fiu producătoarea unui film după o carte 
de-a lui Craig, Încurcături. Deja şi-a dat acordul... 

Selden tocmai sorbise din paharul de şampanie şi era cât 
pe ce să se înece când auzi una ca asta. Apoi îşi dădu capul pe 
spate şi începu să râdă. Janey se uita la el neagră de supărare. 

— Nu-mi dau seama ce este aşa de amuzant. 

Zâmbind, el făcu un pas spre ea şi încercă s-o ia în braţe, 
dar ea se feri. 
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se gândea ea; o să-l facă să-şi înghită cuvintele. Şi apoi o să-i 
pară rău... 

Plecară spre New York pe 31 decembrie, ajungând la hotel 
puţin după ora nouă. Trebuiseră să facă escală şi la Miami, iar 
avionul avusese întârziere; Janey nu voia decât să doarmă, de 
parcă somnul i-ar fi putut şterge din memorie această ultimă 
săptămână teribilă. Dar Selden nici nu voia să audă — era 
ajunul Anului Nou. Aprinse focul cu butuci de mesteacăn și 
comandă două sticle de șampanie Cristal şi caviar. 

— Nu prea am dispoziția necesară pentru şampanie, zise ea 
iritată, gândindu-se că, încă o dată, Selden făcea doar ce voia, 
fără să-l intereseze dorinţele ei. 

— Trebuie să bei şampanie de Anul Nou. Aduce ghinion 
dacă nu bei. 

O trase pe canapea lângă el şi o îmbrățişă mulțumit, în 
timp ce ea stătea rigidă în braţele lui. 

— Nu-mi pot imagina un mod mai bun de a petrece Anul 
Nou decât o seară romantică acasă. 

Janey nu zise nimic, uitându-se fix la focul care ardea. Nu 
înţelesese niciodată conceptul de „seară romantică acasă“; 
dacă /rebuia să fie acasă, mai degrabă ar sta în pat, s-ar uita la 
televizor şi ar mânca ceva de la fast-food, decât să încerce să 
pretindă cum că ar avea vreun sentiment de romantism... 

— Am o idee genială, zise Selden. Hai să mergem mâine în 
Connecticut să-ți arăt terenul. O să fie o zi grozavă - o să 
luăm micul dejun undeva pe malul apei şi apoi mergem să 
vedem terenul... Şi poate după aia, mergem pe la familia 
Macadu... 

Asta, se gândi Janey, era ultima picătură. Se ridică în pi- 
cioare şi se duse la birou unde, întorcându-se, zise cu răceală: 

— Trebuie să vorbim neapărat despre acel teren, Selden. 
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Îl împinse la o parte şi intră în baie închizând uşa cu cheia 
în urma ei. 

— Janey, ieşi de acolo şi hai să vorbim despre asta. 

— Nu avem despre ce să vorbim, răspuns Janey cu răceală. 

— Janey! leşi de acolo! zise el ciocănind în uşă. 

Nici un răspuns. Apoi auzi robinetele deschise la maximum. 

— Fir-ar al dracului! strigă el. Ăsta e un mod de rahat de 
a-ți începe noul an! 


380 CANDACE BUSHNELL 


— Haide, iubito, să produci un film este un lucru foarte greu. 
Ai nevoie de ani de experienţă. N-o să reușeşti niciodată... 

— De unde știi? 

— Ştiu, zise el. Nu o lua ca pe un afront personal, dar asta 
este meseria mea. Nici nu-ţi pot spune câţi oameni vin la mine 
având dorinţa de a produce un film şi acei câţiva care încearcă 
aproape întotdeauna eşuează... 

— Foarte bine. Voi încerca şi dacă nu reuşesc, nu reuşesc. 
Dar nu cred că va fi cazul. 

El se uită la ea surprins, apoi făcu un pas înapoi şocat de 
intensitatea furiei din ochii ei. 

— Janey! 

— Du-te dracu’! zise ea încet, apoi ieşi din cameră şi se 
duse în dormitor, unde începu să despacheteze. El o urmă. 

— Uite ce e, Janey. Nu cred că m-ai înțeles foarte bine. Nu 
vreau ca tu să produci filmul lui Craig... 

— De ce nu? întrebă ea fără să se uite la el. Pentru că ţi-e 
teamă că poate chiar aş reuşi? 

— Nu, zise el, încrucişându-şi braţele. Pentru că sigur nu 
vei reuşi. Cartea lui Craig nu are un subiect potrivit pentru un 
film. De fapt, nu are nici un fel de subiect... f 

— Eşti gelos! Eşti gelos pentru că Craig este talentat, şi tu nu... 

Îşi muşcă buza, gândindu-se că poate mersese prea de- 
parte. Dar era adevărat, îşi zise ea, şi poate că era vremea s-o 
afle şi Selden... 

Îşi scoase rochia Pucci din geantă şi o agăţă în şifonier, 
neîndrăznind să se uite la el. Se aplecă peste geantă şi îi văzu 
picioarele chiar în faţa ei. Se ridică şi-i aruncă o privire sfi- 
dătoare, provocându-l s-o contrazică. Selden avea o figură 
inexpresivă şi, jucându-se cu şampania din pahar, zise încet: 

— Dacă vrei să fii cu un bărbat precum Craig Edgers, eu nu 
vreau să-ți stau în cale... 

— Stai liniştit, n-o să-mi stai. 


Cartea a treia 


Treisprezece 


Avionul G5 ateriză pe pista Aeroportului Charles de Gaulle 
şi apoi fu redirecționat către o pistă de aterizare privată unde 
fu întâmpinat de două limuzine Mercedes şi de doi agenți 
vamali francezi. Era unsprezece şi un sfert dimineaţa, într-o zi 
de la mijlocul lunii februarie a anului 2001, şi Janey se uită pe 
fereastră la burnița mohorâtă de afară şi oftă. Trimisă la Paris 
cu Mimi! Era aşa de enervant, se gândi ea, să fie făcută pachet 
şi trimisă la culcare în camera ei ca un copil neascultător... 

Îşi scoase mânuşile moi de piele şi se încruntă. Călătoria 
asta venea în cel mai nepotrivit moment. Fusese atât de aproape 
să-l convingă pe George să semneze o scrisoare de intenție în 
ceea ce priveşte proiectul lor cu filmul, şi apoi, tocmai când 
părea dispus să-și ia angajamentul şi să scrie un cec, venise 
această invitaţie să plece la Paris cu Mimi. Mimi trebuia să se 
ducă la Paris pentru o probă la nişte haine pe care şi le coman- 
dase la Dior din octombrie şi nu voia să meargă singură şi, 
dacă Janey o însoțea, Mimi îi va face cunoştinţă cu Raumond, 
decoratorul de interioare francez. După câte se pare, 
Raumond nu lua niciodată clienţi noi, dar ar putea lucra şi cu 
Janey dacă venea la Paris în februarie când el avea câteva zile 
mai puțin aglomerate. 
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— Este atât de stupid, se plânse Janey lui Seiden. Mai ales 
că nu avem ce să decorăm! 

Ăsta era un subiect sensibil pentru amândoi şi Selden se 
uită la ea cântărind-o din priviri. 

— Vom avea până la urmă! 

Janey se uită la el sfidătoare. El nu vânduse terenul şi nici 
nu renunțase la ideea de a construi o casă. Pur şi simplu doar 
renunțase să-i mai menţioneze aceste lucruri lui Janey — la fel 
cum ea nu-i menţionase despre întâlnirile ei cu George. 

— Serios acum, Janey, asta e o chestie de nobleţe, şi cu asta 
îi închisese gura. 

Cu toate acestea, de când Mimi îi sugerase cu o săptămână 
în urmă să vină cu ea — „New York e groaznic în februarie; nu 
se întâmplă nimic“ —, Janey simțţise că la mijloc era un fel de 
conspirație pentru a o scoate din oraş. Selden venise acasă 
într-o seară foarte încântat de călătoria asta, despre care, sus- 
ținea el, îi spusese George. Janey deveni imediat agitată, mai 
ales că tocmai se întâlnise cu George în acea după-amiază şi 
întâlnirea lor nu fusese chiar una de afaceri. Primul ei gând 
fusese că George îi povestise lui Selden despre asta — dar dacă 
i-ar fi spus, ar nega totul, se gândi repede; va spune că George 
s-a dat la ea şi ea l-a refuzat, ceea ce l-a făcut pe George să 
inventeze toată povestea asta... 

Dar Selden părea uşurat, nu furios şi după câteva clipe, ea 
se calmă gândindu-se că George nu era un gură-spartă. Chiar 
aşa, pentru Selden trebuia să-şi facă griji, nu pentru George. 
În ultima lună, de la acel Ajun groaznic, Selden avea o 
atitudine superioară faţă de ea, ca şi cum ea nu ar fi destul de 
inteligentă ca să înţeleagă cu ce se ocupa el. În ochii celorlalți, 
ei păreau a forma un cuplu echilibrat, fiind amândoi pe picior 
de egalitate. Dar Janey începuse să vadă lucrurile altfel, să 
înțeleagă că Selden de fapt o dorea doar pentru a o arăta lumii 
şi a se făli cu ea — modelul Victoria's Secret care îi confirma 
statutul său de macho — şi asta începuse să-i displacă. Atunci 
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când îşi exprima şi ea opiniile despre industria divertismen- 
tului, politică sau modă, observa cum el urmărea cu atenție 
fețele celorlalți, să se asigure că ea nu-i plictisea sau nu-i stân- 
jenea cumva, şi dacă simţea că aşa era o întrerupea. 

Situaţia devenise insuportabilă într-o seară pe la mijlocul 
lui ianuarie, în timpul unei cine la Harold Vane acasă. Erau 
două mese de zece persoane şi Janey stătea lângă senatorul 
republican din New York, Mike Matthews. Era un bărbat atră- 
gător de şaizeci de ani, cu mare influență şi foarte şarmant, cu 
o strânsoare puternică de mână pe care o exersa de fiecare 
dată când voia să spună ceva, apucându-i mâna lui Janey, fără 
a-i da drumul, chiar şi când vorbea cu celelalte persoane de la 
masă. Era genul de seară pe care Janey o adora, plină de oa- 
meni importanți şi de conversații fascinante. Spre sfârşitul 
cinei, discuţia alunecă inevitabil spre politică (majoritatea erau 
prorepublicani se aflau în New York, până la urmă). Janey se 
lansă într-o diatribă legată de cel mai mare neajuns al Partidului 
Republican — şi anume că nu sprijineau femeile şi avortul. La 
masă mai erau încă patru femei, una dintre ele o jurnalistă de 
televiziune foarte respectată, în jur de cincizeci de ani, care 
strigă: „Ascultaţi, ascultați!“ şi brusc se făcu linişte şi toate 
conversațiile se opriră inexplicabil şi vocea lui Janey răsună 
clar în toată încăpere: „Serios, domnule senator, dacă dum- 
neavoastră personal nu sprijiniți avortul, aş spune că sunteți 
un ipocrit. Sunteţi celibatar de treizeci de ani şi nu-mi spuneți 
că în aceşti treizeci de ani nu aţi avut niciodată o prietenă care 
să fi rămas însărcinată“. 

Pentru o clipă, în camera se umplu de o linişte mormântală 
şi Janey simţi cum se înroșeşte de jenă. Întorcându-se spre 
Selden, care stătea la cealaltă masă, surprinse încordarea de 
pe chipul lui, dar în secunda următoare liniştea fu curmată de 
râsete, de aprobare, ca după o glumă bună, și Janey simți cum 
crescuse în ochii celorlalți. Înainte, fusese fata drăguță care nu 
conta prea mult; acum făcea parte din grupul lor — atrăgătoare, 
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da, dar şi cu un simţ al umorului sclipitor. Senatorul o prinse de 
mână şi se adresă sălii: „Oameni buni, această tânără doamnă 
este exact de ceea ce are nevoie Partidul Republican!“ şi mul- 
țimea ieşi în living să bea cafeaua. 

Senatorul o escortă prin foaierul care ducea spre living, pe 
care Harold îl decorase în stilul perioadei American Empire, 
atunci când fusese construită casa. Efectul era de întoarcere în 
timp, cu canapele acoperite de mătase şi picioarele acestora în 
formă de gheare şi mese de marmură încastrată; Janey nu ar fi 
fost surprinsă să vadă pe Park Avenue trăsuri trase de cai. 

Un pian imens era aşezat într-unul dintre colțurile camerei 
şi Harold invitase doi cântăreți de operă să vină să cânte. Janey 
luă loc pe o bancă lungă tapițată și acceptă o ceşcuţă de cafea 
din partea unei menajere în uniformă albastră, zâmbindu-i în 
tot acest timp senatorului. Pentru o clipă, Janey se întrebă cum 
ar fi fost să fie măritată cu el — mai ales că toată lumea spunea 
că va candida şi la preşedinţie. Trebuie să amuzant să fii 
primă-doamnă, aşa că spuse: 

- Luaţi loc, domnule senator. Mor de curiozitate să ştiu 
dacă zvonurile sunt adevărate. 

El acceptă invitaţia ei şi glumi: 

— Majoritatea zvonurilor au un sâmbure de adevăr, dar 
dacă te referi la faptul că eu voi candida... 

— Mă refer la zvonurile legate de dumneavoastră și doamne... 

În acel moment Selden îşi făcu apariţia lângă ei. Janey se 
uită la el invitându-l din ochi să li se alăture, dar gura lui era 
înghețată într-un zâmbet rigid. 

— Îmi cer scuze pentru soția mea, domnule senator. Spune 
adesea lucruri fără să gândească înainte. Se aşeză pe marginea 
canapelei luând-o pe Janey de mână şi adăugă pe un ton care se 
voia glumeţ: Are acest obicei de a vorbi despre lucruri despre 
care nu ştie nimic. 

— Chiar aşa? întrebă senatorul. Îi aruncă lui Selden un 
zâmbet rece şi continuă: Mie mi se pare că este cel puţin la fel 
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de inteligentă, dacă nu chiar mai inteligentă, decât majoritatea 
oamenilor din camera asta. Nu a făcut nimic altceva decât să 
sublinieze ceea ce oricum majoritatea persoanelor gândesc, 
dar nu au curajul s-o spună! 

— Atâta timp cât nu a jignit pe nimeni... se bâlbâi Selden. 

— Pe mine, sigur nu, zise senatorul aruncându-i lui Janey o 
privire plină de înțelegere. Apoi i se adresă direct lui Janey: 
Dar dacă vreodată te hotărăşti să-i dai papucii tipului ăstuia, 
să ştii că sunt disponibil. 

Toată lumea râse şi în acel moment începu muzica între- 
rupâdu-le conversaţia. Janey îşi înclină grațios capul, dar în 
sinea ei clocotea de furie. Era ca şi cum toate bănuielile ei 
legate de comportamentul lui Selden față de ea i se înfăţişară 
într-o lumină nouă de care nu te puteai feri, aşa că în maşină 
spre casă izbucni: 

— Să nu mai faci aşa ceva niciodată, şuieră ea. 

Amândoi stăteau uitându-se fix înainte şi preț de câteva 
secunde el nu zise nimic. Apoi frecându-şi bărbia, rosti cu o 
voce calmă: 

— Remarca ta a fost jenantă. 

— Singurul lucru jenant a fost reacţia ta! izbucni Janey. 

— Putem vorbi acasă? zise el făcând semn spre şofer. 

‘La hotel, cearta continuă, Janey acuzându-l că avea o ati- 
tudine superioară şi lipsită de respect față de ea, iar Selden 
negând totul. Faptul că el nu lua în seamă sentimentele ei o 
umplea de o furie oarbă cum rareori trăise, şi până la urmă sări 
la el cu pumnii strânşi. El o aruncă pe canapea, iar ea rămase 
acolo zguduindu-se de plâns, dar digul fusese spart şi el se 
învârtea prin cameră ca turbat. Nu-l mai văzuse niciodată 
furios cu adevărat şi era împietrită. 

— Da, mă faci de râs, dacă tot vrei să ştii adevărul! spuse 
el cu o furie rece. Noapte după noapte trebuie să te ascult abe- 
rând despre lucruri despre care nu ai nici cea mai vagă idee, dis- 
cutând în contradictoriu cu oameni care sunt la ani-lumină 
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distanţă de tine în ceea ce priveşte experiența. Mereu ai scă- 
pat basma curată doar pentru că eşti frumoasă. Dar crede-mă 
că dacă ai fost mai puţin atrăgătoare, nimeni nu te-ar fi băgat 
în seamă! 

] se tăie respirația. Nimeni nu-i mai vorbise aşa vreodată 
şi ia început nu ştiu cum să reacționeze. Era posibil ca tot ceea 
ce spunea el să fie adevărat? Dar să admită un asemenea de- 
fect ar fi fost de neconceput, aşa că îi strigă: 

— Nu ai auzit ce a spus senatorul? Că sunt mai inteligentă 
decât majoritatea oamenilor din cameră? 

— Normal că spune că eşti inteligentă, zise el aplecându-se 
spre ea cu un rânjet pe față. Este politician. Un expert în a 
spune oamenilor exact ceea vor ei să audă — la dracu” cu ade- 
vărul. Nu ai văzut cum se holba la sânii tăi şi cum te lua de 
mână? Pentru că eu și toată lumea din camera aia am văzut. 
Voia să te reguleze şi era dispus să-ţi spună orice pentru asta. 
Şi tu te întrebi de ce mă simt jenat? Dacă tragem linie, tu eşti 
cea care nu respectă pe nimeni decât pe tine însuți. 

Începu să se plimbe prin cameră de colo-colo, mângâin- 
du-şi capul cu un gest comic pe care îl folosea de fiecare dată 
când era agitat. 

— Am auzit că le dai lecţii regizorilor de talie mondială 
cum să-şi regizeze următorul film. Am auzit că le spui produ- 
cătorilor ce actori ar trebui să folosească şi oamenilor de 
afaceri cum să-şi conducă afacerile. Şi toate astea, fără a avea 
nici o realizare, nici măcar una... 

— Spui că nu am dreptul la o părere doar pentru faptul că 
nu am avut aceleaşi avantaje ca restul lumii? 

— Nu este vorba despre avantaje, rosti îndreptându-şi dege- 
tul arătător spre ea. Este vorba de ani întregi de muncă a dra- 
cului de grea şi de a încerca o dată şi încă o dată chiar dacă 
rişti să dai greş. Ah, nu-mi pasă ce le spui tu prietenilor tăi 
idioţi sau şlehtei de bărbaţi cu care te-ai culcat şi cu care 
petreci. Dar atunci când vine vorba de asociaţii mei, de 
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oameni care şi-au petrecut întreaga viață încercând să 
realizeze ceva... 

Janey râse scurt. 

— Serios, Selden? Mimi şi George sunt idioţi? Şi cred că 
ideea asta a ta cu alaiul de bărbaţi cu care eu m-am culcat... 

— Vreau să spun că în anumite discuţii ar trebui să stai 
deoparte. De ce încerci mereu să fii în lumina reflectoarelor? 
Încearcă să mai fii şi discipol. Taci din gură şi s-ar putea chiar 
să înveţi câte ceva! 

Se holbară unul la altul urându-se reciproc şi Janey se în- 
trebă cu amărăciune cum de reușea să fie asta — un discipol — 
„cu restul bărbaţilor puternici şi bogați pe care-i cunoştea, dar cu 
toate acestea nu şi cu soțul ei. Era adevărat, se gândi ea, nu-l 
respecta. ÎI respectase oare vreodată? Dar ideea asta era atât 
de înspăimântătoare încât ştiu instinctiv că trebuie să întoarcă 
discuția în aşa fel încât ea să fie victima. 

— Îmi dau seama despre ce este vorba, Selden, zise ea cu 
buzele tremurând de parcă ar fi stat să plângă. Nu vrei să mă 
schimb sau să evoluez. Te sperie lucrul ăsta. Dar de fapt, mereu 
am fost aşa. Mereu am încercat să evoluez şi să fac ceva cu 
viața mea. Dacă tu crezi că voi sta lângă tine ca un şoricel 
tăcut, te înşeli amarnic. Şi dacă purtarea meu te face să te simți 
prost, atunci aş vrea să-ți spun că asta este problema ta şi lipsa 
ta de siguranță. Cum îndrăzneşti să dai vina pe mine? 

Şi cu asta izbucni în lacrimi şi fugi în dormitor, 

Peste o oră, când el veni în pat, ea se prefăcu adormită. 
După un timp, îl auzi sforăind, dar ea rămase trează ore în- 
tregi. Mândria ei se lua la întrecere cu cinismul, gândindu-se 
că, oricât de groaznic ar fi fost Selden, nu avea de gând să se 
întoarcă la viaţa ei de dinainte. Până la urmă adormi şi se trezi 
în zgomotul apei de la duş, simțindu-se foarte obosită. 

El intră în dormitor cu un prosop în jurul taliei. Se aşeză 
pe marginea patului pieptănându-se şi se întoarse spre ea. 
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— Ascultă, zise el şi ea crezu că vrea să-şi ceară scuze, aşa 
cum făcea de obicei după o ceartă, dar el spuse: Cred că nicio- 
dată nu ar mai trebui să... ne certăm aşa, OK? 

Nu era ceea ce îşi dorea ea să audă, dar îi zâmbi resem- 
nată. El se aplecă şi o sărută scurt pe buze. 

— Ne vedem mai târziu, da? 

— Da, zise ea oftând. 


— Haide, Janey, nu fi ridicolă, zise Mimi două zile mai târ- 
ziu. George este exact la fel. Nu ţi-a spus nimeni că toți soții 
sunt la fel? 

Luau masa la Dingo's într-o atmosferă care părea la fel de 
obositoare ca lunga iarnă din New York. 

- Da, continuă Mimi cu o sclipire malițioasă în ochi, este 
una dintre dezamăgirile vieţii, împreună cu aceea de a avea 
copii. Întotdeauna crezi că te măriţi cu un individ anume, un băr- 
bat pe care l-ai ales dintr-o mulțime de alți bărbaţi. Şi, într-un 
final, când ajungi acolo, descoperi că de fapt te-ai măritat cu 
o întreagă categorie. „Bărbatul bun de luat de soț.“ Şi dacă 
vorbim deschis, draga mea, un soț nu este niciodată mai bun 
sau mai rău decât un altul. De fapt, există momente când cred 
că sunt complet interşanjabili! 

Janey se uită la Mimi şi îi aruncă un zâmbet şters. Mimi se 
schimbase de când o părăsise Zizi, constată Janey. Era plină 
de amărăciune — una dintre acele femei de patruzeci şi ceva de 
ani, supărate din cauză că viețile lor s-au dovedit a fi cu totul 
altele decât se așteptau ele. Avea totul, dar mâhnirea ei sugera 
că fusese înşelată într-un fel sau altul şi, încă o dată, Janey îşi 
spuse că orice s-ar întâmpla nu trebuie să ajungă ca Mimi... 

— Serios, Mimi, zise Janey jucându-se nervoasă cu inelul 
de logodnă ca şi cum ar fi fost un semn de sclavie, nu unul de 
dragoste. Nu mă deranjează că Selden este la fel ca ceilalți soți, 
dar nu suport lipsa de respect. Cum îndrăzneşte? 
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— Lipsa de respect vine odată cu măritişul, explică Mimi 
cu o ridicare din umeri. În ziua în care un bărbat se însoară cu 
tine, o parte din el îşi pierde respectul față de tine tocmai pen- 
tru simplul fapt că te-ai măritat cu el — el îşi cunoaşte defec- 
tele şi se gândeşte că nevasta lui e o proastă dacă i le acceptă. 

— Dar încearcă să mă distrugă! spuse Janey. 

— Chiar aşa? Oricum, el nu crede asta. El crede că îşi exer- 
cită drepturile de soţ, printre care, draga mea, din nefericire se 
află şi faptul că el îţi spune ce trebuie să faci. 

— George nu-ţi spune ce să faci! zise Janey cu viclenie. 

De când începuse să se întâlnească cu George în legătură 

„cu proiectul lor cu Încurcături, admiraţia ei față de el 
crescuse. Era mereu într-o dispoziție foarte bună şi i se părea 
că râdeau aproape jumătate din timpul petrecut împreună... 

— Normal că-mi spune, zise Mimi încruntându-se. George 
este foarte autoritar şi mă aştept ca Selden să fie la fel. Dar 
dacă nu ar fi fost autoritari, nu ar fi avut succesul pe care îl au 
acum şi noi nu ne-am fi căsătorit cu ei. Diferenţa este că 
atunci când George sare calul, îl corectez cu blândeţe. Este o 
idee foarte proastă să te iei la ceartă cu acest gen de bărbați — 
nu vei câştiga niciodată. Odată cearta începută, egourile lor 
trebuie să fie satisfăcute şi vor încerca să câştige cu orice 
preţ, aşa că vor spune sau vor face orice este necesar pentru a 
obține asta. Ah, ştiu că eşti dură, Janey, zise ea râzând, dar 
crede-mă, nu eşti chiar atât de dură. Dacă ai fi fost, nu ai mai 
fi măritată acum. Ai fi directorul general al unei corporaţii sau 
ai avea propriul studio cinematografic. 

— O femeie ar trebui să poată să fie căsătorită și să fie şi 
director general, izbucni Janey. 

— Ar trebui, da. Dar poți să-mi numeşti vreuna? Nu, pentru 
că nu există nici una — sau oricum nu mai mult de două sau 
trei. Majoritatea bărbaţilor puternici nu suportă genul ăsta de 
duritate la o femeie. Se căsătoresc tocmai ca să scape de asta. 
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— Dar nu sunt dură. Nu vreau altceva decât puţin respect 
din partea lui Selden. Nu are nici un motiv să se comporte ca 
şi cum nu aş putea face nimic... 

Mimi ridică din sprâncene şi râse. 

— Janey, zise ea răbdătoare. Ai treizeci şi trei de ani. Ştiu că 
tu crezi că asta înseamnă că eşti bătrână, dar nu este așa. Când 
aveam treizeci şi trei, şi eu aveam nişte idei foarte fanteziste de- 
spre cum urma să decurgă viața mea — ce aveam să fac şi cu cine 
urma să mă căsătoresc... Ah, ştiu că ai aspirații mai mari, dar sfa- 
tul meu este să-ți reexaminezi viața. Ți-aș face un deserviciu ca 
prietenă dacă nu ţi-aș spune că îţi distrugi căsnicia. Proiectul 
ăsta pe care vrei să-l pui pe picioare cu George, de exemplu... 

— De ce nu ar trebui să am un proiect cu George? i-o tăie 
repede Janey. 

Se simţea un pic vinovată în ceea ce-l priveşte pe George, 
dar nu avea nici o intenție să-i permită lui Mimi să ghicească 
că era vorba despre ceva mai mult decât o relaţie de afaceri. 
Tonul vocii ei era blând, dar în spatele acestuia se putea ob- 
serva provocarea. 

— Mimi, dacă spui că nu ar trebui să lucrez la proiectul ăsta 
cu George pentru că este soțul tău, atunci de fapt înseamnă că 
nu ar trebui să lucrez cu nici un bărbat care este însurat. Da, 
lucrez la un proiect cu George, care întâmplător e şi soţul tău. 

Mimi râse. 

— Scumpo, zise ea luând-o de mână, văd că încă nu pri- 
cepi. Nu contează cu cine lucrezi. Important este că încerci să 
concurezi cu Selden. 

— Cât de multe ştie Selden? întrebă Janey jucându-se cu 
paharul. 

Mimi oftă. 

— Eu nu am scos nici o vorbă şi cred că nici George. Dar 
Selden va afla la un moment dat şi atunci când se va întâmpla 
asta, ştiu sigur că se va înfuria. 
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Janey râse un pic prea zgomotos, ca şi cum totul i se părea 
complet ridicol. 

— Pentru Dumnezeu, dar de ce s-ar înfuria Selden? întrebă 
ea pe un ton nevinovat. Ar trebui să fie mândru. 

Mimi se uită la ea pierdută în gânduri. 

— Dar nu va fi deloc mândru, Janey. Chiar nu înţelegi? Se 
va simți ca şi cum ai încerca să-l subminezi. Ca şi cum ai 
încerca să-i arăţi că eşti la fel de bună ca el şi îl vei ataca exact 
la punctul sensibil — munca lui. 

— Poate Selden trebuie să înțeleagă că mai există o per- 
soană talentată în această căsnicie, i-o întoarse Janey. 

' Mimi oftă. 

— Asta nu înseamnă că el nu crede că ai talent, Janey. Dar 
dacă ar fi vrut să fie căsătorit cu cineva care face acelaşi lucru 
ca şi el, s-ar fi căsătorit cu altcineva. Deja el a mai fost căsă- 
torit cu cineva din acelaşi domeniu şi nu a mers bine. Vrea pe 
cineva diferit. Sunt sigură că îi place mult faptul că ai persona- 
litate şi propriile opinii, dar în acelaşi timp s-a însurat cu tine 
pentru că te-a considerat o fată frumoasă, dulce care era plină 
de înţelegere... față de el’ Simte că te-a salvat într-un fel... 

— Salvat? Pe mine? Chiar a spus el...? 

— Nu în atâtea cuvinte, dar... hai să nu ne mai ascundem, 
Janey, nu ai avut o reputaţie foarte bună. 

— Şi Selden a crezut! 

— Bineînţeles că nu. Dacă ar fi crezut, nu s-ar mai fi însurat 
cu tine, zise Mimi întorcându-şi capul într-o parte şi oftând. 
Credea că lucrurile pe care le ziceau oamenii despre tine... 
erau greşite. Şi eu credeam la fel — cred şi acum, normal. Dar 
credea că, dacă se căsătoreşte cu tine, îţi poate oferi viața pe 
care ţi-ai dorit-o mereu şi pe care o meritai. Şi normal, şi-a 
închipuit că vrei să ai copii, să-ţi întemeiezi o familie... 

— Suntem căsătoriți doar de şase luni, protestă Janey. 
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— Nu vrea decât puţină înțelegere, Janey. Selden vrea ca tu 
să fii mândră de realizările lui. Şi tu dacă tot insişti să intri 
peste el în afacerile lui, va crede că tu nu-l consideri destul de 
bun la ceea ce face. 

— Bineînţeles că este destul de bun la ceea ce face, zise 
Janey aruncând furioasă şervetul pe masă. De ce toţi încercau 
mereu să-i dea în cap, s-o împingă înapoi înspre ceea ce ei 
percepeau a fi „locul“ ei — şi brusc toată nesiguranța ei și 
incertitudinile din trecut îi reveniră la suprafaţă. 

Sentimentul nu era doar unul familiar, ci şi foarte inco- 
mod, pentru că asta însemna o lipsă de control care pentru ea 
era de netolerat. Aceste sentimente, ştia ea foarte bine, puteau 
fi periculoase; o puteau conduce către unele acţiuni necu- 
getate şi dureroase... 

Şi Mimi, gândindu-se la căsătorie, îşi aduse aminte de 
mama ei. 

— Sunt nişte sacrificii, Janey, pe care trebuie să le faci... 
spuse ea binevoitoare. Dacă nu ești dispusă să le faci, este 
foarte dificil să reuşeşti să realizezi ceva... 

Probabil Mimi avea dreptate, se gândi Janey, dar era prea 
supărată să recunoască. 

— Dacă te referi la mutatul în Connecticut, nici nu mă gân- 
desc să fac asta... 

Mimi îi aruncă o privire de care Janey fu convinsă că era 
de compătimire. 

— Mă gândeam mai degrabă la Patty, murmură ea. 

Janey se uită fix la şervetul de pe masă. Oare încerca Mimi 
cu bună ştiinţă s-o îmboldească să vorbească? Patty era un punct 
sensibil şi Mimi ştia asta, pentru simplul fapt că se dovedise 
că Patty avusese dreptate şi Janey greşise. După incidentul din 
Aspen — pe care acum atât Patty, cât şi Digger îl priveau ca pe 
o glumă a căsniciei lor, mai ales partea în care Patty ajunsese 
la închisoare — Marielle Dubrosey recunoscuse că nu era 
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copilul lui Digger. Povestea dispăruse imediat fără urmă ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat niciodată, iar Patty şi Digger încercau 
să nu mai apară în public şi să rămână ascunși, petrecându-şi 
timpul doar ei doi. Cu toate astea, se mai întâlneau cu Selden 
şi Janey să cineze — Selden părea să considere relaţia lor unul 
dintre proiectele lui „domestice“ — şi Patty îi mulțumea mereu 
lui Selden pentru ajutorul acordat şi îi tot spunea lui Janey că 
ea și Digger erau mai apropiați ca niciodată. Asta o făcea în- 
totdeauna pe Janey să scrâşnească din dinţi, mai ales că rela- 
ţia ei nu era ceea ce ar fi trebuit să fie... 

Dar nu era singura, se gândea Janey acum, uitându-se la 
„Mimi. Aducându-şi aminte de acea după-amiază cu Zizi, se 
gândi că Mimi era o proastă. Arăta cam obosită în ultimul 
timp — ca şi cum frumuseţea ei pur şi simplu dispăruse, era atât 
de trist... dar poate la asta trebuia să se aştepte. La urma urmei, 
se pândi ea, tot ceea ce Mimi avea cu adevărat în viaţa ei era 
George. Și dacă modul în care se comportase George față de 
Janey în ultima vreme putea reprezenta un indiciu, era foarte 
posibil ca în curând Mimi să nu-l mai aibă nici pe George... 


Janey îşi muşcă buza şi îşi ridică mâna înmănuşată, tra- 
sând o linie pe urma unei picături de ploaie pe hubloul avio- 
nului. După două săptămâni de la acel prânz cu Mimi, făcuse 
câteva lucruri. Nu lucruri chiar groaznice, dar lucruri la care 
nu se gândise prea bine, cel puţin nu pe moment. 

În scaunul spaţios de lângă interval, Mimi îşi desfăcea 
centura de siguranță. 

— În sfârşit! Este minunat să ai avionul tău personal, dar 
mi-e dor de Concorde! Se întinse şi întorcându-se către Janey 
exclamă: Cum să nu iubeşti Parisul! 

Janey zâmbi cu indulgență. Spre deosebire de restul lumii, 
ea nu iubea Parisul în mod special — avea prea multe amintiri 
neplăcute legate de el. Dar se bucura s-o vadă pe Mimi fericită: 
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de când făcuse aluzie la această călătorie, atitudinea ei se 
schimbase complet. Era din nou vechea Mimi, se gândi Janey, 
plină de energie şi amabilitate şi chiar părea a fi ea însăşi din 
nou. Ca şi cum tocmai s-ar fi trezit dintr-o hibernare scurtă, 
frumuseţea lui Mimi revenise: faţa era strălucitoare şi fină, şi 
se tunsese cu bucle care îi încadrau figura, oferindu-i o ima- 
gine de vedetă de cinema din anii cincizeci. 

— Haide, zise Mimi nerăbdătoare zorind-o pe Janey să co- 
boare din avion. Nu-ţi face griji pentru bagaje — asistenții de 
zbor o să le trimită la hotel. O să-i spun şoferului să mergem 
să dăm o tură la Turnul Eiffel. Este un obicei de-al meu, spuse 
ea luând-o de braţ pe Janey şi conducând-o spre Mercedes. 
Oricum, ne vom distra pe cinste. N-ar fi drăguţ să uităm de 
soții noştri pentru o săptămână? 

Janey râse şi dădu din cap, gândindu-se că e mai uşor de 
zis decât de făcut. Era foarte dispusă să uite de Selden, îşi zise 
ea înverşunată, dar nu avea nici o intenţie să-l lase pe George 
să-i scape. 


Visul începu în oceanul scăldat de lumina lunii. 

La început, putea auzi valurile verzui care se spărgeau de 
mal şi simţea briza sărată a apei. Apoi văzu că era pe spatele 
unui delfin uriaş, ţinându-se de aripioara lui dorsală care era 
mai înaltă decât ea. Ea era slabă şi cu un trup bine format şi 
bronzat, o Walkirie din alte lumi, singura care putea călări 
delfinul magic. Erau într-o misiune de salvare a unui bărbat, 
dar când ajunseră la el, fură loviți de un val puternic, care îl 
duse pe bărbat la mal în siguranță. Şi când valul se sparse de 
mal, fata şi delfinul dispăruseră. Cu inima bătându-i puternic, 
Janey ştiu că ea, fata, murise. 

Bărbatul fusese dus într-un sătuc de lângă malul mării, 
populat de nativii locului şi de un grup pestrit de americani 
tineri. Bărbatul — abia dacă putea fi numit bărbat, nu avea mai 
mult de douăzeci şi patru de ani — îşi rupsese un picior. Două 
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zile mai târziu, delfinul fu descoperit. Era grav rănit şi sătenii 
îi făcură un ţarc în apă, sperând să se însănătoşească. În ziua 
următoare, o tânără femeie apăru în sat. Era Janey, dar nu 
Janey care fusese pe delfin, ci sora ei mai mică. Nu sora din 
viaţa reală, Patty, ci o soră geamănă. Era la fel de frumoasă, 
dar se întreba dacă ea va putea face vreodată faptele eroice pe 
care le făcuse sora ei mai mare. Dar totuşi, trebuia să încerce. 
Eroina era moartă, şi ea trebuia să descopere ce se întâmplase 
cu adevărat. 

Stătea pe plajă trasând o linie în nisip cu degetul de la 
picior. O durea inima pentru delfinul rănit şi pentru eroina 
care murise, dar avea de îndeplinit o misiune. Se apropie tâ- 

' nărul bărbat, care se uită la ea şi într-o secundă se îndrăgostiră 
unul de altul. 

Bărbatul o conduse spre: barul Kon Tikki. O aşteptau o 
mulțime de aventuri periculoase şi solitare, dar se întrebă dacă 
nu ar mai putea iubi pentru ultima oară. Ar putea oare să-l 
atragă? Toate celelalte femei de pe insulă erau frumoase, mult 
mai frumoase decât ea, dar el o dorea pe ea. 

Dansă pentru el în barul Kon Tikki. Şi apoi luând-o de 
mână, o conduse departe de mulțime. Era îndrăgostit de ea. Se 
sărutaseră şi făcuseră dragoste, devenind o singură fiinţă, ui- 
tând de ei înşişi în acea senzaţie delicioasă a sexului pur. 
Făcură dragoste ore întregi, el posedând-o în toate poziţiile. 
Nu-i era frică, nu simţea furie sau nesiguranță, doar acel sen- 
timent minunat de dragoste... 

Apoi ea trebui să plece. Trebuia să-şi ducă misiunea până 
la capăt. Merse pe malul unde se afla ţarcul delfinului. Întinse 
mâna şi delfinul se uită la ea cu cei mai trişti ochi pe care îi 
văzuse vreodată... 

Cu un țipăt adânc de suferință, se trezi încet, delfinul ma- 
terializându-se în contururile dure ale fotoliului din partea cea- 
laltă a camerei, marea pierzându-se în perdelele roşii şi grele 
de la fereastră. Pentru o clipă, nu-şi putu aminti unde era şi ce 
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căuta acolo, dar apoi, printr-un proces de eliminare, îşi aduse 
aminte că era la Paris, la Plaza Athenee, şi că era acolo de 
două zile împreună cu Mimi. Dar pe plan emoțional, era încă 
în vis. Îşi dorea să se întoarcă, să fie din nou în locul acela 
unde avea un scop şi voia să se îndrăgostească din nou... dacă 
ar putea găsi acel sentiment şi în lumea reală, se gândi ea 
frustrată. Dacă ar putea trăi aşa ceva măcar o dată în viaţă... 
şi întorcându-se alene să vadă cât era ceasul — zece dimineața 
— îşi aminti că exista un bărbat care i-ar fi putut satisface 
dorinţele şi acel bărbat era Zizi... 

De ce nu o dorise? se întrebă ea. Şi aducându-și aminte de 
ultimele clipe ale întâlnirii lor groaznice, realiză brusc că, un- 
deva de-a lungul vieţii ei, o luase pe un drum greşit. Acel drum 
greşit era ca un trunchi de copac din care ieşeau nenumărate 
ramuri, care, de asemenea, deveniseră nişte căi greşite, şi cu 
toate astea ea mersese mai departe, sperând că una dintre acele 
căi o va conduce într-un fel sau altul înapoi la drumul cel bun. 
Dacă şi-ar fi luat viața în mâini de la o vârstă mai fragedă şi 
dacă ar fi riscat să facă exact ceea ce îşi dorea să facă pentru 
ea, nu ar fi ajuns niciodată aici, se gândi ea supărată — în Paris 
şi măritată cu un bărbat care nu o iubea, sau cel puţin nu o 
iubea în felul în care îşi dorea ea să fie iubită. Cum stătea aşa 
în pat, amintiri neplăcute începură să-i revină în memorie, 
amintiri ale acelei săptămâni jenante petrecute în Mustique şi 
auzi conversaţia lui Selden cu mama sa la fel de clar de parcă 
ar fi fost în aceeaşi cameră: 

„Atât ea cât şi sora ei par a avea probleme...“ 

„Janey are câteva idei în căpşorul ăla...“ 

Îşi acoperi capul cu mâinile simțind nevoia să țipe. Cumva, 
se gândi ea frenetic, va găsi drumul cel bun... va obține 
respectul pe care îl merită... totul era posibil, ce bine ar fi să 
iasă treaba cu George! 

Se uită din nou la ceas — zece şi zece, adică tocmai trecuse 
de ora patru dimineaţa; în New York şi era prea devreme să 
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sune. În ultimele două zile îi lăsase lui George trei mesaje şi 
de fiecare dată secretara lui o rugase să aştepte la telefon, iar 
când revenea spunea că George era într-o şedinţă şi o va suna 
el mai târziu. Până acum, încă nu sunase, şi acum Janey bă- 
nuia cu teamă că el o evita intenționat. Ah, dacă nu ar fi la 
Paris! Dacă ar fi rămas în New York, ar fi putut da de el, ar fi 
plănuit ea să se întâlnească cu el din întâmplare la restaurant 
sau chiar pe stradă. George era un om care ţinea mult la tabie- 
turile lui şi ea îi înregistrase, fără să-şi dea seama, toate mişcă- 
rile pe care el le făcea regulat: miercurea prânzea la Dingo's, 
joia la Patroon şi la cinci jumătate fix trei zile pe săptămână 
mergea la New York Athletic Club în Central Park South. 
"Se ridică din pat şi merse la duş, ajustând temperatura 
pentru a produce un val de apă rece. Diferenţa de fus orar era 
foarte dificil de suportat în a doua şi a treia zi, şi ea avea 
nevoie să fie în formă maximă. George trebuia convins că în 
ceea ce priveşte proiectul lor, nu avea de făcut decât o singură 
mişcare: să semneze contractele şi cecurile. Şi trebuia să ştie 
că dacă credea că o poate amâna prin simplul fapt că o trimi- 
sese la Paris, se înşela amarnic. 

Apa rece o mai învioră şi ştergându-se cu un prosop, exa- 
mină cu un ochi critic „situația George“. Era oare posibil ca 
ea să-şi fi jucat greşit cartea? În ultima lună, de când adusese 
în discuţie subiectul, chiar după Anul Nou, jucase foarte bine, 
rezistând şi neoferindu-i singurul lucru pe care, credea ea, el 
Chiar îl dorea. Datorită linguşelilor şi asiduității sale, el 
acceptase într-un final ideea ca ea să producă filmul bazat pe 
cartea lui Craig. Fuseseră întocmite contractele şi revizuite de 
mai multe ori de avocaţii lui. Şi apoi, convinsă de faptul că era 
foarte dorită şi că sexul va parafa afacerea, îi „cedase“ într-o 
după-amiază la el în birou. 

Ştiuse că probabil, până la urmă, se va ajunge şi la asta şi 
la început luase o decizie la rece, raţională, cum că succesul 
era mai important decât orice noțiune falsă de virtute. Normal, 
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din fericire ea îl considera pe George atrăgător şi amuzant şi 
câteodată chiar avea fantezii cum ar fi să fie căsătorită cu el. 
Dar avu senzația neplăcută că ceva se schimbase, abia când 
actul în sine luă sfârşit şi el îşi încheie fermoarul de la panta- 
loni. El o sărutase afectuos pe obraz, dar ceea ce spusese apoi, 
o neliniştise: 

— Mulţumesc, zise el, de parcă îi mulțumea unui chelner 
pentru o masă reuşită. A fost foarte drăguţ. 

— Drăguţ? zise ea surprinsă, uşor rănită de evaluarea lui. 

Ştiind că actul trebuia să fie unul de neuitat, îi oferise una 
dintre cele mai bune partide de sex oral, băgându-şi un deget 
în anusul lui în timp ce îşi răsucea limba în jurul penisului. 

— OK, zise el simțindu-i dezamăgirea. A fost foarte bine. 
E de ajuns? 

Apoi o escortase până la uşă, arătându-i tot atâta interes 
cât îi arăta și contabilului său şi pentru o clipă se simți foarte 
vinovată față de Mimi... 

— Dar cum rămâne cu contractele? întrebase ea nonșalant, 
prefăcându-se că nu se întâmplase nimic. 

— Ah, contractele, exclamase el dându-și ochii peste cap. 
Vorbim mâine despre ele. 

El îi ținu uşa deschisă — nu avu încotro decât să treacă 
dincolo de prag. 

-— Să ai o după-amiază frumoasă, zisese el în urma ei. 

Dar nu mai fusese dispus să vorbească despre contracte a 
doua zi sau în oricare altă zi. Încă îi răspundea la telefoane, 
dar de fiecare dată când ea încerca să pomenească de con- 
tracte, el schimba subiectul repede şi apoi imediat secretara 
lui intra pe fir, anunându-i că avea un telefon foarte important 
pe cealaltă linie. Până în seara plecării spre Paris, el încă nu 
semnase contractele şi nici nu îi spusese când le va semna. Şi 
până la momentul respectiv Craig suna zilnic... 

Lui Craig i se promisese suma de trei sute de mii de dolari 
pentru a scrie scenariul şi încă şapte sute de mii în ziua când 
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vor începe filmările. Janey avea să primească o sută de mii de 
dolari de la început şi încă patru sute de mii la sfârşitul fil- 
mărilor. Aveau optsprezece luni să scrie scenariul şi să vândă 
filmul unui studio. Normal, tehnic vorbind şi George era pro- 
ducător (deşi, fiind persoana care venise cu banii, nu trebuia 
să facă neapărat ceva) şi avea să primească cel mai mare pro- 
cent din profit. Dar era atât de frustrant, se gândi Janey, arun- 
când prosopul pe podeaua din baie şi îmbrăcându-se în halat. 
Mai ales că tot ce avea George de făcut era să scrie un cec de 
patru sute de mii dolari — un mizilic pentru el, şi probabil mai 
puţin decât cheltuia Mimi pe rochiile ei haute couture... 

Şi acum, uite unde se afla ea, la mii de kilometri depărtare 
de New York şi de George. Nu se îndoia nici o clipă de faptul 
că dacă s-ar fi putut întâlni cu George, ar fi avut abilitatea de 
a-i influenţa decizia. Ce bine ar fi fost dacă nu şi-ar fi jucat ul- 
tima carte, se gândi ea, dacă nu ar fi fost așa de sigură că jocul 
s-a încheiat. Brusc, acele ultime minute fatale petrecute cu 
George îi apărură în fața ochilor ca un film prost şi se aşeză 
pe canapea lovind supărată perna. 

Dar nu trebuie să se mai gândească la asta. Trebuia să îşi 
şteargă din minte acele zece minute şi să nu se mai gândească 
şi să mai vorbească niciodată despre ele. Dacă nu s-ar mai 
pândi la ele, ar fi ca şi cum nu s-ar fi întâmplat; treptat, „ele“ 
ar dispărea şi nimeni nu va şti nimic. Ar trebui să se concen- 
treze pe proiect; pe ceea ce avea de făcut ca să-l determine pe 
George să-i răspundă la telefon şi să semneze contractele şi, 
după aceea, totul va fi bine. 

Se uită prin cameră. Apartamentul mobilat somptuos, care 
la început i se păruse şarmant, cu toate mobilele decorative 
stil secol optsprezece, acum i se părea foarte apăsător şi se 
gândi că o plimbare în aer liber ar putea s-o facă să vadă 
lucrurile într-o nouă perspectivă. Se pieptănă, se pudră şi se 
îmbrăcă cu un top de mătase şi pantaloni largi Versace. Îşi 
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aruncă o haină pe umeri şi, luându-şi geanta se pregăti să se 
aventureze în oraşul pe care-l ura. 

— Pardonnez-moi, spuse ea aplecându-se spre francezul chel 
şi atrăgător care stătea la recepție. Est qu'il y a un message pour 
moi? întrebă ea cu un accent foarte prost. 

Se hotărâse să se oprească şi să întrebe dacă avea vreun 
mesaj — la urma urmei, era foarte posibil ca George s-o fi 
sunat în timpul nopții şi să nu vrut s-o deranjeze. 

— Oui, madame, zise bărbatul calm, în timp ce Janey se 
întreba cum de bărbaţii cu chelie din Franța păreau eleganti, 
iar în America toți arătau ca Bruce Willis. 

Ah, totul era în regulă atunci, se gândi ea uşurată, rupând 
plicul nerăbdătoare. Dar era doar un mesaj de la Mimi prin 
care o ruga pe Janey să vină la ora unu la Christian Dior. 

Prima ei reacție fu una de furie şi dezamăgire şi, observân- 
du-i expresia, recepționerul întrebă: 

— E totul în regulă, doamnă? 

„Nu, nu este“, se gândi Janey pe punctul de a izbucni, dar 
se opri la timp. Nu putea lăsa frica să o acapareze, pentru că 
dacă George ar simți-o, cu siguranță ar mai tărăgăna semnarea 
contractelor cine ştie cât timp... 

— C’est d'accord, zise Janey zâmbind. 

George era un om de afaceri dur; probabil se juca acum cu 
ea pentru a afla cât de dură putea ea să fie. În cazul ăsta, se 
gândi ea, uitându-se la ceas, era pe punctul de a descoperi că 
şi ea putea juca foarte dur... 

Încă mai avea la dispoziţie o oră şi jumătate până la întâl- 
nirea cu Mimi; între timp, avea să dea o raită pe la magazinul 
acela de cosmetice şi să-şi mai cumpere câteva tuburi din 
rujul ei preferat, Pussy Pink. Făcu semn cu mâna unuia dintre 
taxiurile aliniate în fața hotelului şi se gândi că poate nici 
nu-l va mai suna pe George în ziua respectivă, şi nici în 
următoarea sau în oricare altă zi. 
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Nemaiprimind nici un semn de viață de la ca şi ştiind că 
era cu Mimi, George s-ar putea să se simtă un pic stânjenit... 

Luă taxiul spre bulevardul Saint Germain. Oraşul i se părea 
atât de familiar, de parcă nu ar fi plecat de acolo cu cincispre- 
zece ani în urmă, începând cu traficul nebunesc de pe artera care 
ducea spre Hotel Crillon, pe lângă Tuileries şi peste Sena, până 
la magazinele micuţe de pe Saint Germain. Văzând magazinul 
pe care-l căuta, făcu semn taximetristului să oprească. 

Uşa se deschise însoțită de un clichet de clopoței şi Janey 
intră înăuntru. Magazinul era micuţ, cu o singură tejghea — 
genul de magazin în care trebuia să ştii ce să întrebi ca să obţii 
ce vrei. Janey o întrebă pe fata din spatele tejghelei: 

'  — Vous avez la rouges à lèvres Pussy Pink? 

Fata dădu din cap şi dispăru în spate. 

Cel puţin această călătorie la Paris îi va permite să-şi facă 
un stoc din rujul favorit. Dar într-o secundă, vânzătoarea se 
întoarse din camera din spate și scutură din cap. 

— Îmi pare rău, doamnă, dar nu mai avem Pussy Pink. 

— Nu mai aveţi? întrebă Janey mirată. 

— Nu... 

— Păi... când primiţi? Şi, aducându-și aminte că era în Paris, 
adăugă, encore...? 

— Este finis, spuse vânzătoarea ridicând din umeri. 

— Ce vrei să spui finis? 

— Linia. S-a terminat. Gata. 

— Dar îl puteți cumpăra de la Barney's, zise Janey ca şi 
cum asta era dovada că fata mințea. 

— Oui, poate mai au unul sau două, admise fata ridicând iar 
din umeri, dar când rămân fără, gata, s-a terminat. 

— Vrei să spui că...? 

— Exact. Culoarea... este, cum se spune, întreruptă? 

Janey plecă din magazin şocată. Pussy Pink era culoarea 
ei de ruj, semnătura ei, de cincisprezece ani, de când venise la 
Paris... colega ei de cameră, Estella, îi spusese că era bine să 
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folosească aceeaşi culoare de ruj ca s-o ţină minte fotografii. 
Şi aşa fusese, deşi poate nu chiar în sensul în care dorise ea... 

Şi acum... nu-i venea să creadă. Pentru o clipă, încremeni 
în fața magazinului, neștiind ce să facă. Îşi roase un colț de 
unghie şi-l scuipă. Dispariţia rujului Pussy Pink însemna că o 
parte esenţială din ea însăşi murise şi se întrebă cum putea fi 
înlocuită. Era un semn, se gândi ea... dar pentru ce? Apoi, în 
mod automat, începu să meargă în sus pe stradă și într-o se- 
cundă se trezi în faţa unei uşi de lemn foarte familiare. 

Da, se gândi ea, placa roşie discretă cu litere aurii care 
formau cuvintele ZOLLO MODELS era încă pe perete, la fel 
şi mânerul de alamă de la ușa grea, care se deschidea într-o 
curte interioară la capătul căreia se aflau nişte scări de piatră 
vechi care duceau către Agenţia Internaţională Zollo Models. 
Nu va uita niciodată acea primă zi când trecuse pragul agen- 
tiei. Era în 1985 şi avea optsprezece ani. 

— De ce îmi trimite încă New Yorkul fetele cele mai fru- 
moase? se întrebase Jacques Zollo, unul dintre proprietari. 

Janey nu ştiuse ce să răspundă şi îi întinsese în tăcere 
portofoliul. 

— Înaltă şi slabă, oui, rostise el dând din cap şi frunzărind 
repede paginile portofoliului. Dar fața ta nu e bună. E prea 
americană. Ce bine ar fi fost dacă ai fi venit la Paris acum doi 
ani, arătând spre o serie de coperte de reviste înrămate, care 
expuneau chipuri de fete blonde cu ochi albaştri. Toată lumea 
voia asta atunci. Dar acum? zise el ridicând din umeri. 

— Vă rog, spuse Janey disperată, cu lacrimi în ochi. 

Tocmai venise în Paris de la Milano, unde petrecuse patru 
luni nefericite încercând în zadar să-şi găsească o slujbă ca 
model; agenţia ei din New York decisese că poate avea mai mult 
noroc în Paris. Nu ştia o boabă de franceză şi fiecare clipă petre- 
cută în Paris era o agonie; nu-şi putea cumpăra mâncare, pen- 
tru că era ascunsă în spatele unor tejghele de sticlă şi trebuia 
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să ceri, nu-şi închipuise că trebuia să cumperi pastă de dinți de 
la farmacie şi nu cunoştea banii — nu că ar fi avut prea mulți 
oricum. Era obosită, lefteră şi flămândă; dacă nu-şi găsea de 
lucru în Paris, ar fi fost trimisă acasă şi mama ei ar fi râs şi 
i-ar fi zis: „Ţi-am zis eu... Ştiam eu că n-o să ai succes...“ 

— Vă rog, şopti ea din nou. Fac orice... 

Jacques Zollo o cântări din ochi. Era un bărbat tânăr şi 
chipeş pe la treizeci şi ceva de ani — aproape prea chipeș, se 
gândi Janey — şi într-un final, el zise: 

— Faci şi modelling pentru lenjerie? 

— Lenjerie? întrebă Janey cu teamă. 

Modellingul pentru lenjerie era singura categorie de care 
agenţia ei din New York o sfătuise să se ferească, dar ea se 
hotărî pe loc. Stătea acolo, în faţa lui Jacques Zollo, deznă- 
dăjduită şi falită, aşa că ridicând din umeri nepăsătoare, ca și 
cum nu i-ar fi fost frică deloc, zise: 

— Sigur, de ce nu. 

Jacques nu fu convins pe deplin. 

— Nu ai... zise el făcând un gest de-parcă ar fi ţinut nişte 
sâni în mână. 

— Implanturi? Nu, nu. Nici nu m-am gândit la asta... 

- Bine. În America, sânii mari sunt foarte la modă, dar aici 
în Franţa, nu ne place ca femeile noastre să arate ca vacile. 

— Ah, nu. Nu aş face niciodată... aşa ceva corpului meu. 
Niciodată. 

Janey se îndepărtă de uşa de lemn şi plecă mai departe. Mă 
rog, aia fusese o minciună, se gândi ea, pentru că până la urmă 
îşi pusese implanturi. Dar asta nu era nici o surpriză, având în 
vedere că nu prea se ţinea de cuvânt față de ea însăşi. Imediat 


după întâlnirea cu Jacques, se trezise făcând tot felul de lucruri 
pe care nu-şi le-ar fi imaginat niciodată... 

„Nu trebuie să te gândeşti la astă“, se certă ea, mai ales 
acum. Se întoarse și porni spre Cartierul Latin unde erau multe 
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galerii care i-ar fi putut distrage atenţia. Dar creierul ei părea 
a fi o entitate separată și, odată ce acea amintire trecuse de 
bariera minţii, îi urmară curând multe altele, amenințând s-o 
înece în şuvoiul memoriei... 

Existau acele locuri în care cinci sute de femei tinere ve- 
neau din toată lumea în căutarea unei slujbe... directorii din 
industria modei care mereu aveau un „verişor“ sau un „prie- 
ten“ care aveau nevoie de o parteneră... şi agenţii, care tăiau 
din banii unei fete dacă aceasta refuza să coopereze. Virtutea 
tuturor fetelor era într-o anumită măsură compromisă, dar 
fetele cărora le mergea cel mai bine erau cele care se întâm- 
plau să aibă fața potrivită la momentul respectiv: în jurul lor 
se crea mare agitație şi de obicei reuşeau să-şi facă iubit vreun 
fotograf, care le asigura mai mult de lucru — şi protecţie în fața 
bărbaţilor libidinoşi care erau peste tot. Acele fete erau noro- 
coase — se întorceau la New York într-un an sau doi, şi unele 
dintre ele ajungeau supermodele... 

Dar mai erau şi celelalte fete, fetele de care nimeni nu mai 
auzise vreodată: fetele care o luau razna sau se drogau prea 
mult şi ajungeau prin spitale. Aceste incidente erau bine cu- 
noscute şi erau subiect de conversaţie printre fotomodele şi 
agenți și fotografi, dar erau întotdeauna reduse la tăcere, iar 
agenţia din New York trimitea un bilet de avion clasa întâi 
spre orăşelul obscur de provincie de unde plecaseră iniţial. 

Janey era la Paris doar de două săptămâni când un astfel de 
scandal se iscase în jurul unei fete, Donna Black. Când Janey 
auzise vestea prima dată, era într-un studio foto în Le Marais, 
prezentând lenjeria unei companii numită LaBaby. Era prima 
slujbă pe care o avea şi fotografiile erau pentru o reclamă, 
ceea ce însemna că în sfârşit avea să aibă şi ea ceva bani. Re- 
clama urma să prezinte două fete blonde îmbrățişate — vân- 
zând fantezia că două fete erau pe cale să-şi dea jos lenjeria 
(scumpă) LaBaby şi să facă sex. Numele celeilalte fete era 
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Estella, iar ca o coincidenţă, colega de cameră a Estellei era 
Donna Black. 

Amândouă erau din Indiana, dar în timp ce tatăl Donnei 
era doctor, al Estellei era un mărunt traficant de droguri. 
Estella zicea că mama ei era chelneriță, dar ceva din modul în 
care îşi dădea ochii peste cap de fiecare dată când pronunţa 
cuvântul „chelneriță“, o făcea pe Janey să se gândească de 
fapt că mama ei era un fel de prostituată. 

Estella era genul de fată care nu avea ce pierde. Prin 
modelling, ea se ridicase mult mai sus şi mai repede decât ar 
fi sperat ea vreodată în Indiana, așa că totul era pentru ea un 

„bonus. Cu gura spurcată şi foarte amuzantă, era ceea ce mama 
lui Janey ar fi numit un anturaj dubios. Râdea de fotograful 
care vorbea foarte puţin engleză, imitându-i mişcările panto- 
mimice când încerca să le explice ce să facă şi întrebase clien- 
tul cât era dispus să plătească, dacă într-adevăr făceau sex. 
Clientul nu fusese ofensat de întrebare, răspunzând simplu: 

— Este un lucru minunat să plăteşti o femeie pentru sex, 
afirmaţie care le făcuse pe Estella şi pe Janey să râdă cu lacrimi 
Şi întreaga după-amiază repetaseră afirmaţia asta de nenu- 
mărate ori, spre consternarea fotografului şi a asistenţilor săi. 

La sfârşitul zilei, Jacques o sunase pe Estella care se întor- 
sese şocată în' urma convorbirii. 

— Donna Black l-a înjunghiat pe Antoine DeBourgey. 

Antoine DeBourgey era directorul unei companii de pro- 
duse cosmetice; după câte se pare, Donna avusese o relaţie cu 
el, până când îl prinsese în pat cu un alt fotomodel. Genul ăsta 
de incidente se petreceau mereu în Paris, dar studioul fu cu- 
prins de agitaţie; şedinţa foto era amânată pentru a doua zi, le 
anunţase fotograful, pentru că nimeni nu putea munci acum că 
aflaseră o astfel de bârfă picantă. 

Janey şi Estella îşi luară lucrurile şi plecară şi, în timp ce 
o urma pe Estella în jos pe scări, Janey crezu, din mişcările 
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capului Estellei, că aceasta plângea. Dar când ajunseră în 
stradă, văzu că era tocmai invers: Estella râdea isteric. 

— Am ştiut dintotdeauna că Donna va claca — ştiai că păstra 
borcanele goale? 

Reacţia imediată a lui Janey fu una de oroare, dar în cele 
câteva luni petrecute în Europa, descoperise că reacţiile ei 
naturale erau adesea greşite sau considerate burgheze. Aşa că 
o urmări pe Estella şi îi copie reacția. Râzând şi ea, Janey 
spuse că nu şcunoştea pe nimeni care să fi meritat asta mai 
mult decât Antoine, şi adăugă: 

— Crezi că a... murit? 

— Ah, mă îndoiesc, zise Estella autoritar ca şi cum ar fi 
ştiut foarte bine subiectul ăsta. Nu este uşor să omori pe 
cineva cu un cuţit. Trebuie să îi tai gâtul sau să-l înjunghii de 
multe ori. Donna nu era puternică, nu făcea deloc exerciţii — 
ăsta era unul dintre motivele pentru care Jacques voia s-o 
trimită înapoi. 

Fetele se uitară una la alta şi începură să chicotească; ade- 
„vărul era că modelele nu făceau deloc sport — rămâneau slabe 
urmând o dietă cu şampanie şi țigări. 

— Asta mă încurcă foarte rău, zise Estella. Va trebui să 
găsesc altă colegă de cameră. Donna nu muncea niciodată, dar 
tată] ei plătea chiria. 

Şi Janey, pătrunsă brusc de aspectul sofisticat al unor 
astfel de oameni decadenți şi strălucitori, se oferi să fie colega 
ei de cameră. 

Estella locuia pe Malul Stâng aproape de Sena, într-un 
apartament cu tavan înalt în care se intra printr-o curte. Lui 
Janey, planul apartamentului i se păru absolut aiuritor — erau 
chambres în care nu puteai să intri fără să treci prin alte 
camere —, dar era mult mai bine față de apartamentul anterior. 
Acesta — care fusese de fapt închiriat de un fotomodel care 
locuise în Paris cu cinci ani înainte, apoi se mutase înapoi la 
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New York, unde acum era „faţa“ unei mari companii de pro- 
duse cosmetice — era mobilat cu ceea ce i se părea lui Janey a 
fi mobilă scumpă, veche franțuzească, dar de fapt erau piese 
de mobilier care puteau fi cumpărate din orice piață de vechi- 
turi din Paris. Dar ce i se păru uluitor lui Janey fu dormitorul 
Estellei. Era plin cu perechi de pantofi, genţi Louis Vuitton, 
jachete, rochii, pulovere şi bijuterii — toate de firmă şi costând 
mai mult decât şi-ar fi permis vreodată Estella. Janey făcu 
ochii mari în faţa unor asemenea bogății. Ea fusese educată 
într-un mediu puritan şi modest, în care excesul reprezenta un 
păcat nescris, dar acum, văzând lucrurile Estellei, toate valo- 
„rile din copilărie îşi pierdură sensul. 

— Ah, poţi împrumuta ce vrei, zise Estella observând ex- 
presia de uimire de pe fața lui Janey. Doar să mă întrebi 
înainte, da? Nu suport fetele care iau lucruri fără să spună... 

— Dar cum...? 

— Iubitul meu. Mereu îmi face cadouri. 

Janey se uită la Estella neînţelegând; francezii erau recunos- 
cuți pentru zgârcenia lor, gândindu-se că pentru ceea ce refuzau 
să plătească în franci, compensau cu nişte cuvinte frumoase. 

— Este arab, zise Estella jucându-se cu o geantă Chanel de 
piele întoarsă care era „accesoriul“ anotimpului respectiv şi 
costa mai mult de două mii de dolari. Anumitor fete nu le plac 
arabii. Le e frică de ei pentru că sunt foarte bogaţi. Dar îţi 
cumpără orice vrei tu şi te plimbă peste tot. Sayed are un iaht 
şi vara asta mergem într-o croazieră pe coasta de sud a Franţei. 
Este cel mai la modă loc şi toată lumea va fi acolo. Ştii tu, zise 
ea râzând, văzând expresia confuză a lui Janey, Saint-Tropez 
şi Cap d'Antibes şi Monaco. Sayed mi-a promis că mă va pre- 
zenta prințului Albert... 

Această ultimă frază fusese spusă cu atâta sofisticare, 
încât deşi Janey ştia că Estella îşi dă aere, rămase fără cuvinte. 
Lumea despre care vorbea Estella îi era complet necunoscută, 
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dar o putea zări, foarte aproape de mâna ei, ca un diamant 
agăţat de o brățară. 

— Arabilor le place să aibă multe femei frumoase prin 
preajmă. Aşa că poate îl conving pe Sayed să te invite şi pe 
tine pe iaht. Dacă nu vrei, sunt convinsă că altcineva... 

Un beculeţ de alarmă se aprinse în capul lui Janey, dar nu 
îl luă în seamă. 

— Oh, o să vedem, zise ea, ca şi cu ar fi avut lucruri mai 
bune de făcut... 

Dar când se duse în camera ei să despacheteze, dădu cu 
ochii de genţile ei de voiaj Samsonite de un albastru-pal. 
Mama ei i le cumpărase pentru această călătorie într-un acces 
de generozitate, dar dintr-odată, cele două valize păreau să 
reprezinte toate lucrurile jenante care erau în neregulă cu ea: 
era ponosită, şi americană, şi nesofisticată — şi, culmea, exis- 
tau fete care porniseră mai de jos decât ea și aveau acum mult 
mai mult. În timp ce se gândea la asta, în uşă apăru Estella. 
Purta o jachetă colorată Chanel şi blugi, cu geanta de piele în- 
toarsă Chanel atârnându-i nonşalant pe umăr şi arătând, în 
ochii lui Janey, exact cum ar fi trebuit să arate o tânără femeie. 

— Mă duc să iau nişte pain, zise Estella. Vrei ceva? Ţigări? 

— Nu fumez, spuse Janey. 

— Nu fumezi? se miră Estella, apoi râse. Va trebui să te 
apuci. Toată lumea fumează în Paris. 

Se întoarse şi fluierând un hit franțuzesc la modă, ieşi 
din casă. 

Janey se întoarse la despachetatul ei. Dar cum auzi uşa în- 
chizându-se, se întoarse în camera plină de comori a lui Estella. 
Îşi aduse aminte că fusese crescută în spiritul unor valori pozi- 
tive, era o fată bună, dintr-o familie bună, care fusese învățată 
de mică să nu invidieze pe nimeni, dar acum se întreba ce 
însemna asta de fapt. Nu era oare doar o modalitate de a nu-i 
face să se simtă prost pe oamenii care nu puteau avea ceea ce 
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îşi doreau? Pentru că acum ea râvnea din tot sufletul şi o invi- 
dia pe Estella. Era oare vina ei că fusese educată să nu aştepte 
prea multe de la viață, în afară de o slujbă incertă şi un mariaj 
incert şi nişte odrasle? Ce fel de înțeles profund trebuia ea să 
perceapă din asta? 

Dar aici, se gândi ea mângâind mătasea rochiilor, astea 
erau reale. Nu contează de câte ori fusese avertizată de peri- 
colul care o pândea dacă îşi dorea diverse lucruri, în mintea 
ei, astea erau realizări. Erau ca nişte tributuri magice, plătite 
acelora pe care Dumnezeu sau soarta îi alesese în mod mis- 
terios şi se părea că nu trebuia să faci nimic special pentru a 
le obține. Plimbându-se prin cameră amețită, luă o jachetă de 
“pe un umeraş; gulerul avea blăniță aurie şi era mai moale şi 
mai luxoasă decât orice văzuse ea vreodată. Stând în fața 
oglinzii de mărime naturală, Janey îşi puse jacheta peste 
tricou şi ridică gulerul. Acum, cu blănița aproape de faţă, nu 
mai părea studenta drăguță venită din America la Paris. Se 
transformase brusc într-o tânără răpitor de frumoasă, pentru 
care totul era posibil. Chiar şi un mariaj cu prințul Albert şi 
rolul de prințesă adevărată! 

Se admiră în oglindă, îndrăgostindu-se de propria reflecţie 
Şi se gândi că da, râvnea într-adevăr. Dar diferența era că acum 
îşi dădea seama că putea avea. Şi într-un fel sau altul, va avea, 
foarte, foarte curând. 


Paisprezece 


Janey ridică privirea, dându-şi seama că fusese atât de pier- 
dută în gânduri, încât traversase Sena şi acum era iarăşi pe 
Malul Drept şi periculos de aproape de Place Vendôme. Se opri 
o secundă şi apoi, ca un fluture de noapte atras de lumină, făcu 
vreo câţiva paşi înainte şi se trezi în piaţă. 

După cincisprezece ani de când plecase din Paris, era ine- 
vitabil ca paşii să nu o poarte şi aici, îşi zise ea uitându-se în 
sus la fațada impozantă a hotelului Ritz. Oare pentru că aici, 
chiar în acest loc, începuse totul; nu aici apucase ea pe acel 
drum greșit? Nu aici stătuse cu cincisprezece ani în urmă, 
uitându-se la acelaşi hotel şi fiind pe punctul de a lua o decizie 
irevocabilă care avea să-i determine cursul ulterior al vieţii? 

Dar poate că vedea ea totul mult prea dramatic. „Era atât 
de tânără atunci, zise o voce lăuntrică; de unde să fi știut?“ 
„Dar oamenii știu, îi zise o altă voce, chiar dacă sunt tineri.“ 
Până la urmă, nu a fost doar o întâmplare? O întâmplare care 
a condus la alte întâmplări, şi acestea au condus la altele şi tot 
aşa la nesfârşit şi, cumva, reuşise să treacă peste toate. Reu- 
şise oare? Pentru că, după câte se părea, încă își petrecea mult 
timp încercând „să treacă peste“ diferite lucruri. Şi dacă îți 
petreceai mereu timpul încercând să treci peste întâmplările 
din trecut, cum puteai oare să mergi înainte? 
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Se uită împrejur şi observă că piaţa era ciudat de pustie 
pentru o după-amiază de miercuri şi, zărind o bancă liberă, se 
aşeză. Îşi lăsă capul în palme, amintindu-și ziua aceea de de- 
mult, când Estella se întorsese de la pâine — după trei zile. 
Janey fusese atât de singură şi atât de uşurată când fata intrase 
în casă la patru după-amiaza, încât nu îi observase pupilele 
dilatate şi mâinile care îi tremurau, sau faptul că fuma țigară 
de la țigară şi nu putea să dea nici un răspuns coerent la nici 
una dintre întrebările ei. Într-un final, Estella intră în bucătărie 
şi zise melodramatic că are nevoie de un pahar de băutură; în 
graba ei de a scoate dopul unei sticle de vin, tirbuşonul se 

“rupse şi Janey îi luă sticla şi împinse dopul înăuntru. 

— Am fost îngrijorată, zise Janey. Am crezut că ai murit 
sau ai avut vreun accident, sau s-a întâmplat ceva cu Donna... 

— A plecat definitiv şi nu o s-o mai lase să intre vreodată 
în Franța, zise Estella bând direct din sticlă. Şi eu îi urez drum 
bun. Era foarte plictisitoare... 

— Dar tu unde ai fost? 

— M-am întâlnit cu Sayed şi am fost la o petrecere. 

— Petrecere? Timp de trei zile? 

— Am fost odată la o petrecere care a durat o săptămână. 
Oricum, nu s-a terminat şi m-am întors să te iau şi pe tine. 
Unchiul lui Sayed este în oraş şi el vrea să petreacă. Ce zici? 

— Vorbesc engleza? l 

Fusese atât de nefericită, s-ar fi dus oriunde dacă se vorbea 
în engleză. Estella râse: 

— Bineînțeles, prostuțo. Toți sunt absolvenți de Cambridge 
sau ceva de genul ăsta. 

Janey se duse să se schimbe. 

Când ieşi din cameră, Estella scutură din cap şi spuse: 

— Greşit, greşit. Lui Rasheed îi plac femeile care arată ca 
nişte doamne. 
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O conduse pe Janey în camera ei şi îi alese o rochie cu 
imprimeuri. 

— Rasheed? întrebă Janey. 

— Rasheed al... zise Estella pronunțându-i tot numele. 

Janey făcu un pas înapoi; recunoscuse numele şi nu știa 
dacă să fie încântată sau înspăimântată. 

— Ştii tu, zise Estella zâmbind. Este unul dintre cei mai 
bogați bărbați din lume... 

Janey se aşteptase ca petrecerea să aibă loc într-o casă sau 
un apartament, dar în loc de asta, ea şi Estella luaseră un taxi 
până la Place Vendôme. Maşina trase în faţa hotelului Ritz şi 
Janey se uită uluită în sus la fațada somptuoasă. Se gândi că 
era așa de mare şi aşa de elegantă; cu toate acestea, în minte i 
se declanşă alarma. 

— Un hotel? 

— Aici locuieşte el, prostuţo, explică Estella plătindu-i 
şoferului. Ar putea cumpăra orice casă din Paris, dar locuieşte 
într-un hote! pentru că este mai comod. Toţi bogătaşii fac aşa. 
Și în fața hotelului, Estella o apucă de braţ şi, uitându-se 
direct în ochii ei, îi zise: Acum, ascultă-mă. 

- Da? i 

— Noi două suntem prietene, aşa că vreau să ştii care e 
treaba de la început. Dacă Rasheed te ia şi te împinge pe pat... 
nu eşti obligată să faci nimic. Dar dacă accepți, înseamnă 
două mii de dolari sau o bijuterie. 

Pentru o clipă, Janey se uită fix la hotelul luxos. „Aha, se 
gândi ea. Deci aşa merge treaba.“ Dar bineînțeles că aşa 
mergea; ea şi Estella nu aparţineau acelei lumi, şi ea ar trebui 
să — trebuia să — îi mulțumească Estellei şi să plece acasă. 

Dar până acasă era un drum așa de Jung. Şi mai purta şi 
tocuri înalte. Şi oricum, acasă n-o aştepta nimic interesant, în 
afară de încă o seară de singurătate. Cu dramatic de scurta 
perspectivă a tinereții, nu putea vedea în fața ochilor decât o 


Frumuseţe de vânzare 417 


noapte lungă, pustie şi fără sens, care se prelungea într-o altă 
noapte lungă, pustie şi fără sens; săptămâni şi luni întregi în 
care viaţa ei nu se schimba cu nimic față de acel moment. Se 
întoarse spre Estella şi zise: 

- OK. 

Estella o luă de braţ râzând şi o conduse în holul hotelului, 
tocurile lor răsunând pe podeaua de marmură, apoi intrară în 
lift. Estella se uită în oglindă şi îi zise lui Janey: 

— Ține minte, două mii de dolari sau o bijuterie. Dar cred 
că e mai bine să accepți banii. Poţi să-ţi iei oricând un prieten 
care să-ți cumpere haine şi bijuterii, şi în felul ăsta, nu trebuie 
să le ceri tu /or bani şi ei n-o să te considere o... 

— Da, zise Janey, uitându-se în oglindă şi gândindu-se că 
până acum totul era bine. 

Încă nu acceptase avansurile lui Rasheed. Îşi zise că se va 
decide când îl va vedea, şi dacă nu-i plăcea, va pleca... 

Uşa liftului se deschise şi intrară într-un hol lung cu un 
covor roşu, oprindu-se la mijloc, în faţa unor uşi duble. Estella 
sună; în mai puţin de o secundă, uşa fu deschisă de un bărbat 
scund purtând o dje/laba. Se aplecă uşor când intrară; nu 
părea nici surprins de venirea lor, dar nici ca şi cum le-ar fi 
aşteptat. 

— Rasheed e aici? întrebă Estella cu tupeu. 

— Este într-o şedinţă de afaceri care se va termina curând. 
Puteţi aştepta aici, vă rog? 

Intrară în salonul mare al apartamentului, care lui Janey i 
se păru cea mai mare cameră pe care o văzuse ea vreodată — 
plină de scaune clasice şi taburete — şi totuşi, era ceva depri- 
mant în vastitatea ei. În cameră nu se afla nimeni în afară de 
ele două şi, cu un fior de teamă, Janey se răsti la Estella: 

— Credeam că va fi o petrecere. 

— Nu-ţi face griji, zise Estella nonşalantă. Probabil va fi 
mai târziu. 
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Se aşeză pe o canapea din mătase roz urmărindu-l pe ser- 
vitor, care făcu iar o plecăciune şi ieși din cameră. Estella o 
apucă de braţ şi-i zise: 

— Haide! 

— Dar nu putem... 

— Fac ce-mi place. Rasheed ştie asta, zise ea mândră, tră- 
gând-o pe Janey într-o cameră mai mică mobilată ca o biblio- 
tecă și cu o tejghea de-a lungul unui perete. 

Căută pe rafturile de deasupra şi se întoarse triumfătoare 
ținând în mână o tăviță de argint: 

— Haide, grăbeşte-te! 

- Eu nu... 

— Rasheed nu se supără dacă prizezi cocaină, atâta timp cât 
nu o faci în faţa lui. 

Puse tăvița pe tejghea şi, folosind o lamă de argint, împărți 
cocaina în patru linii separate. Apoi luă un pai de argint şi priză 
două dintre linii, oferindu-i apoi paiul lui Janey. Pentru 
moment, Janey fu şocată — auzise de cocaină, dar nu luase ni- 
ciodată; până la momentul respectiv, fusese complet ignorantă 
în ceea ce priveşte motivul frecventelor escapade ale fetelor la 
toaletă în timpul şedinţelor foto, sau modul constant în care 
acestea îşi ştergeau nasul şi voiau să-ţi spună tot ce li s-a în- 
tâmplat. Ele pur şi simplu o consideraseră una de-a lor, credea 
ea, şi nimeni nu-i fusese aşa de apropiat ca să afle... 

— Nu-mi spune că nu ai mai prizat niciodată cocaină, zise 
Estella dându-şi ochii peste cap. Doamne! Chiar trebuie să te 
învăţ totul? 

— Eu nu... repetă Janey patetic. 

— Ar fi bine să încerci, zise Estella. Face ca totul să pară 
mult mai uşor. O să vezi. 

Janey luă paiul de la Estella şi inhală cu precauţie un sfert 
dintr-o linie. 

— Pentru Dumnezeu, prizează tot! Ai idee cât costă? 
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Ochii i se plimbau de colo-colo, urmărind-o nervoasă pe 
Janey cum îşi inhala partea şi, când termină, Estella îi luă tă- 
viţa din mână şi inhală direct din grămăjoară. 

De undeva din vastul apartament se auziră două voci băr- 
băteşti şi Estella puse tava la loc şi scoase o sticlă de şampanie 
roz dintr-un frigider. 

Doi bărbaţi trecură pe lângă uşa camerei lor. 

— Rasheed! strigă Estella. 

Bărbații se opriră şi intrară în cameră. 

Unul era tânăr, treizeci şi ceva de ani; celălalt era mai bă- 
trân, poate patruzeci şi ceva, cincizeci. Janey se uită curioasă 
la cel mai bătrân, Rasheed. Nu mai văzuse nici un arab înainte 
Şi se aşteptase la turban şi robe lungi, ca desprinse din O mie 
şi una de nopți. Dar acesta era de statură medie şi îmbrăcat 
într-un costum croit impecabil; avea pielea de un bej-gălbui şi 
o mustață mică, încărunțită. Lui Janey i se păru chiar atră- 
gător, şi, cu toate astea, pe faţa lui nu se citea nici o emoție, 
ca şi cum era obişnuit să-şi păstreze gândurile şi sentimentele 
doar pentru el. 

Intră în cameră şi zâmbi rece. 

— Ah, da, zise el cu un ușor accent englezesc. Văd că ai 
găsit aperitivele. 

— Ea este Janey Wilcox, zise Estella cu prea mult entuziasm. 

Janey simţi ceva neplăcut prelingându-se pe gât, îşi simți 
mâinile umede şi reci şi avu sentimentul clar că va vomita. Se 
uită la Rasheed cu ochii mari, întrebându-se dacă el observase 
starea în care se afla ea, dar Rasheed nu făcu nimic altceva 
decât să dea din cap, măsurând-o de sus până jos. Bărbatul care 
era cu el, cel tânăr, se uită de la Rasheed la fete; el părea nesi- 
gur pe situație, neștiind ce se întâmplă, sau ce se aştepta din 
partea lui în situația dată. După o linişte foarte stânjenitoare, 
făcu un pas înainte şi întinse mâna: 

— Justin Marinelli, zise el cu accent american. 
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Americanul purta ochelari cu rame de aur şi o cravată 
galbenă, şi Janey observă că avea verighetă. Cei doi bărbaţi își 
strânseră mâna şi Janey avu o idee nebunească de a i se arunca 
la picioare şi a-l implora s-o ia de aici şi să aibă grijă de ea şi 
s-o ducă acasă, dar Rasheed zise: 

— ÎI conduc pe domnul Marinelli şi mă întorc să facem 
un tur. 

— Cred că mi se face rău, zise Janey sprijinindu-se de 
un scaun. 

— Nu fi ridicolă, zise Estella, scoțând tăviţa şi împărțind 
încă patru linii. Şi mie mi se întâmplă aşa prima oară când pri- 
zez — dacă mai tragi o linie, sigur o să te simți mai bine. 

Janey priză încă două linii, şi Estella zise: 

— Te-a plăcut, sunt sigură. 

— Nici măcar nu a dat mâna cu mine. 

— Este cel mai bogat bărbat din lume. Doar nu te aştepţi să 
se gândească la astfel de lucruri. E ocupat. 

— Prea ocupat ca să dea mâna? 

— Ascultă, spuse Estella. Să nu-l laşi să te intimideze. Pe 
bogătaşii ăştia trebuie să-i tratezi ca pe nişte oameni obişnuiţi. 
Asta e şmecheria, înţelegi? Adoră asta, pentru că... 

În acel moment Rasheed se întoarse. Ochii lui negri scă- 
părară spre sticla de şampanie nedeschisă, se întoarse şi bătu 
din palme: 

— Mohammed! 

Într-o clipă, bărbatul care deschisese uşa îşi făcu apariția, 
dar Estella fu mai rapidă şi luă sticla de şampanie zicând: 

— Nu fi ridicol, Rasheed, torn eu. Mama a lucrat într-un 
bar, ştii? Locul ăla în care oamenii intră ca să bea ceva? 

— Da, ştiu cum stă treaba cu barurile, zise el urmărind-o 
cu privirea. 

— Dar nu intri niciodată într-unul, zise Estella pe un ton 
glumeţ, de parcă ar fi vorbit cu un copil. 
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Se întoarse spre Janey înşurubând tirbuşonul în dopul sticlei. 

— Să ştii că el nu bea! 

Dopul sări cu spumă cu tot şi Estella se feri râzând, ținând 
sticla în sus, petrecăreața desăvârşită. 

— Folosim pahare, Rasheed? Sau bem direct din sticlă? 

— Pahare, vă rog, zise el fără nici o inflexiune a vocii. 

Janey se uită la Estella și văzu, cu o umbră de regret, că 
era probabil cea mai proastă fată pe care o cunoscuse vreo- 
dată. Nici nu era sigură dacă îi plăcea de ea aşa de mult, dar 
îşi dădu seama că acum nu era momentul să stea şi să judece 
caracterul Estellei şi, mai presus de orice, simţea o nevoie 

„nesăţioasă de a bea alcool. Luă repede un pahar de şampanie 
din mâna Estellei şi bău jumătate pe nerăsuflate, apoi îşi 
reumplu ochi paharul. Rasheed se întoarse şi le conduse afară 
din cameră. 

„Turul“ apartamentului nu era altceva decât un pretext 
pentru actul sexual care avea să urmeze, şi totuşi Rasheed se 
apucă să le vorbească despre istoria hotelului, despre mobilier 
şi despre tablouri, iar Janey fu luată prin surprindere de cât de 
multe lucruri ştia — ea chiar dacă ar trăi până la o sută de ani, 
şi tot nu ar şti aşa de multe ca el. Cunoștinţele lui nu făceau 
decât să-i confirme faptul că ea abia dacă primise vreo edu- 
caţie şi probabil nici nu va primi vreodată şi se întrebă dacă 
arăta la fel de proastă pe cât se simțea. Estella făcea nişte 
comentarii prosteşti şi între ele apăru o competiție nerostită — 
pentru fiecare comentariu prostesc făcut de Estella, Janey în- 
cerca să se distingă punând întrebări inteligente. Dacă 
Rasheed ar considera-o deşteaptă, dacă ar vedea diferenţa 
dintre ele două... 

Ajunseră la o cameră mare cu gresie şi cu piscină. Era 
singura piscină privată dintr-o cameră de hotel din întreaga 
Franţă, le spusese el; gresia fusese importată din Italia în urmă 
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nici cea mai vagă idee cine era Poseidon, dar se uită inteligent 
la bărbatul cu trident, iar Rasheed se scuză şi îi făcu semn 
Estellei să vină de cealaltă parte a piscinei. 

Avu loc o scurtă conversaţie şi Estella dădu din cap. Se 
întoarse lângă Janey, iar Rasheed rămase lângă uşă. 

— Te place. Vrea să-ţi arate dormitorul, şopti Estella. 

Lui Janey îi fusese groază de acest moment, dar surprin- 
zător, acum că sosise, nu mai simţea spaimă, ci un curaj ciu- 
dat, ca şi cum hotarele normalității care stăteau între ea şi 
viaţă fuseseră şterse, aşa că se întoarse spre Estella și zâmbi. 
Se gândise că îl va refuza, dar acum simţea o dorinţă bizară de 
a se duce. Se îndreptă spre Rasheed, iar el dădu din cap 
afirmativ; când trecură prin camera cu gresie şi piscină şi apoi 
prin hol, Rasheed făcu gestul curtenitor de a o lua de braţ. 

Intrară într-un dormitor vast cu un pat cu baldachin. El îi 
făcu un semn să-şi dea jos lenjeria intimă, iar Janey se gândi 
că, practic, era aproape virgină. Făcuse sex doar de trei ori, cu 
un student american de la Universitatea Rutgers, pe care-l 
întâlnise la Milano. Experienţa fusese dureroasă şi neintere- 
santă, şi o uimise faptul că părea a nu avea nici o legătură 
emoțională cu evenimentul. De fiecare dată când se întâm- 
plase, simţise o distanţă imensă între ea şi corpul ei, de parcă 
ar fi plutit undeva deasupra, privind actul sexual cu o detaşare 
plictisită — ceea ce observase şi studentul american. Fusese 
jignit şi, înfuriat de lipsa ei de reacție, o acuzase că este fri- 
gidă. Asta se întâmplase la o cafenea în aer liber, unde îşi beau 
cafeaua, iar Janey aproape intrase în pământ de ruşine; pentru 
că, neavând experienţă, era sigură că el avea dreptate. Şocată 
şi fără un cuvânt, pur şi simplu se ridicase şi plecase şi, când 
văzuse că el nu are de gând să vină după ea, începuse să 
plângă. Apoi, după ce se gândise mai bine, decisese că pro- 
blema era de fapt că nu fusese câtuşi de puţin atrasă de el. Era 
foarte cusurgiu, aproape friza patologicul — se spăla mereu pe 


Frumuseţe de vânzare 423 


mâini —, și când mergeau la cafenea insista să-şi şteargă tacâ- 
murile cu şerveţele umede, pe care le păstra mereu în rucsac. 

Şi acum, stând pe pat, fără chiloți şi cu gleznele încruci- 
şate, îl urmărea pe Rasheed cum se descheie. la pantaloni şi 
simţi aceeaşi detaşare bizară. Se întrebă în treacăt oare ce va 
face, dacă o va lega şi va abuza de ea. Nu i se păru chiar o idee 
neplăcută, ci mai degrabă ca un lucru ce era puţin posibil să 
se întâmple, mai ales când Rasheed îşi dădu jos boxerii engle- 
zeşti şi îi împături frumos la marginea patului. Se apropie de 
ea şi Janey văzu că are erecţie şi că penisul lui era mai mare 
decât al studentului, cu păr negru şi cu un vârf cafeniu. El 
ridică mâinile — pentru o clipă Janey crezu că o va săruta, dar 
îi desfăcu cei trei nasturi de la rochie. Îi scoase sânii. Îi privi 
gânditor, dar n-o atinse. Apoi îi ridică rochia și îi depărtă 
picioarele cu blândeţe. Janey se lăsă în pat pe spate. 

Se uita fix la baldachin. Era lucrat cu multă finețe şi se 
întrebă cum reușiseră să încrețească un asemenea material gros. 
Îi putea simți degetele explorând-o şi intrând în vagin şi-l auzi 
spunând: „Bună şi strâmtă — asta e bine“, dar nu părea a avea 
nici o legătură cu ea. Apoi intră în ea. Era un sentiment neplă- 
cut şi oarecum dureros, şi Janey se întrebă din nou de ce toată 
lumea face atâta caz de sex — cu siguranţă nici lui nu putea 
să-i placă mai mult decât îi plăcea ei. Se concentră pe 
modelele de deasupra capului, gândindu-se la numărul de 
oameni care lucraseră pentru a face baldachinul și se întrebă 
dacă aceştia ştiuseră vreodată unde va ajunge — deasupra pa- 
tului unuia dintre cei mai bogaţi bărbați din lume — şi într-un 
minut sau două, totul se termină. 

Îl simţi cum scoate penisul, şi ea se ridică. O bătu uşor pe 
picior şi zâmbi — un zâmbet adevărat, dar rece — şi zise: 

— Foarte bine. Am terminat. 

Pentru o clipă, ea fu indignată — interludiul lor nu avea o 
semnificație mai importantă decât o pauză de cafea? — şi vru 
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să strige: „Asta a fost tot?“ Dar ceva din expresia de pe chipul 
lui o făcu să-şi ţină gura. 

Sări din pat şi-şi trase chiloţii pe ea. EI îşi luă cu grijă bo- 
xerii şi pantalonii şi, aranjându-şi cămaşa, se duse la un birou 
pe care se afla o servietă de piele. O deschise şi Janey fu uluită 
să vadă că era plină de bani. 

Era exact ca în filme, o scenă pe care nu te aştepţi s-o vezi 
în viaţa reală. Erau dolari americani, aranjați frumos în tean- 
curi. Doar această experiență de a vedea o servietă plină cu 
bani şi tot merita efortul, îşi zise ea venindu-i să sară în sus de 
bucurie. Pentru o clipă, avu o viziune cu ea bătând la uşa lui 
Rasheed, înşfăcând servieta şi fugind. Erau cel puţin patruzeci 
sau cincizeci de mii de dolari — şi, cu siguranță, cel mai bogat 
om din lume nici nu le-ar observa lipsa. Ar însemna atât de 
puțin pentru el şi atât de mult pentru ea... 

El se întoarse şi întinse mâna subtil către a ei. Janey luă banii. 
Nu voia să pară lacomă, dar nu se putu abţine şi se uită — trei 
hârtii de o mie de dolari. 

Nu avusese niciodată atâția bani şi pentru o clipă crezu că 
leşină. Rasheed o luă pe după umeri şi o sărută pe obraji. Apoi 
spuse un lucru foarte ciudat: 

— Sper că te-am satisfăcut. 

Janey îl privi drept în faţă şi ochii i se măriră. Îi venea să 
râdă în hohote, dar ştia că deja era prea mult că se holba la el 
aşa, cu o expresie neîncrezătoare pe chip. Cum putea un 
bărbat atât de bogat și de inteligent să fie atât de prost, încât 
să-şi închipuie că o satisfăcuse?... Şi atunci, totul îi apăru 
foarte clar: deci asta era, şi era atât de uşor. Fu dintr-odată 
copleşită de puterea pe care o exercita şi, uitându-se din nou 
la bani, minţi la fel de uşor ca un copil amoral, folosind nişte 
cuvinte pe care avea să le folosească de foarte multe ori de 
atunci înainte... 

— Ah, da, Rasheed. Ai fost absolut extraordinar. 


Frumuseţe de vânzare 425 


Faţa lui se lumină de mândrie şi o luă de braţ. 

— Data viitoare poate te mişti şi tu puţin. Ca să mă satisfaci 
pe mine? ~ 

Deci avea să fie o dată viitoare! Şi de ce nu? Strângându-l 
uşor de braţ, zise: S 

— Bineînţeles, Rasheed. 

7 Şi acum te conduc la prietena ta. 

/īntrară în salonul cel mare şi el spuse: 

— Sper că ţi-a plăcut turul casei, domnişoară Wilcox. Vă 
rog să mă scuzaţi acum. Am câteva afaceri de rezolvat, dar 
puteți rămâne să serviţi câte ceva. 

— Mulţumesc, zise Janey. 

Se uită la Estella şi văzu privirea plină de curiozitate a aces- 
teia. Dar nu spuse nimic, pentru că acum apăruseră în cameră 
încă doi bărbaţi care beau şampanie şi prizau cocaină. 


Janey se trezi a doua zi la şapte seara. Avea gâtul atât de 
uscat, încât abia mai putea respira, iar o nară îi era înfundată. 
Cealaltă nară scotea un zgomot ciudat, şuierător când îşi suflă 
nasul şi tot corpul îi era slăbit, de parcă ar fi avut febră din 
cauza gripei. Reuşi să se dea jos din pat şi, împiedicându-se 
pe hol, ajunse la baie. Din living se auzea muzică şi când se 
uită îi văzu pe cei doi bărbaţi din seara precedentă aplecaţi 
deasupra unei măsuţe de cafea. Camera era plină de fum de 
țigară şi de miros de transpiraţie; scrumiere şi pahare pline cu 
mucuri de ţigară. Tresări dezgustată şi intră repede în baie, 
închizând uşa. 

Îşi suflă nasul, scoțând un mucus galben şi tare — parcă 
bucăţi de nas i se desprindeau din interior —, şi bău apă direct 
de la robinet, deşi toată lumea ştia că era o idee foarte proastă, 
apoi se stropi pe faţă. Nu-şi aducea aminte deloc cum se în- 
cheiase seara; habar nu avea cum ajunsese acasă şi în pat, dar 
încă mai avea chiloţii pe ea şi un tricou, asta era de bine. Apoi 
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îşi aminti incidentul cu Rasheed şi, apucându-se de stomac, se 
lăsă în jos pe podea, copleșită de ruşine. Cum putuse să facă 
aşa ceva? Şi mai rău, fusese de acord să mai meargă! 

Treptat, se consolă cu gândul că nu fusese chiar așa de rău, 
serios, nu-i făcuse nici un rău fizic, unde mai pui că acum avea 
trei bancnote de o mie de dolari în buzunarul genţii ei ieftine 
pe care o avea din liceu — acum îşi putea cumpăra una nouă, de 
la Chanel, ca a Estellei. Se ridică şi bău iar de la robinet, apoi 
se privi în oglindă. Arăta exact la fel ca în ziua anterioară. 

Se întoarse în cameră şi, când se băgă înapoi pat, intră 
Estella. Era îmbrăcată doar în sutien şi chiloți şi se trânti pe 
patul lui Janey chicotind. 

— Dumnezeule, ce noapte! A fost amuzant, nu-i aşa? 

Janey zâmbi strâmb. 

— Ce s-a întâmplat? 

- Doamne, ai fost sufletul petrecerii! zise Estella un pic 
geloasă. 

Janey se uită la ea uimită — nimeni nu-i mai spusese vreo- 
dată că este „sufletul petrecerii“ — şi Estella continuă: 

— Da, ai dansat pe mese în Le Jardinese. 

— Le Jardinese? întrebă Janey şi tuşi. 

Încet-încet, începea să-şi amintească: mai întâi fusese petre- 
cerea de la Rasheed, care se extindea din ce în ce mai mult, 
până când apartamentul se umpluse de tineri bărbaţi cu pielea 
măslinie — toți aveau accent european şi păreau a fi foarte bo- 
gați — şi multe femei frumoase, inclusiv două sau trei fotomo- 
dele faimoase pe care le recunoscuse. Apoi plecaseră într-un 
club — Le Jardinese — unde i se păru că petrecuse ore întregi 
vorbind cu o fată americană în baie, care spunea mereu: „Nu-i 
lăsa să-ţi fure sufletul“. De acolo nu-şi mai amintea nimic. 

— Şi după Le Jardinese? 

— Am venit acasă la şase dimineaţa, zise Estella şi căscă. 
Dar nu ai de ce să-ţi faci griji. Erai atât de drogată, încât Sayed 
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ţi-a dat un somnifer şi ai adormit pe podea. Apoi cineva te-a 
adus la tine în cameră, presupun. 

— Oh, Doamne; nu mai prizez nieiodată cocaină... 

— Eşti nebună? Este exact ceea ce ne trebuie acum, încă o 
linie detrezire, zise Estella scoțând la iveală un pacheţel de 
hârtie. Luă cu unghia puţină pudră şi o puse 'sub nasul lui 
Jâney. Deci, zise ea cu viclenie, cât ţi-a dat? 

— Ce? întrebă Janey şi priză. 

— Rasheed. Câţi bani ţi-a dat? 

Janey se uită la ea. 

— Cred că asta e treaba mea. 

— Eram doar curioasă, zise Estella. 

— Trei mii de dolari. 

Estella se gândi puțin. 

— E mai mult decât dă el de obicei. Cred a intenţionat ca o 
parte din ei să ajungă şi la mine. 

— La tine? se miră Janey nevenindu-i să creadă. Eu am fost 
cea care... 

— Ah, normal, dar nu asta e înţelegerea. Înțelegerea este că 
dacă tu îi aduci o fată şi el face sex cu ea, tu primeşti cinci sute 
de dolari. 

Pentru o clipă, Janey se holbă la ea, neputând înțelege 
enormitatea situaţiei. Cum era posibil... Era oare posibil ca o 
persoană, o aşa-zisă prietenă, să fie atât de calculată şi să-i 
întindă o astfel de capcană şi s-o vândă ca pe... un animal? 

— Eu nu intenţionez să-i aduc nici o fată, Estella. 

Estella o privi cu ochi strălucitori şi duri. 

— Poate tu nu, dar eu da. Trebuie, nu înţelegi? Evident că nu 
pot face sex cu Rasheed când sunt cu Sayed. Mai ales că vreau 
să-l fac să mă ia de nevastă. Şi mai mult decât atât, nu văd 
care e problema. Eu te-am ajutat pe tine, tu mă ajuţi pe mine. 
Ar trebui să-mi mulțumeşti. 
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— Mi-a dat banii în bancnote de câte o mie, şuieră Janey. 
Deci nu pot rupe una pe jumătate, nu-i aşa? 

Estella se aşeză picior peste picior pe pat. 

— Atunci dă-mi o mie. 

— Nu! 

— Haide, Janey, nu fi prostuță. Noi două suntem prietene. 
Trebuie să rămânem împreună în situații ca asta. Mai mult, nu 
cred că vrei să afle cineva despre asta, nu-i aşa? 

Janey se albi. Cum naibii ajunsese să se bage în situația 
asta? Simţi cum alunecă într-o gaură neagră din care nu mai 
avea nici o ieşire şi, învelindu-se cu pătura mai bine, zise: 

— Nu ai face asta! 

— Oh, aş face orice, zise Estella, tocmai asta e treaba cu 
mine. Nu mă dau înapoi de la nimic. 

Pentru o clipă, cele două femei se uitară una la cealaltă, şi 
Janey își dădu seama că acum era legată de Estella prin ceea 
ce făcuse. De la bun început nu ar fi trebuit să aibă încredere 
în ea; nu era genul de fată cu care ar fi trebuit să se împriete- 
nească. Dar Estella era, practic, singura persoană pe care o 
cunoştea la Paris, iar acum, că făcuse sex cu Rasheed, simţea 
că incidentul respectiv le legase pe viaţă. Nu mai avea nici o 
portiță de scăpare; singura ei şansă era să continue ca şi cum 
ar fi fost prietene. Şi cu o mână fermă, în ciuda a ceea ce 
simţea, îşi luă geanta de la capul patului. 

Deschise fermoarul interior şi scoase una dintre bancnote. 
l-o întinse Estellei, care i-o smulse şi-o împături frumos în 
sutien. 

— Dacă vrei, pe ceilalţi cinci sute poți să-i consideri chiria 
pe luna viitoare, zise ea placidă. 

— Dumnezeule, Estella, suntem... 

Estella o bătu prieteneşte pe Janey pe picior. 

— Dacă vrei să te gândeşti la tine însăţi în felul ăsta, este 
problema ta. Eu nu vreau şi n-o voi face niciodată. Isuse, fii 
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rezonabilă! Nenorociţii ăştia de arabi au atâţia bani, de ce nu 
am lua şi noi ceva? Sex facem oricum cu bărbaţi, de ce să nu ne 
iasă şi ceva din asta? Doar pentru că bărbaţii sunt nişte porci... 
asta nu mai e problema noastră, nu-i aşa? Şi mai mult de atât, 
nu poți să spui că te-a lovit sau alte chestii de genul ăsta. Nu e 
ca şi cum ţi-ar fi luat ceva al tău, nu-i așa? Pentru că sunt mii 
de bărbaţi ca el, cu care te-ai putea culca, şi de care ai putea 
crede că eşti chiar îndrăgostită, şi care te-ar trata exact în ace- 
laşi mod. Se ridică şi se întinse. Acum, partea bună este că 
Sayed te-a plăcut cu adevărat. A spus că poți veni fără îndo- 
ială pe iaht săptămâna viitoare. Ai mai fost la Saint-Tropez? 

Janey scutură din cap. 

— O să-ţi placă la nebunie! Este cel mai distractiv loc de pe 
pământ. Dacă seara trecută ți s-a părut distractivă, aşteaptă 
până ajungem în La Voile Rouge... Şi ieşi din cameră. 

Janey rămase cu privirea aţintită în urma ei. Nici vorbă să 
meargă la Saint-Tropez cu Sayed şi cu Estella. Mâine va începe 
să-şi caute un alt apartament; o va minți pe Estella şi-i va 
spune că fratele ei vine la Paris pe timpul verii şi că va locui 
cu el; şi când se va mai întâlni cu ea, va fi prietenoasă, dar va 
păstra distanţa şi, până la urmă, totul va fi dat uitării. 

Dar ziua următoare aduse cu ea o serie deprimantă de cău- 
tări de joburi, şi la fel şi ziua următoare, iar în acea miercuri 
aproape izbucni în plâns când Jacques îi spuse că, dacă nu-şi 
găsea de lucru curând, va trebui s-o trimită înapoi la New 
York. Așa că joi, când Estella îi oferi un bilet de avion pe nu- 
mele ei, spre Nisa, era prea obosită şi confuză pentru a refuza. 

Era calea cea mai uşoară. Cea pe care apuca întotdeauna. 

La început, Saint-Tropez se dovedi la fel de minunat cum 
îi promisese Estella că o să fie; fiecare zi începea în mod „ofi- 
cial“ la două după-amiaza cu un prânz în grup la restaurantul 
55 de pe plajă (pronunţat cinquant-cinq); prânzul era urmat de 
consumul nesfârşit de sticle de şampanie la La Voile Rouge, 
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unde femeile îşi dădeau jos bluzele şi dansau pe mese; după 
care trăgeau un pui de somn pe iaht, urmat de runde epuizante 
de petreceri care se terminau într-un club sau altul. Nimeni nu 
se ducea la culcare înainte de şase dimineaţa şi era de la sine 
înțeles că femeile nu plăteau niciodată: Riviera Franceză 
însemna un şir nesfârşit de plăceri, iar Janey descoperi repede 
că nimic nu oferea mai multă bucurie decât tinerele drăguțe. 
Nu era nimeni interesat de inteligenţă — de fapt, chiar se uitau 
urât la o femeie înzestrată cu aşa ceva — şi nu era nevoie decât 
de o sofisticare de fațadă, obținută cu uşurinţă cu ajutorul 
hainelor de firmă şi a predispoziţiei de a găsi amuzant pe 
oricine, de a trece cu vederea anumite indiscreţii (sau de a 
face comentarii amuzante despre ele) şi de a nu-ţi dezvălui 
niciodată adevăratele sentimente. 

Dar după câteva zile pe iahtul lui Sayed cu Estella şi cu 
diverşi alți indivizi destrăbălați, Janey observă că existau nive- 
luri mai înalte către care poți aspira: deşi Sayed era considerat 
bogat, el şi prietenii săi petrecăreți, cu siguranță, nu erau cei 
mai bogaţi şi, oriunde se uita, vedea oameni care erau mai ele- 
ganți şi mai sofisticați, așa că începu să se întrebe dacă exista 
vreo modalitate să mai suie vreo treaptă, două pe scara socială. 

În sâmbăta din cea de-a doua săptămână, un iaht enorm 
ancoră în portul din Saint-Tropez pe la prânz. Janey şi Estella 
făceau plajă topless pe puntea iahtului lui Sayed; la început, 
amândouă erau prea adâncite în conversaţie ca să-l observe. 
Estella îşi dădea unghiile de la picioare cu ojă şi i se simțea 
nervozitatea cu fiecare aplicare de pensulă — Janey, spunea ea, 
„strica totul“. 

Janey ştia care este problema: din acea noapte în Paris, 
îşi respectase cel puţin una dintre promisiunile făcute — refu- 
zase să mai prizeze cocaină. Faptul că nu se mai droga o 
scosese oarecum din cercul lor şi atmosfera de pe iaht deve- 
nea neplăcută. 
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— De ce nu încerci să fii un pic... mai drăguță? întrebă 
Estella. 

Prin „mai drăguță“ însemna să facă sex cu prietenii lui 
Sayed. 

— Dacă trebuie să fiu drogată ca să mă culc cu cineva, nu 
am de gând să fac aşa ceva, zise Janey cu încăpățânare. 

— Asta este groaznic. Nu există nici un motiv pentru care 
ai face sex dacă nu eşti drogată. Altfel, mori de plictiseală. Şi, 
de fapt, ai făcut sex cu Rasheed... 

< A fost diferit, zise Janey, deşi nu ştia sigur cum anume 
fusese diferit, dar îi plăcea cum suna. 

`- Nu ştiu de ce m-am hotărât să te ajut, zise Estella 
supărată. Dar dacă nu-ți revii, nu te voi mai putea ajuta deloc. 
Bărbaţii obosesc să plătească pentru femeile care nu şi-o trag 
Şi, sincer, au dreptate. 

Janey se uită la unghiile ei şi se încruntă. Nu era ca şi cum 
nu era dispusă să-și ofere serviciile sexuale, ci doar că 
prietenii lui Sayed nu erau destul de buni. 

— Deci? întrebă Estella. 

— Eu..., începu Janey, dar în acel moment fu întreruptă de 
un şuierat prelung al unui vapor. 

Estella sări imediat şi fugi să se uite. Uriaşul iaht alb intra 
încet în port, într-un spaţiu foarte aproape de al lor — avea 
vedete rapide şi ski-jet-uri în spate şi un elicopter deasupra și 
era aşa de mare, încât iahtul de treizeci de metri al lui Sayed 
părea o biată barcă cu vâsle. 

— Ăla e iahtul lui Rasheed. Mă duc să-i spun lui Sayed să 
se ducă la el să ştie că suntem şi noi aici, zise Estella. 

Estella dispăru pe scări şi Janey se rezemă de pernele de pe 
punte. Închise ochii, dar tot corpul îi tremura de emoție. Avea 
sentimentul că era pe cale să se întâmple ceva — că Rasheed o 
va alege pe ea. Şi chiar aşa, în jumătate de oră, Estella reapăru 
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pe punte cu un plic în mână. Nu păru deloc încântată când 
i-l dădu: 

— Uite! zise ea. 

— Ce este? întrebă Janey cu un aer nevinovat. 

— Ştii foarte bine ce este! zise Estella enervată, aşezân- 
du-se picior peste picior. 

Plicul era greu şi Janey scoase cu grijă invitaţia care era 
înăuntru. Invitația avea gravat modelul iahtului cu o culoare 
aurie, cu numele Mamouda dedesubt şi, pe măsură ce citea, se 
simțea tot mai ușurată. Era practic din nou falită; pentru o 
întâlnire amoroasă de scurtă durată, măcar va fi în stare să-și 
cumpere un bilet până la Paris şi să supraviețuiască încă o lună. 

- Ce zice? întrebă Estella, încercând să citească peste 
umărul ei. 

Janey băgă invitația înapoi în plic. 

— E de la Rasheed — vrea să iau prânzul pe iahtul său azi 
la două. 

— Deci n-o să mergi cu noi la prânz la Cinquante-Cinq. 

~ Nu cred. 

— Ține minte. Oricât ţi-ar da, îmi datorezi cinci sute de 
dolari, o avertiză Estella. 

— Exact, zise Janey sarcastic. 

Nu avea nici cea mai mică intenţie de a-i da Estellei vreun 
ban, şi de data asta va găsi o cale. 


Janey presupuse că Rasheed folosise cuvântul „prânz“ 
doar ca un eufemism pentru sex, dar când ajunse pe iaht, văzu 
că „prânz“ însemna chiar prânz. Pe puntea dinspre pupa, o 
masă de tec era frumos aranjată cu pahare de cristal şi tacâmuri 
de argint; o tânără frumoasă şi blondă care purta mănuşi albe 
servea caviar dintr-o tavă de argint, în timp ce un tânăr frumos 
şi blond îmbrăcat în cămaşă albă şi pantaloni kaki turna şam- 
panie roz şi făcea cocktailuri. Erau mai multe persoane care 
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stăteau rigide, la masă sau pe banchetele din jur, şi atmosfera 
era una de o eleganță exagerat de studiată, asemenea unor 
copii care se prefac a fi adulţi şi se joacă de-a petrecerea. Sin- 
gurul care părea imun era Rasheed, care veni de îndată ce-o 
zări pe Janey şi îi strânse mâna protocolar. 

— Domnişoară Wilcox, zise el, mă bucur foarte mult că 
ai venit. 

— Mulţumesc că m-aţi invitat, zise Janey uitându-se peste 
umărul lui Rasheed la un bărbat gras de vârstă mijlocie care îl 
urmașe pe Rasheed pe punte. 

Individul avea gâtul ars de soare, o cămaşă cu mâneci 
scurte şi;-când se apropie mai mult, o privi pe Janey cu jind. 
Cu un zâmbet scurt, Rasheed făcu prezentările. 

— Acesta este domnul Dougrey. Cred că este din țara dum- 
neavoastră de baştină. 

— Paul Dougrey. 

Avea ochi apoşi şi albaştri şi un păr blond încărunţit care 
era pieptănat peste cap şi nu arăta prea bine, dar, în ciuda 
neajunsurilor sale fizice, Janey îşi dădu seama că el se credea 
foarte atrăgător. 

— Deci ești americancă, zise el, este al naibii de bine să te 
mai întâlneşti cu alți americani! Sunt mult prea mulți afurisiți 
de francezi în Franța. 

El râse din toată inima de propria glumă şi un bărbat blond 
înalt, extrem de chipeş, se apropie de Rasheed şi îi şopti ceva 
la ureche. Rasheed dădu din cap şi se întoarse. 

— Mă scuzaţi o clipă. Vă las pe voi, americanii, să discutaţi 
despre Vestul Mijlociu, care am înţeles că vă fascinează. 

— Eşti din Vestul Mijlociu? întrebă Paul. 

— Nu, din Massachusetts. 

- Eu sunt din Indianapolis. Logodnica mea a insistat să 
facem o călătorie în Franţa, zicea că e în tendinţă, şopti zise el 
arătând spre o femeie atletică de aproape patruzeci de ani, 


434 CANDACE BUSHNELL 


care stătea ţeapănă alături de o altă femeie brunetă şi de Justin 
Marinelli — acelaşi bărbat pe care-l întâlnise în apartamentul 
lui Rasheed. 

Apoi continuă râzând: 

— Eu m-am gândit să omor doi iepuri dintr-odată. Ea se 
ocupă de acţiunile ei de socializare şi eu fac afaceri cu dom- 
nul Al... 

Janey dădu din cap, vrând să plece de lângă el. Era în 
Europa de doar şase luni, dar era şocată de schimbarea subtilă 
care avusese loc în interiorul ei, pentru că, dintr-odată, înţe- 
legea predilecția europenilor de a-i considera pe americani gă- 
lăgioşi şi bădărani. Făcu un pas în lateral, dar Paul se puse 
înaintea ei. 

— Tu ce faci aici? o întrebă el cu un rânjet, expunându-şi 
dinții mari şi galbeni care lui Janey îi amintiră de un câine 
retriever. 

— Eu sunt... model. 

El se aplecă spre ea și spuse cu un zâmbet pofiicios: 

— Am văzut că eşti americancă şi că ai serviciu, dar poate 
poţi să-mi explici care e treaba aici. 

— Treaba? întrebă Janey alarmată. 

— Sigur, şopti Paul. Fetele astea de aici, şi arătă spre un 
grup de tinere care stăteau plictisite pe o banchetă şi beau 
şampanie, sunt... ştii tu...? întrebă el făcând un semn cu mâna. 

— Nu am nici cea mai vagă idee, zise Janey. Eu l-am întâl- 
nit pe Rasheed doar o singură dată şi m-a invitat la prânz... 

— Mă rog, sunt tot felul de zvonuri. Și al naibii să fiu dacă 
fetele alea vorbesc engleză, iar dacă vorbesc, nu se sinchisesc... 

— Dar care e treaba ta? întrebă Janey repede. 

— Muniţie. Eu şi Rasheed o să facem nişte afaceri. Am o 
companie care face cartuşe pentru gloanțe, iar Rasheed, cu 
iahtul lui extravagant şi tot restul, nu este altceva decât un 
contrabandist faimos... 
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În sinea ei, Janey rămase uluită, dar, din fericire, atenţia 
lui Paul fu atrasă de sosirea „unei vedete de cinema care avea 
vreo şaizeci de ani, împreună cu soţia lui elegantă, care purta 
un turban din mătase albastră. Rasheed apăru ca din pământ şi 
îi întâmpină cu un entuziasm rezervat, iar Paul spuse: 

— Trebuie să recunoaştem că este atrăgător, ce-i al lui e al 
lui, deşi Kim spera să întâlnească pe cineva din familiile 
regale europene... 

Janey zâmbi scurt şi se îndepărtă spre partea opusă a 
punţii. Se aplecă peste balustradă, admirând extraordinara pri- 
velişte a portului din Saint-Tropez, cu clădirile lui galbene, 
frumos decorate, și şirurile de marchize albastre care găzduiau 
cafenele ieftine. Deşi priveliştea exotică o încânta, aducându- 
i aminte că, în ciuda încercărilor prin care trecuse în ultimele 
două săptămâni tot reuşise să ajungă undeva, de data asta, 
contemplarea peisajului era doar un pretext pentru a-i studia 
pe furiş pe ceilalți invitați. 

Cele trei „modele“ erau în mod evident fetele lui Rasheed 
Şi, în ciuda șarmului lor, nu păreau să intereseze pe nimeni. 
Janey le evaluă imediat din cap până în picioare şi decise că 
nu reprezintau nici o concurenţă; şi totuşi, serveau drept aver- 
tisment despre cum poate cineva să ajungă să fie tratat. Ea era 
dispusă să ia bani de la Rasheed — ca un cadou, îşi reaminti 
ea —, dar nu avea de gând să devină unul dintre acele trupuri 
fără chip care umpleau spaţiile la masă, şi care ofereau ser- 
vicii sexuale la cerere și, pentru prima oară, se bucură la 
gândul că era americancă şi la toate avantajele care decurgeau 
de aici. Ochii i se îndreptară spre Kim, logodnica lui Paul; cei 
doi erau acum în mijlocul unei conversații cu starul de cinema 
şi cu soția acestuia, expresiile fețelor şi gesturile lor trădând 
tulburarea oamenilor obişnuiţi, atunci când întâlnesc pe 
cineva faimos. Lui Janey nu-i plăcu de Kim, pentru că nu avea 
pic de graţie — de la părul care era decolorat la rădăcini până 
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la îmbrăcăminte, care era scumpă, dar prost aleasă —, dar acum, 
privind-o pe Kim cum îl prindea în mreje pe starul de cinema 
cu presupusa intimitate atât de la îndemână americanilor, 
Janey simți o afecțiune nemăsurată pentru ea. Kim, care avea 
treizeci şi cinci sau patruzeci de ani, nu era nici mai mult, nici 
mai puţin decât ceea ce arăta: o femeie care încerca să îşi îmbu- 
nătățească viața, şi, dacă asta însemna să-l suporte pe Paul, 
atunci aşa avea să fie, mai ales că probabil îl iubea cu adevărat. 

Nu, nu trebuia să-i fie teamă de Kim, dar nu acelaşi lucru 
îl putea spune despre frumusețea brunetă care, după cum 
presupuse Janey, era soția lui Justin. Janey recunoscu în atitu- 
dinea disprețuitoare marca unei persoane care aparținea unei 
bune şi respectabile familii franceze şi care foarte probabil era 
în posesia unui vechi titlu nobiliar... lar Janey observă 
amuzată că femeia părea iritată de faptul că se afla pe un iaht 
într-o asemenea companie dubioasă. Părul negru era strâns 
într-un coc, ca şi cum severitatea coafurii ei o putea apăra de 
proasta reputaţie a celor de pe iaht, iar Justin stătea aplecat 
deasupra ei, conversând în şoaptă. Expresia lui trăda frus- 
trarea unui bărbat care se obişnuise cu gândul că nu-şi va 
putea mulțumi niciodată soția, dar era încă îndrăgostit de ea 
Şi, privindu-i pe cei doi, Janey simţi brusc o teamă acută față 
de propria situaţie. 

Întoarse capul pentru câteva clipe şi văzu două siluete 
îmbrăcate în alb care se strecurară pe o uşă asemenea unor 
fantome, dar apoi îşi îndreptă din nou atenția asupra lui Justin 
şi a soţiei lui. Ea nu se mai uita la el şi mânca acum cu delica- 
teţe o felie de pâine prăjită unsă cu puţin caviar; deşi compania 
nu se ridica la standardele ei, nu considera sub demnitatea ei 
să se înfrupte din caviarul oferit de gazdă. Justin se încruntă 
la ea şi apoi, cu o exasperare evidentă, îşi întoarse privirea şi 
o văzu pe Janey. Dintr-un oarecare motiv, Janey roşi, dar reuşi 
să-i susțină privirea. Ochii ei erau la fel de curioşi ca și ai lui 
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şi, cu o privire vinovată, el se întoarse înapoi la nevasta sa, în 
timp ce Janey se prefăcu interesată de un membru al echipa- 
jului care freca podeaua iahtului vecin. 

Când se întoarse înapoi la grup, îl observă pe Justin îndrep- 
tându-se spre Kim şi familia starului de cinema. Era nonșalant 
şi sigur pe el; avea acel aer american, sigur pe sine, al unui 
tânăr bărbat umblat prin lume, combinat cu pasiunea pentru 
viață a europenilor. Janey îşi dădu seama imediat că el era 
exact genul de bărbat cu care ar trebui să se mărite o fată. Dar, 
de asemenea, se gândi furioasă că el era exact genul de bărbat 
care nu s-ar căsători niciodată cu o femeie ca ea. Aceleași 
ambiţii care o aduseseră pe ea pe iahtul lui Rasheed îl aduse- 
seră şi pe el; diferenţa era că ambițiile ei veneau din disperare, 
pe când ale lui i se cuveneau de drept. Ea era mult prea banală 
şi comună pentru a trezi interesul unui bărbat ca Justin pentru 
a o lua de soție. El aspirase la o căsătorie care să-l ridice pe 
plan social şi, oricât de multe critici i-ar aduce unii din cauza 
asta, reuşise să se descurce până la urmă. Janey îşi dădu seama 
descurajată că orice ar spune oamenii, asta era o lume a băr- 
baţilor, iar regulile erau făcute pentru a le permite bărbaților 
să îşi ia ceea ce doresc, în timp ce femeile rămân cu speranța 
şi aşteaptă, sau îşi croiesc şi ele drum cum pot... 

Disperată, îl căută din ochi pe Rasheed şi văzu că vorbea 
cu Paul şi cu cei doi arabi, care, erau evident angajaţii săi. Nu 
înţelegea de ce fusese invitată la acest prânz, care după câte se 
părea, era de fapt o întâlnire de afaceri deghizată sub forma 
unui eveniment social, asta dacă nu intenţionase doar să echi- 
libreze numărul de femei şi de bărbați. Rasheed nu o băga în 
seamă mai deloc şi, îndoindu-se că până la urmă va mai face 
sex cu el, se trezi regretând cele două-trei mii de dolari pe care 
le-ar fi primit. Uitându-se în jur, se simți foarte singură. Singu- 
rătatea ei era ca un văl subțire şi transparent care o separa de 
restul lumii și pentru o clipă simţi că devenise invizibilă, 
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conştientă, în acelaşi timp, de faptul că şi cele mai mici ges- 
turi îi erau studiate. Îşi dădu părul pe spate, dorindu-și să fi 
urmat sfatul Estellei şi să se fi apucat de fumat — cel puţin aşa 
avea ce să facă cu mâinile. Apoi, cu o mare uşurare, ridică pri- 
virea şi îl văzu pe tânărul frumos stând chiar lângă ea. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de un pahar, spuse el pe un 
ton jovial care o mai scoase din dispoziția sumbră de până atunci. 

Accentul lui nu părea britanic. 

— Nu ţi-a oferit nimeni şampanie? întrebă el. 

— Nu... nu cred, se bâlbâi ea, gândindu-se cât de stupid 
sunase remarca asta. 

— Având în vedere că nu ai nici un pahar în mână, presupun 
că nu ţi-au oferit, zise el făcând semn unuia dintre chelneri. 

După câteva secunde, Janey sorbea cu recunoștință din 
paharul de şampanie, în timp ce se uita la el cu ochii ei mari 
şi albaştri. 

- Tu nu bei? 

— Nu pot, sunt la serviciu. 

— La serviciu? 

— Ştiu că nu-ţi vine să crezi, dar sunt căpitanul acestui vas, 
zise el făcându-i cu ochiul. lan Carmichael, zise el întin- 
zând mâna. 

— Janey Wilcox. 

— Şi ce te aduce pe tine, Janey Wilcox, o fată americană 
aşa drăguță, pe Mamouda? 

Zâmbea, dar avea o privire serioasă, plină de bunătate, şi 
dintr-odată, exclamă disperată: 

— Nu am nici cea mai vagă idee! 

El o privi întrebător, ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă era 
sincer disperată. Aplecându-se spre ea, zise conspirativ: 

— Nimeni nu ştie ce caută pe iahtul ăsta, cu excepția domnu- 
lui Rasheed. El ştie totul, iar ei — adăugă el arătând spre invitaţi — 


Frumuseţe de vânzare 439 


nu ştiu nimic. Dar presupun că li se pare destul de interesant, 
având în vedere că au rămas. Îl știi pe Robert Russell? 

— Starul de cinema? Nu, nu ştiu pe nimeni celebru. 

— Este un om de treabă, iar soţia sa, la fel. Ar trebui să te 
duci la ei să te prezinți. 

— Nu aş îndrăzni! 

— Dar trebuie! Nu-ţi poți petrece toată după-amiaza vor- 
bind cu mine, oricât de mult mi-ar plăcea asta! 

Se uită în ochii lui. O avertiza sau doar îi dădea un sfat 
prietenesc? Simți un frison de atracție sexuală şi se întrebă 
dacă-l simţise şi el, dar ochii lui erau calmi, la fel ca apa al- 
bastră a mării. Şi pe când se îndepărta de el spre ceilalți invi- 
taţi, avu sentimentul tulburător că părăsea realitatea şi intra pe 
un platou de filmare. 

Văzând-o că se apropie, Robert Russell strigă: 

— Bună ziua, domnişoară! 

Janey crezu că face asta doar ca să scape de compania lui 
Kim, dar în câteva clipe fu prinsă în micul lor grup. Un pic 
mai târziu, Zara, soţia lui Robert, care era la fel de şarmantă 
pe cât se spunea, îi promitea că îi va da numele magazinului 
de unde îşi cumpărase turbanul... 


Când se servi prânzul, se formară două grupuri distincte. 
La un capăt al mesei stătea Rasheed împreună cu oamenii lui, 
cu modelele şi cu Paul, iar la celălalt, stătea Janey, Russell, 
Zara, Kim, Justin şi nevasta lui, pe care o chema Chantal. 
Avusese parte de cinci feluri de mâncare, stropite din belşug 
cu vin, şi de tacâmuri de argint. Cum se aşeză la masă, Janey 
îşi aduse aminte că, deşi fusese educată să se descurce în 
viață, măcar avea habar de manierele elegante — cel puțin în 
măsura în care ştia ce furculiță să folosească. Aceste 
cunoştinţe limitate, combinate cu şampania pe care o băuse, îi 
dădură încredere în sine pentru a face față unei situaţii sociale 
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pentru care ea nu era de fapt pregătită corespunzător, aşa că 
începu să se relaxeze când o văzu pe Kim folosind furculița de 
salată pentru a mânca primul fel de păstrăv afumat şi surprinse 
privirea dezaprobatoare a lui Chantal. Dar Chantal, Kim şi 
Zara se simțeau solidare datorită faptului că toate aveau copii, 
iar Chantal, deşi avea doar douăzeci şi trei de ani, tocmai năs- 
cuse. Lui Janey i se părea că într-o societate civilizată, existau 
doar două tipuri de femei: cele cu copii şi cele fără, şi nici o 
femeie nu putea uri o altă femeie care experimentase misterul 
facerii. 

Și chiar aşa, când fu întrebată de naştere (de către Kim, 
înainte ca primul fel să se termine), Chantal scutură din cap 
şi zise: 

— Nici un bărbat nu poate înţelege, orice ar spune ei, zise 
ea aruncându-i o privire aspră lui Justin. 

Janey se întrebă dacă asta era cauza pentru care Chantal îl 
ura pe Justin, sau poate că era doar una dintr-un şir întreg de 
nemulțumiri. lar apoi, în mod misterios, conversaţia se îndreptă 
spre perdele — în special perdelele de douăzeci de mii de 
dolari pe care Kim voia să le cumpere pentru apartamentul din 
New York. 

În timp ce se vorbea despre asta, Janey avea o mimică 
adecvată şi murmura cuvinte de aprobare, dar capul îi vâjâia. 
Cum era posibil să existe atâţia bani în lume — destui pentru a 
cheltui douăzeci de mii de dolari pe nişte perdele? În orăşelul 
în care crescuse ea, toată lumea juca tenis şi golf, dar, de ase- 
menea, îşi cumpărau carne pe cupoane cu un dolar jumătate 
kilogramul în loc de trei dolari. În lumea asta, ea era o intrusă, 
şi totuşi, în acelaşi timp, nu i se părea imposibil să fie aici. 
Studiind-o pe Chantal, se decise că era la fel de atrăgătoare ca 
ea, dar trebui să recunoască faptul că îi lipsea eleganța lui 
Chantal. Însă, cu siguranță, eleganța se putea învăţa şi, în mod 
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inconştient, începu să imite felul în care Chantal ţinea fur- 
culița şi cum se ştergea cu şervetul la gură. 

Justin stătea în dreapta şi simţi că între ei era ceva, deşi el 
părea că face eforturi voite s-o ignore. Faptul că era căsătorit 
cu Chantal îi trezi interesul şi se întrebă cât de greu va fi să-l 
facă să se culce cu ea. Dar asta nu din răutate, ci pur şi simplu 
era tânără şi voia să-şi întindă aripile pentru a vedea până 
unde poate ajunge, aşa că zâmbindu-i, se întoarse spre Justin 
şi îl întrebă: 

— Ai şi tu un iaht? 

Justin îi aruncă o privire uimită, de parcă nu-şi dădea 
seama dacă glumea sau nu. 

— Nu. Familia lui Chantal are o vilă în Mougins. 

Se uită în cealaltă parte a mesei, unde Rasheed era 
absorbit în conversaţie cu Paul şi cu unul din arabi, iar Janey, 
văzându-i privirea, spuse: 

— Lucrezi pentru Rasheed? 

— Sunt bancher de investiţii. 

— Înţeleg, zise Janey dând din cap asemenea unei 
cunoscătoare. 

Habar nu avea unde era Mougins sau ce face de fapt un 
bancher de investiţii, dar se hotărî că nu conta. Era ca o tabula 
rasa, fără multe cunoştinţe, dar pe care puteai scrie orice și 
totul putea fi reţinut, şi începu să-i pună întrebări despre pro- 
fesia lui. Avea surprinzător de puţină experiență cu bărbaţii, 
dar numaidecât Justin se încălzi şi începu să vorbească, iar o 
parte a creierului ei reținu că ăsta era modul în care puteai 
atrage atenţia bărbaților. 

Până când se termină primul fel, toată lumea din partea ei 
de masă era beată, iar Robert începuse să spună poveşti por- 
coase. Janey aflase că Justin era de loc din Buffalo — 
„Buffalo! exclamase ea: Nu este prea strălucitor!“ — şi că era 
cei mai tânăr partener din compania lui şi că se întreținuse 
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singur cât fusese la Yale. Genunchiul ei îl atinse din 
întâmplare pe al lui şi pentru că el nu şi-l retrase, ea îl împinse 
Şi mai tare. Se simţea căldura şi confuzia lui, faptul că o dorea, 
şi, la fel ca după partida ei amoroasă cu Rasheed, era ameţită 
de puterea pe care o avea asupra bărbaților — era aproape ca 
un drog. l 

Se servi un bol imens de căpşuni şi Ian se înființă imediat 
lângă ea. Se aplecă şi îi şopti că era căutată la telefon şi o rugă 
să-l urmeze; Janey se uită la el fără să înțeleagă. Şi exact când 
voia să protesteze, modul în care se uită la ea o făcu să se 
răzpândească. Se uită înspre Rasheed şi îi văzu ochii stră- 
lucitori studiind-o ca un şarpe. Apoi îi făcu un semn aprobator 
din cap. 

Se ridică sprijinindu-se de spătarul scaunului, încercând 
să-şi mențină echilibrul. Ăsta era oare momentul, până la 
urmă? Dacă ăsta era, atunci ea era pregătită — îi va îndeplini 
poftele lui Rasheed, apoi se va întoarce la masă mai bogată cu 
trei mii de dolari. Îl urmă pe lan într-o sală mare plină de 
canapele lungi şi măsuţe de cafea; într-un colț era un bar auriu 
şi un ring de dans cu o minge disco luminoasă în mijloc. 

- lan, şopti ea chicotind. Cine mă sună? 

— Eu nu pun întrebări. Nu este treaba mea, zise el uşor jenat. 

Dar în loc s-o ducă în vreun dormitor, o conduse pe un 
coridor şi în jos pe nişte scări în spirală, într-o cameră care 
părea birou. Se scuză şi închise uşa. 

În spatele unui birou franțuzesc frumos ornat, se afla unul 
dintre arabii pe care-i văzuse mai devreme vorbind cu Rasheed. 
Îi făcu semn să ia loc. 

— Domnul Rasheed a ajuns la concluzia că îl satisfaceţi. Ar 
dori să vă întrebe dacă v-ar face plăcere să fiți oaspete pe 
iahtul său. 

Janey era şocată — nu se aştepta deloc la asta, deşi auzise 
că Rasheed avea fete pe iahtul său şi că le mai şi plătea. Dar, 
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cu siguranță, nu-şi imaginase că el era atåt de interesat de ea; 
la masă abia dacă îi acordase vreo atenţie. ÎI întrebă zâmbind: 

— Dar de ce? 

— Nu pot să vă răspund la această întrebare, dar vă oferă 
zece mii de dolari pe săptămână. 

Janey aproape izbucni în râs. Ridicolul situaţiei era cople- 
şitor. Cum naibii ajunsese ea pe iahtul unui arab putred de 
bogat care s-o plătească într-o săptămână cu zece mii de dolari 
pentru a face sex cu el? Absurdul situaţiei aproape că o făcu 
să se ridice de pe scaun şi să iasă din încăpere. Fireşte, trebuia 
să refuze, trebuia să se întoarcă la Paris şi să-şi găsească ceva 
de lucru, dar îşi aminti că nu avea bani pentru biletul de avion 
înapoi şi începu să-şi facă calcule. Trăia cu aproape două mii 
de dolari pe lună — zece mii de de dolari i-ar fi asigurat cel 
puţin cinci luni de linişte. Putea rămâne pe iaht o săptămână — 
apoi, şi-ar relua viaţa şi poate chiar îşi va găsi un iubit ade- 
vărat, pe cineva ca Justin. 

— Sunteţi de acord? întrebă arabul. 

— Da, desigur, zise Janey, simțindu-se curajoasă de la 
vinul pe care-l băuse la prânz. 

— Foarte bine. Atunci trebuie să semnaţi asta. 

Îi puse în față o foaie de hârtie. 

— Nu este nimic grav, doar un contract de confidențialitate. 
Vă asumaţi responsabilitatea de a nu vorbi cu presa despre 
domnul Rasheed sau să scrieți ceva despre el. Dacă încălcați 
acest contract... 

— Ce? O să mă asasinați? întrebă Janey. 

Un fior brusc de teamă o făcu pe Janey să pună această 
întrebare ca pe o glumă, dar bărbatul nu îi dădu nici un răs- 
puns, uitându-se la ea cu ochi inexpresivi. 

Într-o clipă, decizia fu luată. Cei zece mii de dolari erau 
mult prea tentanți şi, în plus, nici nu-şi putea imagina ziua în 
care ea ar fi putut sta de vorbă cu presa sau ar fi putut scrie 
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ceva despre Rasheed. Luând stiloul de argint pe care arabul 
i-l întinsese, îşi semnă frumos numele, cu o caligrafie de 
şcolăriţă. 

Rezemându-se de spătarul scaunului, încercă să facă o a 
doua glumă: 

— Când încep? 

— Ah, chiar acum, domnişoară Wilcox. 

— Atunci, cred că ar fi bine să mă duc să-mi iau lucrurile. 

— Nu este nevoie. Avem oameni angajaţi pentru asta. 

— Dar... trebuie să-mi iau la revedere de la prietenii mei. 
Trebuie să le spun unde plec, zise ea cuprinsă de o panică 
crescândă. 

Arabul zâmbi rece. 

— Mi-e teamă că nu mai este timp pentru asta. 

Şi apoi, simţi cum o gheară uriaşă o strânge de inimă când 
el adăugă: 

- În jumătate de oră plecăm spre insulele turceşti. 


Cincisprezece 


Un soare alb scălda clădirile multicolore din apropierea 
` portului. Era trei după-amiaza şi cel puţin patruzeci de grade, 
dar nici lumina orbitoare, nici arşița nu îi împiedicau pe puţi- 
nii, dar hotărâți turişti să se plimbe de colo-colo pe străduțele 
pietruite din port. La capătul unei astfel de străduțe, era o ca- 
fenea micuță cu terasă afară, acoperită cu lemn, şi la una din- 
tre mese stătea Janey Wilcox bând cola şi făcându-şi vânt cu 
un număr mai vechi al revistei Time. 

Lângă ea, un motan roşcat cu ochii ca două alune o privea 
fix. Avea o ureche ruptă şi zgârieturi pe față şi, când îşi dădu 
seama că ea nu are de gând să comande mâncare pentru a i-o 
da lui, începu să-şi lingă alene lăbuţele şi blana. Janey se uită 
la el în timp ce sorbea din băutură cu un pai. Toată zona asta 
era plină de pisici; de îndată ce te așezai la o masă, veneau şi 
te înconjurau, unele fiind atât de curajoase, încât chiar se suiau 
pe câte un scaun liber. 

Janey oftă şi îşi sprijini capul într-o mână, uitându-se la 
port. Avea şarmul lui, dar asta era a treia zi petrecută aici şi deja 
devenea plictisitor. Celelalte fete nu înțelegeau de ce trebuia 
să petreacă trei zile aici, dar ele nu erau prea istețe ca să-și dea 
seama, nici măcar după dimineaţa aceea în care ancoraseră în 
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golful unei insule izolate şi nelocuite şi li se spusese să 
rămână în cabinele lor cu perdelele trase. 

Normal că se conformaseră — dar Janey nu făcuse la fel şi, 
stând la ea în pat, ridicase cu grijă un colţ al perdelei şi văzuse 
trei soldați cu mitraliere, în uniforme de camuflaj, care se 
îndreptau spre iaht. Apoi se trântise pe pat, acoperindu-şi gura 
cu mâna şi rugându-se să nu țipe. Începând încă din acea 
după-amiază, când revenise pe punte şi nu mai găsise nici un 
invitat — cu excepţia celor trei fete —, iar echipajul alerga ridi- 
când ancorele, fusese convinsă că va intra pe piaţa trafican- 
ților de carne vie. Şi pentru următoarele trei ore petrecute în 
cabina ei, care era de o mie de ori mai frumoasă decât cea de 
pe iahtul lui Sayed — avea o cadă de marmură și aproape orice 
tip de șampon, săpun, cremă de corp la care nici nu te-ai fi 
putut gândi —, rămase convinsă ca va fi vândută. 

Prânzul şi oferta de zece mii de dolari nu fuseseră altceva 
decât o păcăleală pentru a o atrage pe iaht şi apoi s-o vândă, 
se gândi ea gemând în pat, ghemuită în poziție fetală. Şi mai 
grav era că nu știa absolut nimeni în lumea asta că ea se afla 
pe iahtul lui Rasheed, cu excepția Estellei — şi Estella nu era 
chiar genul de persoană care i-ar sări în ajutor. 

Bineînţeles, nu se întâmplase nimic de genul ăsta — încă, 
se gândi Janey privind gânditoare apa din port. De cealaltă 
parte, pe o plajă murdară, nişte copii se jucau, iar în spatele 
lor, doi muncitori băteau anevoie cu ciocanul o stinghie de 
lemn. Dar când îi văzuse prima dată pe soldaţi, Janey fusese 
convinsă că avusese dreptate de la început — şi că în sfârşit 
totul se lega: unde altundeva ar fi îndrăznit ei să facă vreo 
tranzacţie, dacă nu pe o insulă nelocuită, unde nu-i putea 
vedea nimeni? Şi apoi, ea va dispărea ca și cum nu ar fi existat 
niciodată şi doar Dumnezeu ştia ce îi puteau face. Dar o să 
aibă o mică surpriză: se hotărâse deja că mai bine s-ar fi lăsat 
omorâtă decât să meargă cu ei. 
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Acum, stând în cafeneaua micuță şi neavând ce altceva să 
facă, îşi aduse aminte de acele moment din cabină şi de reac- 
țiile ei. Era interesant de observat ce putea face panica din om. 
Timp de zece minute bune, fusese ameţită şi confuză şi-şi 
pierduse toate punctele de reper — dacă nu ar fi existat gravi- 
taţia, nu ar fi fost în stare să spună unde e sus şi unde e jos. lar 
apoi, dintr-un motiv de neînțeles, intrase în cada de marmură 
Şi se acoperise cu prosoape. Şi totuşi, aşa înspăimântată cum 
era, observase că prosoapele erau extraordinar de moi şi groase. 
Apoi chiar îi trecuse prin cap să facă o baie, dar respinsese 
ideea repede, gândindu-se că, dacă într-adevăr aveau să vină 
după ea, nu trebuia să le uşureze munca, având în vedere că ar 
fi fost goală. leşise din cadă şi se gândise că, dacă ei au de 
gând s-o vândă, ar trebui să fie pregătită pentru momentul când 
va apărea o ocazie de a evada. Se îmbrăcase cu o pereche de 
pantaloni scurţi kaki şi începuse să-şi îndese în buzunare orice 
ar fi putut reprezenta o armă — forfecuţa de unghii, un set de 
cusut, chiar şi un tub minuscul de cremă de ras. Apoi se trân- 
tise din nou în pat, uitându-se pe fereastră. 

Rasheed stătea pe țărm şi vorbea cu cei trei bărbaţi. Nu-i 
putea vedea fața, dar știa că este el, pentru că, de când pără- 
siseră sudul Franţei, începuse să poarte hainele lui arăbeșşti 
tradiționale şi o pereche de ochelari de soare Ray-Ban. Loco- 
tenenţii lui Rasheed stăteau în spatele lui cu mitraliere. Se 
gesticula, iar apoi doi bărbaţii se întoarseră şi o apucară pe o 
cărare îngustă, ieşind din raza ei vizuală. 

Se aruncase din nou în pat, înțepându-se cu forfecuța de 
unghii. Înnebunise iarăşi — până la urmă era vorba de trafic de 
arme. Dar Rasheed era deştept. Când li se spusese să iasă din 
cabinele lor, două ore mai târziu, salonul fusese aranjat ca o 
Ţară a Minunilor iarna, cu zăpadă artificială şi crenguțe vop- 
site în alb, de care atârnau luminiţe de Crăciun. În mijlocul 
ringului de dans, era un tort imens, alb, pe care era scris „Bon 
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Anniversaire Irina“. Toţi cei douăzeci de membri ai echipa- 
jului se aşezară în semicerc şi îi cântară „La mulţi ani“ Irinei, 
o fată înaltă şi brunetă, cu sâni şi şolduri mari şi cu o talie 
extraordinar de mică, în timp ce aceasta era confuză. 

— Dar nu este ziua mea, protestă ea, într-o engleză stricată. 

— Domnule Carmichael, îi zise Rasheed lui Ian (nu striga 
pe nimeni folosind prenumele), este adevărat? Domnişoara 
Stepova zice că nu este ziua ei. 

- l-am verificat paşaportul, domnule, şi azi e ziua ei, zise 
Ian cu hotărâre. 

— Poate eu face greşeală? 

Apoi Rasheed le dăduse la toate brățări cu diamante. 

— Nu a fost ziua ei, să ştii, îi şopti mai târziu Sallie, una 
dintre fete, când se bronzau toate pe punte. 

Ea era englezoaică şi le tot amintea că provine dintr-o fa- 
milie bună care avea legături cu familia regală, purtându-se de 
parcă ar fi fost cel mai normal lucru din lume să te afli pe 
iahtul lui Rasheed. 

- Irina... fac... greşeală? Nu? spuse brazilianca al cărei 
nume era Conchita. 

Abia putea să articuleze două cuvinte în engleză şi plângea 
cel puţin o dată pe zi, chemând-o pe „mama“ ei. lan spunea că 
urma să fie debarcată când ajungeau în Monaco. 

— Janey? întrebă Sallie. 

Avea un accent puternic, iar dacă Janey ar fi ştiut mai 
multe despre limba engleză şi-ar fi dat seama că pretenţiile ei 
la un mediu familial aristocratic erau nefondate. Dar nu ştia 
nimic altceva decât că n-o putea suporta şi, întorcându-se pe 
burtă, spuse fără interes: 

— Cui îi pasă? 

— Eu primesc brățară, zise Irina, vânturându-şi încheietura. 

— Tu știi ceva, nu-i aşa, Janey? zise Sallie apropiindu-se. 
Probabil ai vorbit cu lan despre asta. 
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— lan? 

— Să nu crezi că nu am observat cum îl pupi în fund. Pro- 
babil ţi-o tragi cu el pe ascuns. Ține minte, sunt camere de luat 
vederi în cabine. 

— Atunci, uită-te la casetă! 

— Ce este casetă? întrebă Irina. 

Ian! se gândi Janey. | 

Sunetul unui elicopter o readuse în prezent şi se uită în sus 
pentru a vedea elicopterul negru al lui Rasheed deasupra 
portului, apoi dispărând peste munți. Acum că Rasheed ple- 
case, poate avea să vină lan. Aranjase totul încă de la prânz, 

când spusese că voia să se ducă în oraş să-şi cumpere ziare. 
Rasheed ridicase din sprâncene şi, abia zâmbind, îi zisese: 

— Domnişoară Wilcox, nu ştiam că ştii să citeşti în turcă. 
Poate mai ai şi alte talente ascunse de care noi nu ştim? 

— Oh, da, Rasheed, multe, zise ea. 

— Spune-ne, Janey, zise Sallie cu gura plină de peşte. Ai de 
gând să-ţi pui sâni? 

— Ce este sâni? întrebă Irina. 

Şi acum, i se păru că aude slab zgomotul unei șalupe. 
Punând revista pavăză la ochi, văzu o şalupă lucioasă, con- 
dusă de un bărbat înalt şi blond. De la depărtare, majoritatea 
membrilor echipajului, care erau ori australieni, ori englezi, 
arătau exact la fel, cu părul lor blond şi trupurile bine făcute, 
dar lan era mai înalt decât ceilalți şi ea fu sigură că el era. 
Inima începu să îi bată repede când văzu că șalupa intră în 
port şi trece de cafenea; sări din scaun şi se duse la balustrada 
de pe ponton și îi făcu cu mâna. El o observă şi îi zâmbi larg. 

Se întoarse la scaunul ei, jucându-se nervoasă cu brățara 
de diamante de la mână. Cum se întâmplase asta? Era îndră- 
gostită lulea de el — atunci când nu urzea modalități de a-i ieşi 
în cale, îşi petrecea timpul având fantezii sexuale cu el, eva- 
dând de pe iaht şi construindu-şi o viață împreună. Şi totuşi, 
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în cele şapte zile de când era pe iaht, nu fusese niciodată mai 
mult de jumătate de minut singură cu el. Dar chiar şi în acele 
fracțiuni de secundă, era sigură că văzuse în ochii lui înţele- 
gere, că el îşi dăduse seama cine este ea cu adevărat. 

El ancoră şalupa şi veni spre ea. Ea se îndrăgostise de el 
de când îl văzuse în seara aceea pe iaht, când, tremurând de 
frică, dăduse peste el pe punte, în timp ce se ducea să ia cina. 

— Ne vor vinde ca prostituate! spusese ea furioasă. 

El se arătase atât de surprins, încât izbucnise în râs: 

— Hai să-ţi spun ceva, zisese el. Dacă se va întâmpla asta, 
eu te voi proteja. Voi face oferta cea mai mare! 

Apoi râsese iarăși, nevenindu-i să creadă. Incidentul de- 
venise deja o glumă recurentă între ei — când Janey îl vedea, 
îi spunea: 

— Sper că îți pui bani deoparte. 

Şi el îi răspundea, făcându-i cu ochiul: 

— I-am pus pe toți la saltea. 

Era aproape de cafenea când se întoarse brusc şi intră în 
biroul vamal, într-o clădire albă pe care era pusă o plăcuță 
de alamă. 

Ea sorbi din nou din cola şi îşi dori ca inima să nu-i mai 
bată așa de puternic. El avea să vină la ea — trebuia să vină. 
O văzuse, iar el trebuia să vină măcar s-o salute, având în ve- 
dere că ea era „oaspete“ pe iaht. Şi mintea ei începu imediat 
să fantazeze. O va duce înapoi pe iaht și acum că Rasheed era 
plecat, poate chiar se va strecura în cabina lui. Sallie îi spu- 
sese că sunt camere de luat vederi în cabine, dar poate că asta 
nu se aplica şi echipajului; nu şi-l putea imagina pe Ian tole- 
rând o cameră de luat vederi în cabina lui. Era atât de frumos 
şi de deştept... 

Cincisprezece minute mai târziu, ieși din vamă şi, făcân- 
du-i cu mâna, se apropie de ea. 

— Cum sunt ziarele turceşti? 
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— Ah, am descoperit că nu ştiu să citesc în turcă până la 
urmă, zise ea cu nonşalanţă. 

— Vestea bună este că plecăm spre Monaco în după-amiaza 
asta. Ai fost vreodată la Monaco? 

— Nu, dar poate că Rasheed va dori să mă dea jos de pe iaht. 

— Nu cred, zise lan. Se pare că te place. 

— Probabil îl atrage modul în care joc eu pocher... Trebuie 
să ne întoarcem pe iaht chiar acum? 

— Te las să-ți termini de băut cola. 

— Atunci o s-o termin foarte încet, zise ea zâmbind. 

Adora ca el să-i vorbească pe ton de comandă. O făcea 
să se simtă ca un copil care tocmai fusese asigurat că totul 
va fi bine. 

— De ce nu-ţi iei şi tu una? 

— Pentru că nu e o idee prea bună să fim văzuţi împreună, 
rosti el aplecându-se peste masă. 

— Putem merge în spate. 

— Asta ar fi şi mai rău. Ar crede că ne ascundem. 

— Ne urmăresc? 

— Normal, zise el pe un ton care putea să fie şi serios, şi 
glumeţ. ÎI vezi pe bărbatul de acolo? întrebă el, arătându-i un 
bărbat musculos ras pe cap. L-ai mai văzut? 

— Nu. 

— Este pe iaht. Este unul dintre bodyguarzii lui Rasheed. 

— Nu-mi pasă! 

— Dumnezeule, Janey! oftă lan. Ai idee ce le fac femeilor 
adultere la ei în țară? Le aruncă într-o piscină goală şi le bat 
cu pietre până mor. 

Janey fu şocată şi se uită îngrozită la bărbatul cu capul ras, 
care încerca să gonească o mâţă ce se apropiase prea mult. 

— Nu te cred, zise ea. 

El ridică din umeri. 

— Până la urmă, poate îmi iau şi eu o cola. 
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Se duse la bar şi se întoarse cu o sticlă şi un pahar gol şi 
se aşeză chiar în faţa ei. 

— O să vorbim despre Monaco, zise el. 

— Nu vreau să vorbesc despre Monaco. 

— O să-ți placă la nebunie. Raiul magazinelor. Şi al 
cazinourilor. 

Janey îşi puse coatele pe masă şi se aplecă spre el. 

— Nu mă interesează magazinele! Hainele, nici atât. Nici 
brățara asta! zise ea scuturându-şi încheietura. 

Ochii lui se îngustară şi sorbi din paharul de cola. 

— Pe toate fetele le interesează hainele. Şi banii. 

— lan, zise ea tandru, sunt îndrăgostită de tine. 

Nu mai mărturisise asta nici unui bărbat până acum și nici 
nu se așteptase s-o spună. Dar situaţia i se părea aşa de ireală, 
încât cuvintele pur şi simplu îi ieșiră pe gură. Fu o ușurare să 
le spună. Dacă ar fi îndrăgostiţi, poziţia ei era una romantică 
şi nicidecum sordidă. Ar fi devenit un incident amuzant pe 
care îl puteau povesti copiilor lor... 

El întoarse capul şi, când se uită la ea din nou, zise: 

— Ce cauţi pe iaht, Janey? 

— Nu ştiu... 

— Din momentul în care te-am văzut, m-am întrebat: „Ce 
mama dracului caută ea aici?“, deşi ştiu foarte bine ce caută 
toate femeile astea care sunt la bordul iahtului. Dar tu, Janey, 
zise el scuturând din cap, tu nu ai nevoie să faci asta. Eşti 
frumoasă, dar cu siguranță eşti şi isteață. Ai şi ceva în cap. De 
ce nu te întorci înapoi în State şi să te faci doctor sau...? 

— Doctor? 

— Ştie cineva unde eşti? 

— i-am spus, am fost practic răpită... 

— l-ar păsa cuiva? 

— Bineînţeles. Familia mea... 
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— Majoritatea fetelor care vin pe iaht nu mai au pe nimeni 
apropiat, care să observe sau să-i pese că ele nu mai sunt. 

— an, zise ea jucându-se cu brățara, ce cauţi tu pe iaht? 

— Tu trebuie să cobori la Monaco, zise el. Va fi mai uşor 
să pleci de acolo. Întoarce-te la familia ta. 

— L-am văzut făcând trafic de arme! 

Ian puse uşor sticla de cola pe masă. 

— O să mă prefac că nu am auzit ce ai spus. Şi tu o să te 
prefaci că nu ai spus-o niciodată. 

— Ian, şopti ea, dacă mă dau jos la Monaco, vii cu mine? 
Putem fi împreună? 

El râse, detensionând atmosfera. 

— Mai bine ne-am întoarce pe iaht. 

— Dar am putea? întrebă ea. Ştiu că eşti înnebunit după 
mine. Am observat cum te uiţi la mine... 

— Chiar aşa? zise el cu un aer perplex. Atunci presupun că 
aş face bine să nu mă mai uit aşa la tine de acum încolo. 

Dar ea nu cobori la Monaco. 

În loc de asta, o consuma o idee obsesivă de a juca un joc 
periculos — de a fi centrul propriei drame — şi, cu inocenţa unei 
şcolăriţe, se convinse singură că de fapt nu putea sta departe 
de Ian. Era sigură că el o dorea în secret, mai ales că el nu 
negase asta şi ea făcu tot posibilul să-l facă gelos: zi după zi, 
ea se întorcea pe iaht încărcată cu pungi de la Dior sau 
Christian Lacroix, asigurându-se că el o vedea. 

— Ce faci, Janey? o întreba el, trecând pe lângă ea. 

— Nu chiar aşa de rău, zicea ea ridicând din umeri. 

— Nu chiar aşa de rău la exterior, poate, dar ştim amândoi 
adevărul, nu-i aşa? 

— Sunt îndrăgostită de tine, lan, şoptea şi ofta ea. 

Bineînţeles, trebuia să-şi ascundă sentimentele față de 
Rasheed. Dar asta făcea parte din distracţie. Înşelătoria o făcea 
să se simtă vie; îi ascuţea simţurile, astfel încât fiecare moment 
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părea a fi o scenă dintr-un film. În Monte Carlo, se îmbrăcase 
în rochii lungi pentru a-l însoţi pe Rasheed la cazinou. Mereu 
existau bărbaţi care o urmăreau, se uitau la ea, încercau să 
intre cu ea în vorbă şi, cu aroganţa tinereții, ea ştiu într-un 
final că era frumoasă şi îi mulțumi lui Dumnezeu pentru asta, 
neputându-şi imagina o soartă mai îngrozitoare decât aceea de 
a fi urât! 

Dar într-o noapte ceva o şocă. 

Era cu Rasheed şi cu un grup de femei la un club de noapte 
numit Jimmy's; tocmai când îşi făcea loc prin mulţime pentru 
a ajunge la toaletă, un bărbat veni brusc şi-o împinse de un 
perete, suflându-i damfuri de alcool în față: 

— Trebuie să fii a naibii de bună dacă ești cu Rasheed. Am 
auzit că el are numai ce este cel mai bun... 

Ea îl împinse dezgustată şi fugi în toaletă. Cu mâna tre- 
murândă îşi deschise geanta Chanel şi îşi scoase rujul ei Pussy 
Pink, aplicându-l cu generozitate pe buze. Era şocată; sudul 
Franţei era plin de femei ca ea, tinere, frumoase, care nu aveau 
nici un mijloc de subzistență vizibil, dar pentru că era Franța, 
nimeni nu se întreba ce căutau ele acolo. Nu putea fi chiar atât 
de evident, se gândi ea, uitându-se la două femei atrăgătoare 
care erau evident americance. Hainele lor nu erau la fel de 
scumpe ca ale ei, şi le văzu pe cele două uitându-se la ea. 

- Ce e? întrebă ea. 

— Nimic, zise una ridicând din umeri. 

Dar când trecură pe lângă ea, o auzi pe cealaltă şoptind 
„puta“, varianta italiană pentru „curvă“. 

Pentru o clipă, i se opri respiraţia. Făcu un pas înapoi şi se 
uită fix la imaginea din oglindă. Deci era totuşi evident. Purta 
o rochie foarte scumpă Thierry Mugler cu o brățară Chanel de 
aur la încheietură. Ea crezuse că arată ca o femeie elegantă, dar 
acum vedea că erau hainele unei prostituate de lux şi îşi dori să 
rupă rochia de pe ea. Însă se răzgândi. Hainele și bijuteriile 
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erau frumoase şi scumpe, iar ea voia ca trupul ei să fie împo- 
dobit cu lucruri frumoase... Şi nu exista altă modalitate de a le 
procura decât de a-şi folosi corpul şi frumuseţea ei. Și cu ce 
era ea diferită de femeile precum Kim, care se măritaseră cu 
bărbaţi bogaţi dispuşi să plătească locuinţe şi perdele de două- 
zeci de mii de dolari? Singura diferență era că ele erau mări- 
tate, şi ea nu... 

Apoi se întoarse pe iaht plină de nervi. 

Se întâlni cu Ian din întâmplare în salon — aranja încăperea 
înaintea petrecerii care avea să aibă loc mai târziu. 

— Ah, Ian, se plânse ea. Nişte femei groaznice... 

Şi Ian, observându-i chipul şi bănuind ce se întâmplase, 
scutură din cap zicând: 

— Există un vechi proverb, Janey. Ai grijă ce consumi, dacă 
nu vrei ca apetitul tău să fie din ce în ce mai insațiabil. 

Şi apoi, iulie se transformă în august. Şi în august, totul 
se termină. 

Se afla cu Rasheed şi cu alte două fete (pe iaht erau mereu 
alte femei care veneau şi plecau, iar Janey se obişnuise să le 
ignore, fără a încerca măcar să le rețină numele) la Cannes, pe 
Boulevard de la Croisette, şi se îndreptau spre Carlton, un res- 
taurant de pe plajă. Janey purta o rochie Ungaro fără mâneci; 
purta părul strâns în coc şi la gât avea un colier Chanel din 
perle. Grupul vorbea despre petrecerea din seara precedentă care 
avusese loc la vila unui american bogat, când, brusc, cineva o 
apucă de braţ şi auzi o voce masculină familiară, care strigă: 

— Janey? 

Se opri. Și apoi, încet, toți din grup se opriră şi se întoarseră, 
uitându-se curioşi la tânărul bărbos în pantaloni scurți kaki şi 
sandale de piele întoarsă, cu un rucsac care îi atârna în spate. 

Era fratele ei, Pete. 

O tânără femeie cu părul lung şi negru, care semăna foarte 
mult cu Ali MacGraw, stătea puţin mai în spate cu gura căscată. 
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Era prietena lui Pete, Anna, fata cu care era prieten încă din 
liceu. Făcu şi ea un pas în față: 

— Janey? 

Pete se uită de la Janey la fetele lui Rasheed. O expresie 
de dezgust îi apăru pe față şi o strânse de braț, țipând: 

— Ce mama dracului... ? 


O ploaie uşoară începu să cadă peste Place Vendôme. 
Janey îşi ridică privirea; ar trebui să plece, să găsească un taxi 
şi să se întâlnească la Dior cu Mimi. Ploaia avea să-i distrugă 
coafura şi hainele scumpe; cu siguranță Mimi se întreba deja 
ce i s-o fi întâmplat. Dar ei puţin îi păsa. Durerea provocată de 
valul de amintiri o făcea să se simtă ca şi cum ar fi înghiţit 
cioburi de sticlă, iar ploaia rece veni aproape ca o uşurare. 

Mai trecuseră două zile până să plece de pe iaht. Ian o sfă- 
tuise să aştepte să vină Rasheed cu ideea. Regulile de bună- 
cuviință spuneau că el ar trebui să vină cu ideea şi, pe dea- 
supra, ea îşi voia banii. 

Într-un final, în cea de-a treia zi, fu chemată în birou. La 
fel ca prima oară, arabul stătea la birou: 

— Domnul Rasheed vă mulţumeşte pentru compania 
dumneavoastră, dar crede că este mai bine să plecaţi. Veţi găsi 
toate bagajele dumneavoastră gata făcute la uşă. O maşină vă 
va conduce oriunde doriți să mergeţi. 

Şi apoi îi întinse o geantă mică Louis Vuitton. 

— Domnul Rasheed vă dăruieşte asta în semn de mulțu- 
mire. Vi se recomandă să plecaţi imediat. 

Părăsi biroul strângând geanta în mână. Trecu prin salon 
şi apoi pe punte, unde luase acel prânz fatidic, cu şase săptă- 
mâni în urmă. Îşi văzu bagajele aranjate frumos lângă un 
Mercedes negru cu geamuri fumurii; şoferul, alt arab, stătea 
sprijinit de maşină. Se uită cu disperare în jurul ei după lan. 
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Cu siguranţă, ştia că ea avea să plece. O lăsă să plece fără 
măcar să-şi ia rămas-bun? 

Ajunse la pasarelă şi se opri o secundă. Soarele de august 
era de nesuportat şi pentru o clipă o luă ameţeala. Şi apoi, se 
trezi cu el lângă ea. O prinse de braț cu tandreţe. 

— Aveţi nevoie de ajutor, domnişoară Wilcox? 

— Ah, da! zise ea, uitându-se adânc în ochii lui. 

— Aveţi grijă, zise el arătând spre arab. 

Erau atât de multe lucruri pe care voia să i le spună, dar nu 
era timp. Simţi cum ochii i se umplură de lacrimi şi dintr-odată 
se simți epuizată. Cum de ajunsese să fie atât de obosită? 

- lan... 

— Mă bucur că pleci, Janey. Era şi timpul. 

Ajunseră la capătul pasarelei şi păşi pe docul de ciment. 

— Astea sunt toate bagajele tale? 

Janey se uită confuză la ele. Habar nu avea... erau patru 
valize Louis Vuitton, puse una peste alta, ca bagajele unei ve- 
dete de cinema. 

Simţi că-i vine iarăşi să plângă şi-şi deschise poşeta şi scoase 
o pereche de ochelari negri. Arabul puse bagajele în portbagaj. 

- lan... 

— Da, domnişoară Wilcox? 

Nu ştia ce voia să-i spună. El făcu un pas înapoi pentru ca 
arabul să deschidă portiera. Ea se uită înapoi după el şi, făcând 
repede câțiva pași scurți, ajunse lângă el şi-i zise: 

— Ce cauţi tu pe iaht? 

El se uită la ea şi dădu din cap cu tristețe. 

— Acelaşi lucru ca şi tine, Janey. Bani. 

— Dar... 

— Am de întreţinut o fostă nevastă şi un copil, în Australia. 

Ea răsuflă uşurată. Ar fi putut fi căsătorit. 

— Te voi mai vedea vreodată? 

— Nu ştiu. 
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— Spune-mi că mă iubeşti, lan. Te rog. Pentru că eu încă te 
mai iubesc. 

Zâmbetul lui era plin de amărăciune şi întinse mâna și-i 
împinse ochelarii pe nas. 

— Ar fi mai bine să pleci. Şi nu mai plânge. Ține minte, fe- 
tele mari nu plâng. Apoi întinse mâna. La revedere, domni- 
şoară Wilcox. Călătorie plăcută! 

Dar cum se sui în maşină, începu să plângă cu adevărat, cu 
lacrimi mari care i se rostogoleau pe obraji. Apoi, peste câteva 
minute, îşi aminti de micuța geantă Louis Vuitton care stătea 
lângă ea pe banchetă. Uitându-se la şofer, luă geanta şi-o puse 
în poală. 

O deschise cu grijă, dar după ce văzu conţinutul, se re- 
zemă de banchetă, cu inima bătându-i nebunește. Uită imediat 
de lan, de fapt, uită de tot şi de toate, cu excepția grămă- 
joarelor de bancnote de câte o mie de dolari, aranjate în 
geantă. Nu se putea gândi la nimic altceva decât la faptul că 
reuşise — cumva, reuşise. Şi, deşi nu era chiar sigură ce anume 
reuşise, sentimentul era unul extraordinar, cu siguranță... 

În timp ce maşina mergea, ea numără banii pe furiş. Erau 
toți, până la ultimul cent — „tariful“ ei plus câştigurile de la 
pocher... Cu banii ăştia, nu era nevoie să se întoarcă! Era 
liberă! Se putea duce oriunde ar fi vrut în lumea asta, putea 
face orice — putea trăi în Tahiti şi scrie o carte. Chiar aşa, de 
ce nu? Avusese dintotdeauna ideea asta vagă de a scrie o 
carte, de a deveni o romancieră faimoasă... şi oamenii ar 
veni la ea și i-ar spune că frazele ei le-au schimbat viețile... 

Trebuie să-i spună şoferului să întoarcă chiar acum şi să 
meargă la aeroport. Acolo va alege o destinaţie exotică, se 
va sui în avion şi va dispărea, liberă ca pasărea cerului... dar 
dintr-un motiv sau altul, din cauza fricii sau a vinovăţiei, 
poate, nu făcu asta. Aşa că maşina se opri în faţa unui mic 
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hotel, o clădire dărăpănată vopsită în albastru, în care ea îşi 
închipuia că mişunau păduchii. 

Fratele şi prietena lui beau cafea, la cafeneaua de vizavi. 
Maşina opri, iar Pete se ridică în picioare şi se încruntă. 
Şoferul îi deschise uşa lui Janey, care coborî îmbrăcată într-un 
costum scump Lacroix şi cu pantofi cu tocuri înalte. Imediat 
îşi dădu seama cât de ridicol arăta. În timp ce şoferul descărca 
portbagajul, Pete zise: 

— Isuse! Crezi că ai destule bagaje? 

— Eu nu am venit cu rucsacul în spate, răbufni Janey. 

— Am vorbit cu mama. Mi-a zis că vrea să ne întoarcem 

„acasă imediat. Vrea să plecăm de la aeroportul din Nisa, să nu 
mai trecem prin Paris. Mi-a trimis bani de bilete. 

— Am banii mei, zise Janey. 

Dumnezeule! Banii! Va trebui să-i ascundă prin valize. Nu 
era cumva o regulă la vamă care spunea că nu ai voie să intri 
în ţară cu mai mult de douăzeci de mii de dolari? Dacă o 
prindeau şi o băgau la închisoare? Se simți brusc amețită. 

— Avionul decolează la trei. Ar fi bine să plecăm. 

— Pot să mă duc la baie? 

Pete îşi dădu ochii peste cap, iar Janey îşi târî valizele, una 
după alta, în toaletă. Era o toaletă franțuzească obişnuită — adică 
o gaură în podeaua de ciment peste care trebuia să te aşezi pe 
vine, dar din fericire nu era nimeni. Cu mâini tremurânde, 
împărți grămezile de bani şi le aşeză pe fundul fiecărei valize, 
numărându-i din nou, ca să fie sigură că erau toți. Nu lipsea 
nici un ban — o sută de mii de dolari în bancnote nou-nouţe de 
o mie de dolari. 

Luară un taxi până la aeroport. Înghesuiți pe bancheta din 
spate, Pete se întoarse spre ea şi cu o voce joasă, prin care 
răzbătea de furia, zise: 

— Te-ar fi putut omori, îți dai seama? Nimeni nu ştia unde 
eşti — mama avea de gând să sune la poliția franceză. 
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— Nu mi s-a întâmplat nimic, zise ea plictisită. Arăz bine, 
nu-i aşa? 

— Arăţi ca o... 

— Ce?! 

— Ia-o ușurel, dragule. E doar un copil, zise Anna cu 
blândeţe. 

— Era doar un copil! Nu mai este... 

— Ce-ţi pasă ție? Nu-ţi afectează cu nimic viața ta perfectă. 

— O s-o ucidă pe mama. O s-o ucidă. De asta îţi pasă? Te 
gândeşti vreodată şi la altcineva în afară de tine? 

— Atunci nu-i spune. 

— Cred că deja e prea târziu, mormăi Pete furios. 

Janey plăti taxiul şi după aceea abia dacă mai schimbară 
câteva cuvinte tot drumul. l 


Amândoi părinții veniră să-i aştepte la aeroportul Logan. 
Mama ei îi luă hainele şi valizele, iar gura i se transformă 
într-o linie subţire. A doua zi o duse la doctor. 

Diagnosticul fu mononucleoză. Mama ei îi zise că era 
norocoasă că nu avea sifilis. În maşină, înapoi spre casă, mama 
ei trase brusc maşina pe dreapta. 

— Trebuie să ştiu, Janey. 

Janey se uită la mama ei şi simţi cum toate fricile din 
copilărie îi revin ca un torent. Ştia că niciodată mama ei nu o 
plăcuse; conversațiile pe care le avuseseră erau de fapt 
comentariile insultătoare pe care mama ei i le adresa şi 
încercările lui Janey de a se apăra. Mama ei lăsă oglinda de pe 
parasolar în jos şi se rujă. 

— Te-ai culcat cu el? 

— Cu cine? întrebă Janey. 

— Eşti atât de proastă! 

— Cu cine, mamă? Cum îl cheamă? 
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— Cu acel... Rasheed. Se întoarse spre Janey şi şuieră: E 
un criminal. 

— De unde ştii? 

— Ah, eşti aşa de proastă! Cum de am dat naştere unei fete 
atât de proaste?! Unde am greşit? Porni maşina şi intră pe 
strada lor, dar scandalul nu terminase încă. Te-ai gândit vreo- 
dată la mine şi la tatăl tău? Toată lumea de la club... 

— Bine! strigă Janey. O să plec! O să dispar! N-o să mă mai 
vedeţi niciodată. Vă puteţi preface că nu exist! 

— Şi acum mai eşti şi bolnavă. 

— O să mă sinucid! 

— Nu fi idioată! ţipă mama ei. 

Parcând maşina în fața casei lor cu o mişcare bruscă, 
apoi spuse: 

— Am ştiut dintotdeauna că asta se va întâmpla. Te-am 
avertizat. Bărbaţii profită de fetele care nu sunt frumoase... 

— Am fost cu el tocmai pentru că sunt frumoasă! ţipă Janey 
sărind din maşină şi trântind portiera. Şi tu nu poţi să suporţi 
asta, mamă. Pur și simplu nu suporţi ideea că nu mai eşti tu 
cea mai frumoasă! 

Janey petrecu următoarele două luni în patul ei de o sin- 
gură persoană din vechea sa cameră. Se simţea ca Alice în 
Țara Minunilor, unde totul în jurul ei avea dimensiuni mici, 
iar ea crescuse; câteodată simţea că va exploda şi, odată cu ea, 
va exploda întreaga casă. Mama ei o înscrisese la un colegiu, 
iar Janey, redusă la tăcere de ruşine, nici nu protestă. 

Până la urmă, îi reveniră puterile, cel mai probabil la gân- 
dul că avea cei o sută de mii de dolari ascunși într-o căsuţă de 
păpuși din dulap. În acea toamnă, aşa cum stătea întinsă la ca 
în pat, se gândi că poate şterge trecutul şi poate începe o viaţă 
nouă — la urma urmei, era tânără şi -la nouăsprezece ani nu 
trebuie să ai nici o cicatrice care să te împiedice să-ţi vezi de 
drum. Dar cumva, sămânța fusese plantată — sau probabil 
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că sămânţa fusese acolo mereu, aşteptând doar momentul 
oportun pentru a germina şi, într-un fel sau altul, această să- 
mânţă avea o voinţă proprie şi se părea că o va conduce din ce 
în ce mai departe. 

Peste patru luni, îl revăzu pe Ian. Ea se întorsese la New 
York şi locuia în apartamentul pe care-l închiriase, când într-o 
seară primi un telefon. 

Luă receptorul şi auzi o voce masculină necunoscută: 

— Janey! Nu pot să cred! Încerc să dau de tine de zile întregi! 

— Cine este la telefon? întrebă Janey cu răceală. 

— Nu-mi recunoşti vocea? Ghiceşte. 

— Nu pot. 

— Sunt lan. Ian Carmichael. Sunt în New York... 

Aranjară să se întâlnească la un bar din apropierea aparta- 
mentului ei. Ea nu încetase să se gândească la el, dar când 
intră pe uşă, se întrebă de ce se gândise atâta la el. Inima îi 
îngheţă: scos din mediul lui natural, ea observă dintr-odată că 
totul era în neregulă. În lumina strălucitoare a New Yorkului, 
părea la fel de sofisticat ca un turist din Vestul Mijlociu — 
puloverul său era din acrilic şi bocancii negri din piele, pe 
care el îi etala cu mândrie pentru că tocmai îi cumpărase de pe 
Third Avenue, erau oribili. Băură fiecare câtre trei tequila, iar 
Janey încercă din răsputeri, dar fără nici un rezultat, să-şi 
regăsească sentimentele pe care le avusese pentru el cu o vară 
în urmă. Crezuse că dinţii lui sunt de un alb strălucitor — dar 
acum vedea că erau galbeni şi sparţi. Ochii lui — acei ochi 
albaştri în care se adâncise cu atâta dorinţă — erau prea apro- 
piaţi şi îşi făcuse o cărare în aşa fel încât toată atenţia era 
atrasă înspre nas. Îi spuse că era în New York pentru două 
săptămâni, pentru o comandă de echipament pentru Mamouda 
Şi tot repeta că nu-i venea să creadă că se întâlniseră. Când îi 
luă mâna într-a lui, primul ei instinct fu să şi-o retragă. 
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Momentul inevitabil sosi şi ea-l conduse la apartamentul ei. 
O sărută în fața şemineului, dar limba lui cercetătoare îi provocă 
silă. Aşteptase atât de mult acest moment — era ceva în neregulă 
cu ea? Începură să facă dragoste și Janey se ruga să îi revină 
pasiunea de astă-vară, dar nu se întâmplă asta. Când o linse 
între picioare, nu simţi nimic altceva decât enervare și se rugă 
s-o reguleze odată ca să se termine. Într-un sfârşit, aşa se 
întâmplă, dar ea nu simţi absolut nimic. Într-un final, el zise: 

— O să termin. E OK? 

— Da, te rog, oftă ea. 

El termină şi se aşeză lângă ea. Apoi, cu un oftat scurt, se 
ridică din pat şi începu să se îmbrace. 

— Unde pleci? întrebă Janey. 

— Plec. Asta a fost tot. 

— Dar nu înţeleg. 

- Ba înţelegi foarte bine. 

— Dar eu... 

— Nu-mi spune că mă iubeşti, pentru că nu este adevărat. 

— De unde ştii? 

El se aşeză pe marginea patului. 

— Nu ai fost niciodată îndrăgostită de mine. Chiar nu-ți 
dai seama? 

Ea încercă să protesteze, dar el îi puse mâna la gură. 

— Era doar o fantezie pe care ţi-ai creat-o pentru a nu 
înnebuni. Pentru că, dacă te-ai fi obosit vreodată să te gândeşti 
cu adevărat la ceea ce făceai de fapt... 

— Te-am iubit! insistă Janey. 

El se ridică. 

— Eşti o femeie rece, Janey. Eşti prea rece ca să iubeşti 
pe cineva. 

Cuvintele o loviră ca un pumnal. Rămase fără aer şi se re- 
zemă de perete, dar el se întoarse şi ieşi din cameră. Ea alergă 
după el dezbrăcată: 
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— Cum îndrăzneşti? Nu este adevărat! 

El deschise uşa şi, când se întoarse spre ea, văzu că ochii 
lui erau plini de ură. 

— Eşti ca o văduvă neagră, spuse el. 

leşi şi începu să coboare scările. 

— lan, aşteaptă... 

— O văduvă neagră, murmură el în barbă, coborând scările. 

Închise uşa şi se rezemă de ea plângând. De ce i se întâm- 
plau mereu chestiile astea? De ce nu înţelegea nimeni...? 

Dar în câteva minute, lacrimile i se uscară şi merse la 
oglindă. Se uită la imaginea ei mult timp, iar apoi începu să 
râdă isteric. Era o glumă, serios, să fii aşa de frumoasă — un 
miracol. Oamenii o opreau pe stradă ca să-i spună că era fru- 
moasă; bărbaţii îşi întorceau capetele din maşinile care treceau 
pe stradă. Cu două luni în urmă, în octombrie, soarta inter- 

venise şi cei de la agenția Eileen Ford o sunaseră. O companie 
de cataloage îi solicita serviciile de fotomodel pentru o lună şi 
în două zile se întorsese la New York. Mama ei nu mai pome- 
nise nimic despre colegiu; mai mult, chiar o condusese la gara 
Amtrak din Boston şi, dăruindu-i un zâmbet şovăielnic, o să- 
rutase pe ambii obraji. 

— Mai sună şi tu din când în când. 

Janey se îndepărtă puțin de oglindă şi îşi acoperi fericită 
gura cu mâna. Frumuseţea ei — frumuseţea ei perfectă, pre- 
țioasă — o salvase. 


Burnița uşoară se transformase într-o ceață rece şi persis- 
tentă şi, stând în Place Vendôme, Janey se şterse pe faţă de 
picurii de apă. Chiar o salvase frumuseţea ei — sau o condu- 
sese pe o cale greşită? Chiar de la început, cu Rasheed... dacă 
ar fi încercat cu adevărat să facă ceva cu viaţa ei, în loc să se 
bazeze mereu pe soartă şi pe frumuseţea ei, ar fi putut avea 
ceva acum. Care era scopul frumuseții dacă lipsea ceva în 
lăuntrul ei? Toți păreau că au acel lucru esenţial, mai puţin ea, 
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iar acel lucru era partea care conecta acțiunile la un nucleu 
emoţional din interior. În ciuda numărului mare de bărbaţi cu 
care se culcase în ultimii cincisprezece ani, avusese doar şase 
orgasme în toată viaţa ei. Iar în ceea ce priveşte dragostea — 
asta era chiar ceva de neînchipuit. Bineînţeles, se gândi ea, îl 
iubea pe Selden, dar sincer, sentimentele ei pentru el erau la 
fel ca acelea pe care le simţise pentru oricare alt bărbat — adică 
simţea ceva ce putea fi definit drept afecțiune, atâta timp cât 
putea extrage ceva tangibil din relaţia respectivă. Chiar și lan 
observase asta în urmă cu cincisprezece ani. lar Rasheed... 
pentru el cu siguranță a fost la fel de evident ca un felinar roşu 
la ușa unui bordel. 

Dar aşa se născuse sau devenise aşa pentru că făcuse ale- 
geri greşite? Nimeni nu se putea naște cu un astfel de vid inte- 
rior; cel puțin mai era o parte din ea care credea în asta. 
Pentru moment, era conştientă că va cunoaşte şi va găsi dra- 
gostea adevărată atunci când nu va mai cere absolut nimic de 
la un bărbat, cu atât mai puțin bani... 

Îşi ridică privirea şi o voce interioară îi strigă că nu este 
prea târziu. Tot ce trebuia să facă era să îşi trăiască fiecare zi 
a restului vieții ei într-un mod diferit. Încă mai era timp să re- 
pare lucrurile cu George şi, în loc să se dea la el, îi va spune 
totul sincer şi profesionist. Îi va vorbi şi lui Selden despre 
planurile ei. La urma urmei, era chiar posibil ca Selden s-o 
iubească cu adevărat... 

Ceasul ei interior îi spunea că trecuse prea mult timp şi, 
uitându-se la încheietură, văzu că era aproape unu. Trebuia să 
se întâlnească cu Mimi. Şi brusc se gândi că dacă i-ar spune 
lui Mimi întreaga poveste (omiţând sexul oral cu George, bine- 
înţeles) ar putea chiar să şi-o facă pe Mimi aliată, şi aceasta 
să-l influenţeze pe George. Cel mai important lucru acum era 
să facă odată ceva cu viața ei, să ia hățurile în mâini și să nu 
mai ajungă niciodată în această situație... 
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Şi apoi, ca printr-o minune, un bărbat înalt şi blond apăru 
din ceaţă, îndreptându-se cu repeziciune spre ea. La început, 
nici nu-i veni să-şi creadă ochilor, gândindu-se că fantoma lui 
Ian se reîntorsese s-o bântuie. Dar pe măsură ce bărbatul se 
apropia, văzu că era Zizi, şi brusc totul deveni clar: Mimi 
insistase să vină la Paris pentru că ştiuse că Zizi se afla aici şi 
pe ea o folosise doar drept paravan... 

Dar poate nu era adevărat, se gândi Janey uluită, în timp 
ce el se opri în fața ei. Pentru că în secunda următoare, el 
spuse cuvintele pe care ea dorea să le audă de atâta timp... 

— Trebuie să vii cu mine, zise el hotărât. 

Ea se ridică şi-l urmă ca într-un vis, prin holul hotelului 
Ritz şi apoi în lift. Era ca şi cum s-ar fi întors înapoi în timp 
la acel moment fatidic când trecuse pentru prima oară prin 
acest hol, iar acum, îşi spuse ea cu frenezie, destinul îi acorda 
şansa de a se întoarce în trecut şi a îndrepta lucrurile. Liftul se 
opri la etajul trei și Zizi o trase pe hol ca pe un copil. Dar chiar 
era un copil, se gândi ea; era ca nouă, iar acum, cu Zizi alături, 
va lua totul de la început... 

Apoi visul se transformă într-un coşmar. 

De cum intrară în apartament, ideea ei nebunească că ar 
putea fi împreună cu Zizi se destrămă ca un fum, realizând că 
Harold Vane era în cameră. Ce căuta el aici? se gândi ea ener- 
vată. Apoi se întoarse şi-şi dădu seama după expresia feţei lui 
că se întâmplase ceva extrem de grav. 

— Te-am văzut de la fereastră, zise Harold. L-am trimis pe 
Zizi după tine... 

— Dar de ce? Ce s-a întâmplat? întrebă Janey cu precauţie. 

— Toată lumea te caută, zise Zizi. 

— Pe mine? întrebă ea şi se încruntă iritată. Nu înţeleg. 

Harold veni spre ea cu braţele deschise. 

— Janey, noi doi suntem prieteni de mult timp. Aşa că eu 
cred că ar trebui să fiu cel care îţi spune asta... 
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Ea rămase fără suflare. 

— A murit cineva? Este vorba de Se/den...? 

Şi imediat cum îi ieşiră pe gură aceste cuvinte, o voce 
interioară răutăcioasă îi zise că dacă era vorba despre Selden, 
dacă era mort, atunci asta i-ar rezolva toate problemele: ar fi 
bogată şi liberă; ar putea face tot ce-și doreşte... 

— Nu este vorba de Selden, zise Harold. 

— Atunci, zise ea uşor dezamăgită. Ce caut aici? 

Harold deschise gura să vorbească, dar nu reuşi să zică 
nimic Și ea se uită de la Harold la Zizi cu un sentiment intens 
de panică. Pentru prima dată, observă că pe fruntea lui Zizi era 

“un semn ciudat, ca o pată mare de funingine şi îşi dădu seama 
că mai văzuse în acea dimineaţă acelaşi semn şi pe frunțile 
altor oameni. O cuprinse o teroare fără logică: venise sfârșitul 
lumii şi ea fusese aleasă pentru a fi eliminată... Gâfâi şi arătă 
spre semnul negru de pe fruntea lui: 

— Este Miercurea Cenuşii, spuse Zizi, luându-i mâna 
cu blândețe. 


Era trecut de 7 dimineaţa în New York şi Selden Rose era 
la duş. 

Se săpuni în timp ce se gândea, ca de obicei, la soţia lui. 
Era plecată de trei zile şi simțea chiar aşa cum spunea 
proverbul: „Celor ce duc mai mult dorul le pare mai dulce 
odorul“. În ultimele zile, ajunsese la concluzia că poate fusese 
prea dur cu ea. Încă nu era de acord cu ideea ei ridicolă de a 
produce filmul lui Craig, dar cu siguranță ar fi putut fi mai 
tandru... Şi cu un sentiment subit de vinovăţie, îşi dădu seama 
că tot ceea ce spusese ea despre faptul că el era gelos pe ta- 
lentul lui Craig era adevărat. Închise apa şi ieşi din duș, gân- 
dindu-se că, dacă ea dorea cu adevărat să devină producător, 
el ar trebui s-o ajute... Ştia o mulţime de oameni în acest 
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domeniu — poate chiar putea să găsească pe cineva care să-i 
ofere un post de asistentă. 

În timp ce se ștergea pe cap, sună telefonul. 

„Sigur e ea“, îşi zise el, fericit că şi ea se gândea la el. Îi 
va spune că îi era dor de ea şi o va ruga să vină înapoi mai de- 
vreme, așa că, punându-și un prosop în jurul taliei, se duse în 
dormitor şi ridică receptorul. 

— Bună, iubito, zise el în avans. 

— Rose? zise o voce bărbătească uimită. 

— George! exclamă Selden, uşor dezamăgit. 

Ştia că George se trezea cu noaptea-n cap, dar nu-şi putea 
imagina ce anume îl făcuse să-l sune la ora aceea. 

— Selden, zise George cu o voce aspră, iar el se gândi ime- 
diat că poate se întâmplase ceva cu Mimi. Sunt nişte probleme, 
Selden. Şi mi-e teamă că au legătură cu nevasta ta. 

După câteva minute de conversaţie, Selden se repezi să se 
îmbrace şi cobori în hol. 

— The Post, îi spuse el uşierului. Daţi-mi The Post. 

Cu o expresie jenată pe față, de parcă şi-ar fi dorit să nu fi 
fost pus niciodată în această situație, uşierul îi întinse ziarul. 

I se înmuiară genunchii când citi titlul şi, împăturind zia- 
rul, speră să nu fi văzut bine. 

Cu inima bătându-i nebunește, merse spre lift (voia să 
alerge, dar portarul îl urmărea din priviri) şi apăsă pe buton. 
Liftul veni într-un sfârşit şi când văzu că era singur, despături 
ziarul. Cele trei cuvinte groaznice îl loviră ca trei pumnale şi se 
rezemă de peretele liftului, ameţit. Dar cuvintele erau tot acolo, 
râzând la el, scrise cu litere mari şi negre peste o fotografie de- 
a lui Janey din timpul spectacolului Victoria's Secret. Purta 
acel set albastru, sutien şi chiloţi, şi se apleca spre cameră cu 
mâinile în şolduri şi cu buzele strânse într-un sărut. 

„MODEL?/SCRIITOARE?/CURV Ă?“ întreba titlul, ca o 
mulțime batjocoritoare care cerea execuția. 
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Lăsă ziarul şocat. Nu putea înțelege... nu înțelegea... dar 
cuvintele îi tropăiau prin cap ca o poezioară zeflemitoare a 
unui copil: model-bară-scriitoare-bară-curvă — ha, ha — 
model-bară-scriitoare-bară-curvă — ha, ha... ridică din nou 
ziarul și se simți sfâşiat în două: creierul său striga că pur și 
simplu nu era posibil, iar tremurul din corp îi spunea că era... 

Şi acolo, în josul paginii, erau nişte cuvinte scrise cu litere 
mai mici: 

„Comstock Dibble prins într-un scenariu despre un scan- 
dal sexual.“ 

„Ce?“ se gândi el. Iar apoi, „cum...?“ 

Uşa liftului se deschise chiar în clipa când întoarse pagina 
Şi citi: 

„Comstock Dibble este un...“ Nemernicul! se gândi el în 
timp ce ușa liftului se închidea. Apăsă butonul DESCHIDE 
UŞA în timp ce bâjbâia cu ziarul în mână, care îi căzu pe jos 
şi foile se împrăştiară prin cabină şi pe hol. Uşa începu să se 
închidă din nou şi el se puse între uşi pentru a le ţine deschise. 
Luptându-se cu foile căzute pe jos, reuși să le adune pe toate 
în braţe şi, tremurând de furie şi durere, le duse până în fața 
apartamentului. 

Nu putu să deschidă uşa cu cheia. Se întoarse şi se sprijini 
de toc disperat, uitându-se neajutorat spre tavan, ca pentru a 
cere ajutor de undeva de sus. Apoi se uită la numărul apar- 
tamentului şi văzu că nu era al lui — o luase la stânga când ar 
fi trebuit s-o ia la dreapta. 

Trebuia să-şi revină, se gândi el, mergând cu pași repezi 
pe hol şi intrând în apartament. Îşi aduse aminte că rezolvarea 
problemelor era specialitatea lui. Oricât de groaznică părea să 
fie această problemă, probabil nu era chiar aşa de groaznică 
cum părea. Orice ar fi fost, se putea rezolva... 

Oare chiar se putea? se gândi el clătinându-se. Aruncă 
paginile pe canapea şi începu să caute articolul. Erau pagini 
întregi despre sport — cine ar fi crezut că pe newyorkezi îi 
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interesează sportul aşa mult — şi apoi pagini de afaceri, trei 
pagini despre mâncare şi restaurante... şi, în sfârşit, găsi 
paginile de care îi era groază. Mai era o fotografie cu Janey de 
la spectacolul Victoria's Secret şi — oribil — chiar una cu 
Comstock Dibble care stătea în primul rând. Avea o expresie 
vicleană pe chip şi titlul se referea la el ca la „Micul Câine 
Dibble“. Şi într-adevăr, Comstock chiar arăta ca un animal cu 
patru picioare scurte: trupul său părea că este format dintr-un 
trunchi în formă de butoi, la care fuseseră ataşate patru 
membre scurte ca prinse cu ace. Braţele îi ieşeau din părți și 
picioarele abia atingeau pământul. 

Selden trebui să-şi întoarcă faţa. 

Dar apoi reveni. Asta era viața; trebuia să-l citească mai 
devreme sau mai târziu, şi dacă nu-l citea, asta nu însemna că 
nu se întâmplase nimic. Povestea începea aşa: 


Comstock Dibble este un geniu al cinematografiei, 
căruia îi place să se distreze şi să folosească banii propriei 
companii pentru a plăti pentru această distracție. 

Ieri, într-o ciudată răsturnare de situație, Micul Câine 
Dibble a fost surprins semnând cecuri din partea com- 
paniei sale pentru diverse femei, inclusiv pentru super- 
modelul Janey Wilcox, în schimbul favorurilor sexuale, 
susținând că banii fuseseră plătiți femeilor pentru „ser- 
vicii de scriere a unor scenarii“. Problema este că nici una 
dintre femei nu este scriitoare. 

În timp ce compania a plătit scriitori faimoşi, precum 
Jay Mclnerney, pentru a scrie scenarii pentru filme de 
succes, după câte se pare, nu toate comisioanele lui Dibble 
erau legale. În ultimii trei ani, Dibble a plătit cincispre- 
zece femei cu câte treizeci de mii de dolari pentru a scrie 
scenarii care nu au fost scrise niciodată. Purtătorul de 
cuvânt al companiei susține că este şocat că Dibble, un 
bine-cunoscut al circuitului de petreceri din Manhattan, 
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care a fost felicitat în septembrie chiar de către primar 
pentru eforturile sale umanitare în domeniul modei, ar fi 
putut plăti femei pentru sex. „Nu a dus niciodată lipsă de 
femei. Poate a vrut doar să fie drăguţ?“ 

Gusturile lui Dibble acoperă o gamă largă, de la dame 
de companie la petrecărețe, de la actrițe în devenire la 
supermodele. Acum două veri, Janey Wilcox, 33 de ani, 
strălucitul supermodel care a urcat pe podiumul de la 
Victoria’s Secret Fashion Show, în luna decembrie, s-a 
lăudat prietenilor că scrie un scenariu pentru Micul Câine 
Dibble, în timp ce îl satisfăcea pe ascuns, într-un cuibuşor 
de nebunii din Hamptons, plătit de el. Vara trecută, 
Wilcox, despre care prietenii zic că este „ambițioasă“, a 
pus mâna pe mogulul milionar din industria cinemato- 
grafică, Selden Rose, 45 de ani, directorul canalului prin 
cablu Movie Time, şi s-a căsătorit cu acesta în grabă, în 
luna septembrie. Dibble, care este logodit cu... 


Selden Rose făcu un pas înapoi. Nu putea merge mai de- 
parte, se gândi el, nu putea merge mai departe... Deci, până la 
urmă, se culcase cu el, îşi zise el, bătându-se cu frenezie pe 
creştet. Făcuse sex cu el. Ce făcuse oare cu el? se întrebă el 
înnebunit. Îi făcuse sex oral? Îşi vârâse el cocoşelul... înăun- 
trul ei, acolo unde fusese el? Gândul era dezgustător — asta şi 
faptul că îl minţise. Ea cu gura ei îi spusese clar că nu se 
culcase cu el, şi mințise... Asta era probabil partea care era de 
nesuportat... Minţise şi o făcuse intenționat, cu o expresie 
inocentă pe față, ca şi cum el ar fi fost un idiot! 

Oh, Doamne! Mama lui avea dreptate... 

Nu ştia încotro să se îndrepte, ce să facă, pe cine să sune. 
Merse la fereastră şi o deschise; un val de aer rece îl lovi ca o 
palmă. Pe partea cealaltă a străzii erau doi bărbaţi îmbrăcaţi ca 
de luptă, cu pantaloni de camuflaj şi jachete cu multe buzunare; 
într-o clipită văzu că aveau pe umăr aparate de fotografiat ce 
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păreau nişte mitraliere. Deci şacalii se adunaseră deja: la ora 
asta, povestea circula probabil prin tot New Yorkul, toată lu- 
mea citind şi râzând de el; vor afla mama lui şi fosta soție şi 
cândva, într-o zi, dacă va avea copii, vor descoperi şi ei po- 
vestea, dezgropând-o dintr-o pustietare digitală. Şi în timp ce 
stătea și se holba în stradă terifiat, un taxi parcă în faţă şi mai 
cobori un fotograf. El se întoarse. Se duse în bucătărie şi se 
uită fix la cafetieră. 

Ce trebuia să facă acum? se întrebă el. 

Şi apoi, o voce slabă îi şopti că poate nu era adevărat — 
poate rotul era o minciună. Mass-media încurca mereu lu- 
crurile; toată lumea știa că minţeau. Sau poate doar făcuseră o 
greşeală şi numele lui Janey nu avea ce să caute acolo. Dacă 
era adevărat, se gândi el, ar trebui să existe o dovadă şi, dând 
năvală în living, se uită la biroul franțuzesc şi îşi aduse aminte 
că sertarul era plin de hârtiile ei... 

ÎI deschise. Republica lui Platon era tot deasupra. Asta 
însemna că nu se mai atinsese de hârtii din acea seară când 
venise Craig Edgers — sau doar că se hotărâse să lase cartea 
acolo? O luă şi o aruncă pe scaun, apoi scoase sertarul cu totul 
şi vărsă conţinutul pe podea. Aşezându-se în genunchi, începu 
să scotocească. Dacă era adevărat şi ea era vinovată, ar fi oare 
chiar atât de proastă încât să-şi păstreze dovezile incrimina- 
toare? Dar oamenii vinovaţi făceau asta de obicei, închipuin- 
du-şi că, dacă erau suficient de deştepţi, adevărul nu va ieşi la 
iveală. Şi apoi, privirea îi căzu pe scrisoarea oficială pe care o 
văzuse în sertar în seara în care venise Craig. O ridică, se uită 
la adresă şi, cu inima fremătându-i, citi: „Parador Pictures“. 

Scoase scrisoarea. Era datată 15 octombrie 2000. Cu faţa 
devenită o mască rigidă, începu să citească: 


Stimată doamnă Wilcox, 
Începând cu data de 15 iunie 2000, am încercat 
să vorbim cu dumneavoastră în ceea ce priveşte 
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problema legată de Comstock Dibble. Aceasta 
este a patra încercare... 


Deci era adevărat — fiecare cuvinţel, şi ea ştiuse despre 
asta tot timpul, chiar şi înainte de a se căsători cu el. Îl amă- 
gise cu bună știință şi în mod deliberat, chiar de la început, şi, 
uitându-se din nou la suma pe care ea o datora, rămase bui- 
mac. De ce nu venise la el ca să ceară ajutor, sau, cel puţin, de 
ce nu plătise suma fără să îi spună? Ştia că e strânsă la pungă, 
dar îl ului faptul că era atât de zgârcită, încât risca să-şi dis- 
trugă întreaga viaţă... şi pe a lui. 

Şi acum o făcuse. 

Dar poate, se gândi el cu frenezie... poate nu a avut banii. 
Dar dacă trimitea banii acasă, pentru vreo... bunică bolnavă... 
sau plătea şcoala vreunui nepot sau nepoate? Poate era falită 
Şi era prea jenată să îi spună lui despre asta... 

Într-o frenezie oarbă, începu să caute prin hârtii, uitându-se 
după vreun extras bancar. Dând peste unul, îl ridică şi se uită 
la sold. 

Avea patru sute de mii de dolari puşi bine într-un cont 
de economii. 

Avea banii! se gândi el, agitându-și pumnii prin aer. În tot 
timpul ăsta, ea avea banii... 

Dar furia îi trecu brusc și fu copleșit de disperare. Îşi spri- 
jini capul în mâini şi apoi începu să plângă cum nu-şi mai 
amintea s-o fi făcut vreodată. 


Șaisprezece 


„Sexcenarii!“ declara triumfal titlul din New York Post. 

Mimi Paxton se foi lipsită de confort pe şervetul de hârtie, 
simțindu-l cum se mototoleşte sub fundul ei gol. 

De pe scaunul tare, turnat din plastic, unde fusese lăsat cu 
grijă de pacientul anterior, Post părea că o cheamă, implo- 
rând-o să-l ridice şi să-l citească. Până acum reuşise să se 
opună... „De-ar veni doctorul odată“, gândi ea cu nerăbdare. 
Dacă în New York exista vreo regulă, atunci aceasta era: indi- 
ferent cât de bogat eşti, tot trebuie să aştepţi doctorul... 

Îşi ridică una din fese, încercând să-şi adune halatul dede- 
subt, iar pe fondul acestui proces, ochii îi căzură din nou asu- 
pra ziarului Post. Trecuseră două săptămâni de când povestea 
ieşise la suprafață prima oară, cu titlul acela deprimant, acum 
infam: „MODEL?/SCRIITOARE?/CURVĂ?“ Unii spuneau 
că rivaliza cu cel mai vestit titlu al ziarului Post de la vremea 
aceea: „Trup fără cap găsit într-un bar topless“. Însă această 
poveste era ceea ce reporterii numeau „de cursă lungă“ — era 
despre bani, sex, putere şi filme, iar în centrul ei, ca un perso- 
naj ieşit direct din distribuția principală, se afla un frumos 
model de lenjerie intimă. Ziarele încă mai publicau câte ceva 
despre acest scandal în fiecare zi, ca o telenovelă fără sfârşit, 
şi, după câte se părea, publicul nu se mai sătura, ca şi cum 
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nimeni nu avea nimic mai bun la care să se gândească. Însă 
asta era o altă regulă a New Yorkului: nefericirea unui om era 
triumful altuia (chiar dacă asta înseamnă pur şi simplu să te 
urci într-un taxi într-o zi ploioasă la o oră de vârf), iar ruşinea 
altui om putea asigura distracţia a milioane de oameni. 

De obicei, pe copertă era o fotografie a lui Janey — părea 
că acestea nu se mai terminau, iar odată chiar publicaseră o 
pagină întreagă cu fotografii de-ale ei de la începutul carie- 
rei sale de model, ceea ce probabil era chiar mai stânjenitor 
pentru ea, gândi Mimi —, însă astăzi, pe copertă, era publi- 
cată fotografia unui tânăr de culoare, care arăta mai degrabă 

„caraghios, purtând ochelari la modă. Îşi închise ochii pe 
jumătate, încercând să-şi amintească numele, da, ăsta era — 
Scooter Mendelsohn. 

Nu trebuia să citească ziarul Post pentru a şti despre ce era 
vorba, se gândi ea, trecându-şi greutatea de pe o fesă pe alta. 
George îi povestise cu plăcere totul despre asta, susținând că 
era „unul dintre momentele grozave în afaceri“. Ei bine, gândi 
Mimi, cu siguranță era unul dintre momentele lui grozave în 
afaceri. Adevăratul erou era acel mic Scooter Mendelsohn din 
Brooklyn, iar George îl promovase deja în funcția de director 
executiv la Parador Pictures, ceea ce era chiar o lovitură pen- 
tru Scooter, având în vedere că nu avea decât douăzeci şi unu 
de ani. Însă George avea planuri mari pentru el; spunea că 
Scooter ilustra exact tipul de moralitate care până atunci lip- 
sise de la Parador... 

Nu faptul că Comstock plătea femei pentru scenarii care 
nu fuseseră niciodată scrise îl doborâse, îi explicase George, 
ci felul în care încercase să acopere asta. În mod ciudat, 
dacă Comstock le-ar fi dat femeilor mai mulți bani — dacă 
le-ar fi dat o sută de mii de dolari, sau două sute, sau chiar 
trei sute de mii — probabil că ar fi scăpat. Suma standard 
pentru un scenariu în această industrie era de o sută până la 
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trei sute de mii de dolari; şi nu era ceva ieşit din comun ca 
o companie de film să plătească un scriitor pentru ca apoi să 
se ardă, pentru că scriitorul pur şi simplu nu preda nimic. 
Dar când Comstock decisese să-şi vândă o parte din compa- 
nie, iar contabilii începuseră să pună la punct registrele, le 
atrăsese atenţia cifra neobişnuită (treizeci de mii în loc de 
trei sute de mii) şi intraseră în panică. Departamentul juri- 
dic începuse astfel să trimită scrisori — şi evident că nici una 
dintre femei nu se conformase — „şi de ce ar fi făcut-o?“ se 
întrebase George. Până la urmă, ele crezuseră că erau plă- 
tite pentru sex... 

Apoi, explicase George, umflându-se ca un peşte-balon, 
Janey venise la el cu scrisoarea ei, şi asta îi dăduse ideea de a 
cumpăra chiar el compania lui Comstock — până la urmă, cele 
mai bune afaceri erau încheiate atunci când cumpărătorul 
deținea informaţii secrete pe care vânzătorul nu dorea să le 
facă publice. Totuși, o asigurase George pe Mimi, aceasta era 
o parte a poveştii care nu avea să devină publică niciodată — 
cu siguranță că George nu dorea ca oamenii să creadă că ar 
putea profita de o mică şi amărâtă toantă precum Janey 
Wilcox, care chiar părea să se bucure de oarecare simpatie 
din partea publicului. Astfel, singurii oameni care ştiau că 
Janey venise să-i ceară ajutorul erau el şi Janey, desigur, iar 
acum şi Mimi... 

lar faptul că „sexcenariile“ deveniseră o informaţie pu- 
blică n-avea nici o legătură cu George. Povara acestei dovezi 
căzuse exclusiv pe umerii lui Comstock Dibble în persoană; 
dacă şi-ar fi recunoscut greşeala, în loc să se gândească să-l 
păcălească pe George Paxton, nimic nu ar fi ajuns la presă. 

Conform lui Scooter Mendelsohn, care îi spusese totul lui 
George, care i-a spus lui Mimi (şi, până acum, diverselor altor 
personaje), cu două zile înainte de marea şedinţă de achiziţie, 
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Comstock Dibble îl chemase în biroul său pe Scooter, care pe 
atunci era un fel de asistent de asistent. 

După câte se pare, Comstock era atât de transpirat, încât 
avea practic o cutie întreagă de şerveţele Kleenex pe cap. 
Comstock era întotdeauna o teroare în birou, dar în ultimele 
două săptămâni fusese mai de temut şi îl făcuse pe durul său 
redactor chiar să plângă — şi era un bărbat de cincizeci şi cinci 
de ani, pe care toată lumea îl suspecta că făcuse parte din 
Mafie! Scooter ştia asta, pentru că se dusese la toaletă să se 
uşureze şi îl auzise pe om plângând înăuntrul uneia dintre 
cabine, şi văzuse pantofii cu găurele pe care îi purta tot timpul. 
Aşadar, Scooter intrase în biroul lui Comstock tulburat. 

— Mai spune-mi o dată cum te cheamă, zise Comstock. 

Scooter lucra acolo de doar şase luni, dar era prea înspăi- 
mântat ca să se simtă insultat. 

— Scooter, spuse el. 

— Poţi să faci o copertă pentru un scenariu? se răsti 
Comstock. 

— Sigur... spuse Scooter, întrebându-se unde voia să ajungă. 

— Bine. Vreau să iei numele astea cu titlurile, spuse 
Comstock, dându-i o listă cu nume de femei, apoi vreau să iei 
scenariile astea, adăugă el, arătând cu degetul spre un morman 
de hârtii de pe biroul său, şi vreau să ştergi copertele adevă- 
rate şi să pui în locul lor noile coperte. Ai înţeles? 

Normal că Scooter nu înţelesese, însă era prea speriat să 
o recunoască. 

— Şi vreau ca noile coperte să aibă alte culori! se răsti 
Comstock la el în timp ce Scooter înhăță mormanul de sce- 
narii şi părăsi repede biroul. 

Revenind în biroul său, Scooter făcuse exact ce-i ceruse 
Comstock, iar la început nu se gândise prea mult la asta, mai 
ales că toată lumea din birou ajunsese la concluzia că Comstock 
Dibble era acum oficial nebun. Dar apoi ajunsese la ultimul 
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nume, Janey Wilcox, urmat de titlul Povestea unui model. 
Chinatown, când începu să înțeleagă totul. Cunoştea numele 
ăsta, se gândi el. Nu cumva Janey Wilcox era modelul de la 
Victoria’s Secret? Nu era scriitoare — asta era sigur. Era o 
bătaie de joc din partea industriei cinematografice să pună 
numele unui scenariu pe care evident că nu-l scrisese ea pe 
coperta unui film atât de grozav. De data asta, chiar sărise 
calul, spuse el. Dacă el ar fi pus un titlu fals pentru Showgirls, 
de exemplu, ar fi putut nici să nu-i pese... 

La sfârşitul zilei, Scooter lăsase scenariile ticluite pe 
biroul asistentei lui Comstock și plecase acasă. Îi rămăsese în 
cap Chinatown, aşa că îl închiriase, după care înfulecă mai 
multe minipizza semipreparate. După care, începu să se gân- 
dească din nou. Întreaga lui viață fusese influențată de filme — 
filmele erau totul pentru el. Filmele erau sacre — ele făceau ca 
viețile oamenilor să merite a fi trăite. Tot ceea ce-şi dorise 
vreodată să facă, de când era copil, iar mama lui îi dusese să 
vadă Wall Street, era să lucreze în industria filmului. Iar acum 
lucra, şi nu putea scăpa de sentimentul că, într-un fel, făcuse 
ceva greşit... că Comstock îi ceruse să facă ceva... ilegal. 

Văzuse destul de multe filme pentru a şti că trebuia să ia 
o decizie. În filme, dacă oamenii nu făceau ceva cum tre- 
buie, întotdeauna li se întâmpla ceva rău. Ar putea fi conce- 
diat... sau chiar mai rău, ar putea să nu mai lucreze niciodată 
în industria filmului. Astfel, hotărâse el, trebuia să spună 
cuiva... dar cui? 

Stând şi privind Chinatown, îşi aminti brusc faptul că 
Parador Pictures era scoasă la vânzare; trebuia să fie secret, dar 
toată lumea din birou ştia asta, pentru că toți se temeau pentru 
slujbele lor. Nu-şi putea aminti numele celui care îl cumpăra, 
însă îşi amintea numele companiei — Smagma. Şi-l amintea 
pentru că suna atât de amenințător, ca o chestie dintr-un film 
cu James Bond... 
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Nu putuse să doarmă toată noaptea, şi în dimineaţa următoare 
se trezise devreme, iar pe la 7.30 sună la serviciul Informaţii. 
Exista Smagma Enterprises în New York City, şi-şi notă numărul 
de telefon. Nu credea că avea să fie cineva atât de devreme în 
birou, însă decise să sune oricum. 

Apoi, spre surpriza lui, cineva chiar răspunse la telefon, o 
doamnă foarte drăguță care a spus „Smagma Enterprises“. 

— Eu... aş vrea să vorbesc cu şeful Smagma, spuse el 
emoţionat. 

— Vreţi să spuneți domnul George Paxton, preciză 
doamna. Cine îl caută, vă rog? 

' — Nu mă cunoaşteţi, începu Scooter, însă lucrez pentru 
Parador Pictures... 

— Aşteptaţi, vă rog, spuse doamna cu o voce plăcută, ca şi 
cum nu ar fi fost deloc surprinzător că el, Scooter Mendelsohn, 
îl suna pe George Paxton... 

Apoi marele om, George Paxton însuşi, preluă apelul. lar 
Scooter îi spusese toată povestea... 

Marele moment sosi chiar în dimineața următoare, când 
George Paxton şi şase bărbaţi în costume, toţi cu mine foarte 
grave, veniră la sediul Parador şi intrară în sala de conferințe 
împreună cu Comstock Dibble şi oamenii săi. 

Pe la patru după-amiaza, asistenta lui Comstock apăruse la 
biroul lui Scooter cu un morman de scenarii — cele false şi cele 
reale pe care compania le comandase în ultimii doi ani — şi le 
aruncă pe birou. 

— Tu ai făcut-o, şuieră ea. Tu să le duci înăuntru. Mie mi-e 
prea teamă. 

Astfel, Scooter ridică mormanul de scenarii şi ciocăni la 
uşa sălii de conferințe. 

Ceea ce urmă fu exact ca o scenă dintr-un film, mai puţin 
că aceasta era mai bună, pentru că era reală. 
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— Mulţumesc, ăăă... Scooter, spuse Comstock, în timp ce 
tânărul aşeză scenariile pe masa de conferinţe din faţa lui. 

Ştia că Comstock încerca să se poarte cât mai bine, pen- 
tru că în sfârşit îşi amintise numele lui. Tocmai se întorcea 
spre ușă, ca să iasă, când bărbatul de la celălalt capăt al mesei 
îl opri. Scooter înțelese imediat că el era George Paxton, 
după cum stătea — cu picioarele desfăcute, ca şi cum era 
deja proprietarul. 

— Stai puţin, Scooter, spuse George. De ce nu mai rămâi 
puțin? S-ar putea să-ți placă. 

Scooter privi spre Comstock, care avea în ochi acea pri- 
vire nebună de care toată lumea ştia că trebuia să fugi unde 
vedea cu ochii, însă cum era evident că George Paxton con- 
ducea întâlnirea, nu putea face nimic. 

— Acum, spuse George, dând din cap afirmativ spre 
Comstock. 

— Da, zise Comstock. Arătă spre o bucată de hârtie. lată o 
listă cu scenarii pe care le-am comandat în ultimii trei ani, iar 
aici, arătă el, bătând mormanul de scenarii, sunt scenariile 
care au sosit... 

— Chiar aşa, spuse George Paxton. Se uită pe listă (toată 
lumea avea aceeaşi listă în față), apoi continuă: Aş vrea să văd 
scenariul lui Janey Wilcox, dacă se poate. 

— Nu este cel mai bun pe care îl avem, afirmă Comstock 
Dibble. În fața lui se afla stocul de batistuţe Kleenex; scoase 
un teanc şi începu să-şi şteargă fața. De fapt, spuse el, am 
putea spune că este un dezastru total. Dar am hotărât să ne 
asumăm riscul cu o femeie care avea mai multe talente decât 
cele, ah, foarte evidente... 

Toată lumea râse, iar Comstock încercă să-i distragă aten- 
ţia lui George. 
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— Scooter, spuse el, de ce nu te faci util şi să-i arăţi dom- 
nului Paxton scenariul lui Darren Starr. Ăsta, George, spuse 
el, este absolut genial... 

— Sunt convins, rosti George cu bunăvoință, lipindu-și 
palmele una de cealaltă. Dar tot aş vrea să văd scenariul lui 
Janey Wilcox. 

— Al lui Darren este... se poticni Comstock. 

— Janey Wilcox...? repetă George, ridicând din sprâncene. 

Apoi, desigur, George se ridică şi deschise scenariul lui 
Janey Wilcox, şi citi cu voce tare faimoasa replică din 
Chinatown: „Fiica mea, sora mea, fiica mea, sora mea...“ 

Totul era aşa o farsă, se gândi Mimi, scuturând din cap în 
timp ce aruncă din nou o privire spre ziar. Ceea ce nimeni nu 
înțelegea acum era cum putuse Comstock să fie atât de prost. 
Însă, după cum explicase George — iarăşi şi iarăşi la dineurile 
intime pe care le frecventaseră în loc să-şi respecte obişnuitul 
program social --, nu era nimic neobişnuit ca oamenii aparent 
de succes să greşească dintr-odată. Mai ales dacă făceau ceva 
ilegal. Forţau nota din ce în ce mai mult, asumându-și riscuri 
din ce în ce mai mari, şi cu cât reuşeau să scape mai mult, cu 
atât mai puţin se străduiau să-şi acopere greşelile — ca şi cum 
încercau în mod inconştient să fie prinşi. Istoria era înțesată de 
poveştile a sute de personaje precum Comstock Dibble, spuse 
George, şi cum bursa începea să intre în declin, bănuia că 
aveau să întâlnească din ce în ce mai multe comportamente de 
tipul „Câinele Dibble“ în viitor... 

Mimi suspină şi se uită din nou la ceas, întrebându-se cât 
mai trebuia să stea acolo. Trecuse de-acum aproape o 
jumătate de oră... 

În timp ce-şi desfăcea halatul cu delicateţe, se uită în jos, 
spre abdomen. Începea să se vadă, iar destul de curând va tre- 
bui să înceapă să le spună oamenilor. În sfârşit, era însărcinată 
în trei luni, şi cu toate că la vârsta ei se presupunea că nu 
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trebuia să spui nimănui până după prima ecografie (în caz că 
era ceva în neregulă cu copilul şi trebuia să faci un avort, 
lucru la care nici nu îndrăznea să se gândească), Janey reuşise 
să afle cu două săptămâni în urmă, cu ocazia confruntării 
finale la Christian Dior. 

Mimi fixă uşa, vopsită într-un gri specific clinicilor, do- 
rindu-şi ca aceasta să se deschidă. Desigur că nu se deschise, 
așa că îşi examină unghiile de la mâini. Nu o văzuse pe Janey 
din acea după-amiază la Paris, dar auzise că era încă în oraş. 
Era tipic pentru Janey, se gândi ea: orice persoană rațională ar 
fi părăsit oraşul imediat, ca Mauve Binchely, de exemplu. 
Mauve plecase în Palm Beach, unde se refugiase în casa 
mamei ei şi atât ea, cât şi mama ei deveniseră isterice. Maică-sa 
era genul de femeie demodată care era de părere că o doamnă 
apare în ziare doar de trei ori în viață — la naştere, la căsătorie 
şi la moarte —, iar doar în două săptămâni, Mauve depăşise 
această limită cu zece. Ca logodnică a lui Comstock Dibble 
(acum fosta logodnică), ea fusese menţionată în aproape fie- 
care relatare, iar ziarul Post o botezase „Alunecoasa 
Mondenă“. Şi asta o înnebunea pe Mauve -— îi tot întreba pe 
oameni ce voiau ei să spună cu asta. Dar, de fapt, gândi Mimi, 
era chiar drăguţ, având în vedere felul în care arăta Mauve. 

Se lăsă pe spate pe masa de examinare şi închise ochii. 
Persoana care ieşise cel mai prost era Janey Wilcox — ziarul o 
numise „Fotomodelul-Prostituată“ — şi chiar dacă nu era ade- 
vărat în întregime şi tehnic, Janey nu era o târfă (exceptând, 
poate, acea vară cu Comstock), nici ea, nici Selden nu puteau 
face nimic. Janey era acum o persoană publică şi era nevoită 
să înghită totul. 

Totuşi, Mimi nu se putea abţine să o compătimească puţin. 
Nici o femeie nu merita să fie numită zilnic prostituată în presă, 
decât dacă era vorba de o profesie pe care a ales-o de bună- 
voie, ca femeia aceea, Sidney Biddle Barrows, cunoscută ca 
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Dama Floare-de-Mai. Însă Dama suna mai bine decât „pros- 
tituată bătrână“, pentru că sugera cel puțin că ai un oarecare 
simţ al afacerii, iar adevărata problemă cu Janey părea să fie 
că aceasta nu avea nici un simţ... 

Oricum, asta era ceea ce Mimi le explica oamenilor atunci 
când aceştia o întrebau cum era de fapt Janey Wilcox. 

Şi cunoscând-o pe Janey, gândi Mimi, probabil că ei nu-i 
păsa. Probabil că Janey întorsese asta pe toate părțile şi se 
convinsese că era de fapt un soi de compliment... 

Oricum, în timpul celor câteva minute petrecute la Christian 
Dior, cu siguranță nu se comportase aşa cum ar face o per- 
soană normală, gândi Mimi, uitându-se din nou la ceas. Nu 
că ar exista vreun fel „normal“ de comportament, date fiind 
circumstanţele. Totuși, dacă ar fi fost ea în această situaţie, 
dacă ar fi aflat de la Harold Vane că a fost făcută nici mai 
mult, nici mai puțin decât târfă pe prima pagină a cotidia- 
nului New York Post, ultimul lucru pe care l-ar fi făcut ar fi 
fost să se suie într-un taxi şi să meargă la Christian Dior. Ar 
fi fost prea isterică. lar la început, Janey păruse îngrozită. 
Apoi însă căpătase privirea aceea pierdută şi ciudată, de parcă 
ar fi dispărut în altă lume, iar trupul îi fusese posedat de un 
fel de cyborg... 

— Mimi, rostise Janey cu vocea aceea muzicală în mo- 
mentul când intrase în camera de probă. 

Însă accentul vocii era prea ridicat, ca şi cum şi-ar fi jucat 
propriul rol, iar privirea era sălbatică. Mimi tresărise îngro- 
zită, făcând ca persoana care făcea proba — o franțuzoaică 
mică de statură, în uniformă, pe nume Collette — să o înţepe 
cu un bold. 

lar Mimi, care era şocată să o vadă acolo, se uitase la ceas 
Şi strigase: 

— Janey... 
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Apoi se priviră lung, întrebându-se fiecare cât de multe 
ştia cealaltă... 

Era o scenă grotescă, iar Mimi se cutremură când şi-o aminti. 
l-ar fi putut ierta orice lui Janey, se gândi Mimi, atingându-şi 
abdomenul — orice, mai puțin incidentul cu Zizi. Ar fi iertat 
scandalul cu scenariul, ar fi iertat-o pe Janey chiar dacă s-ar fi 
culcat cu George, ceea ce, bănuia ea, dacă Janey nu făcuse, o 
va face în curând. Însă Zizi era o cu totul altă poveste. Zizi era 
iubirea ei... 

În noaptea dinaintea izbucnirii scandalului, Mimi se întâl- 
nise în secret cu Zizi, în camera ei de hotel, la Plaza Athénée. În 
ciuda a ceea ce credea Janey, nu ştiuse că Zizi era în Paris până 
ce nu dăduse peste Harold Vane la Hermes în acea după-amiază, 
de unde cumpăra o şa nouă. Janey era în hotel, cu scuza că tre- 
buia să dea nişte telefoane importante de afaceri, aşa încât 
Mimi ieşise singură. Harold îi spusese că el şi Zizi erau la 
Ritz — şi că aveau să plece peste două zile la Deauville, ca să 
vadă nişte cai. 

Jurase că nu îl va urmări pe Zizi, însă dată fiind starea ei, 
un simț al onoarei o îndemnase să-i spună că el ar putea fi 
tatăl. Nu voia nimic de la el şi nici nu intenționa să-l pără- 
sească pe George. Însă vestea îl făcuse pe Zizi să rupă tăcerea 
şi în cele din urmă, el îi explicase de ce o părăsise. ,„ Târfă “, 
aşa îl numise Janey Wilcox. lar el nu se putuse gândi decât că 
nu voia să ajungă ca ea... 

Apoi ieşi la iveală felul în care Janey îşi făcuse drum în 
apartamentul lui şi încercase să-l seducă. Mimi era îngrozită. 
Nu de faptul că Janey dorise să se culce cu Zizi, ci de mania 
cu care calculase ea asta, inventând povestea aceea despre cât 
de speriată era pentru sora ei (mai ales dat fiind că era du- 
reros de evident aproape pentru toată lumea că lui Janey de 
fapt nu-i păsa deloc de sora ei, decât în măsura în care putea 
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să se folosească de ea), apoi pretextând că sora ei avea nevoie 
de apartament. 

Mimi era uimită de cât de răzbunătoare putea fi Janey. La 
început, nu putuse accepta asta. Trebuia să fie o greşeală, îşi spu- 
sese ea. Însă instinctul său feminin îi spunea că era adevărat, 
iar sentimentele ei față de Janey oscilau de la ură — crezând-o 
capabilă de aproape orice, inclusiv de crimă — la groază, amin- 
tindu-şi că o luase pe Janey sub aripa-i protectoare. În ciuda 
faptului că oamenii o avertizau mereu că Janey luase bani de 
la bărbaţi şi că destrămase câteva căsnicii, chiar că făcuse sex 
cu bărbaţi prin toalete, totuşi Mimi se încăpățânase să creadă 
că Janey era o fată bună, care nu era mai mult decât nefericita 
victimă a unor zvonuri răutăcioase, singura ei vină fiind fru- 
museţea. lar Mimi căzuse direct în capcana ei: încă de când 
era mică, întotdeauna îşi alegea drept cea mai bună prietenă 
pe fata cea mai slabă. Era Mauve Binchely, de care râdeau 
celelalte fete, şi Pippi Maus, care avea probleme cu băutura, 
cu drogurile şi cu sexul, iar acum Janey Wilcox, care venise 
împovărată cu o reputație proastă. Mimi îşi amintea chiar că 
auzise ceva, cu mult timp în urmă, despre cum Janey îşi petre- 
cuse ceva timp pe iahtul unui arab foarte bogat... Dar cine 
putea spune dacă era adevărat? Defectele lui Mimi erau mân- 
dria şi încăpățânarea: era aproape ca şi cum, împrietenindu-se 
cu aceste femei, dorea să le dovedească tuturor celorlalți că se 
înşelau, iar ea avea dreptate că aceste femei aveau într-adevăr 
o valoare. 

Ei bine, Mauve şi Pippi fuseseră prietenele ei de ani buni 
şi, în ciuda aparentelor lor ciudățenii, erau tovarășe loiale. Însă 
Janey încercase în mod voit să o rănească, iar Mimi se simțea 
la fel de rănită de parcă ar fi fost trădată de iubitul ei. Dar nu, 
era convinsă că ce făcuse Janey era mai rău, pentru că nimeni 
nu se aştepta ca o prietenă să se comporte astfel — pe când în 
cazul unui bărbat exista întotdeauna această posibilitate. 
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Astfel, Mimi hotărâse să pună lucrurile la punct cu Janey 
şi să termine cu ea. Însă, tot mai trebuia să o vadă din când în 
când — dat fiind că Janey era căsătorită cu Selden, nu putea să 
o evite. Dar îi va arăta foarte limpede că nu mai puteau fi 
prietene, cel puţin nu o vreme... 

Apoi întâlnirea nu fusese deloc aşa cum se aşteptase. 


Burniţa când plecase de la hotel, la 12.30 după-amiaza. 
Aerul era tăios — la fel de rece şi de umed ca sufletul ei. În 
timp ce traversa grăbită bulevardul, Mimi se certa în gând cu 
Janey Wilcox. Chiar credea că Mimi era atât de slabă și de 
vulnerabilă, încât să o lase să scape basma curată? Cu sigu- 
ranță știa că Zizi i-ar putea povesti în cele din urmă — și 
scoțând un scurt țipăt, înțelese brusc că acesta era motivul 
pentru care Janey încercase să îl gonească pe Zizi din apar- 
tament! Era o manevră atât de stângace, încât era aproape 
patetică. Şi pentru a cincea sau a şasea oară în acea dimineaţă, 
puse la îndoială ceea ce urma să facă. Poate era mai bine să nu 
spună nimic — până la urmă, răul fusese făcut şi trecuseră mai 
mult de două luni; acum, nu mai avea nici o importanţă pentru 
viaţa ei. Mai iertase în tăcere şi alți prieteni pentru greşelile 
lor, însă apoi îşi aminti că nici unul dintre ei nu făcuse o 
greşeală atât de neobişnuită... Şi în timp ce traversa grăbită 
bulevardul spre Christian Dior, înţelese că nu ceea ce făcuse 
Janey în trecut era neapărat o problemă, cât ceea ce ar putea 
face aceasta pe viitor... 

— Bonjour, madame Paxton, spuse vesel secretara. Sunteţi 
aici pentru probă? 

— Oui, îi răspunse Mimi. lar la unu vine o prietenă de-a 
mea. O cheamă Janey Wilcox. Să o lăsați să urce. 

— Foarte bine, madame, spuse secretara, ridicându-se pen- 
tru a deschide o uşă din spatele său. Proba are loc în salonul 
Saint-Laurent. 
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— Bine, mulțumesc. Ştiu unde este, spuse Mimi. 

Apoi merse grăbită pe coridorul bej-rozaliu spre încăperea 
unde Yves Saint-Laurent îşi expusese prima colecție. Cu toate 
că, fireşte, nu înțelesese asta în acel moment, era o oarecare 
ironie în faptul că proba avusese loc în acea încăpere. Pentru 
că după ce Yves Saint-Laurent îşi prezentase prima colecție 
ca designer de modă, afară bulevardul se umpluse de 
paparazzi şi de fani. Fusese unul dintre acele momente 
istorice grandioase când un bărbat îşi clădea numele... 

Însă încăperea în sine nu avea nimic special de admirat. 
Era lungă şi îngustă, cu o oglindă de-a lungul unui perete, cu 
plafon ridicat şi ferestre tăiate în stil franțuzesc, vopsită şi 
tapetată în aceeași culoare bej-rozaliu liniştitor care sugera 
bani şi noblețe. 

Într-o parte se afla un stativ de haine, plin cu rochiile fru- 
moase pe care le comandase ea toamna trecută. În mijlocul 
încăperii se afla un bloc din lemn cu două trepte. Mimi se 
dezbrăcă şi rămase cu un sutien fără bretele şi o pereche de 
dresuri, în timp ce Colette, ajustoarea, luă o rochie albastră 
din şifon din stativ şi îşi trecu braţele prin fustă, ținând-o 
deasupra capului pentru ca Mimi să o poată îmbrăca. 

Era emoționată. Hainele probabil că era puțin strâmte, iar 
ea nu prea ştia ce să facă. Să lărgească marginile — sau să lase 
totul pentru la anul? Colette trase uşor de fermoar, încercând 
să strângă marginile corsajului. Fermoarul se închise în sfâr- 
şit, şi amândouă eliberară câte un suspin în semn de uşurare. 

Colette avea o privire uşor dezaprobatoare. 

— Madame s-a ...? 

— O, nu, spuse Mimi, dând din cap. Îşi puse mâinile pe 
burtă, iar chipul lui Colette se lumină în semn că a înțeles. 

— Aaaaaaa, spuse ea, dând din cap chibzuit. Asta este très 
bien, n 'est-ce pas? 

— Oui, spuse Mimi. Je suis très heureuse. 
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Apoi, cu aproximativ cinci minute înainte de ora unu, 
François, francezul fermecător care era directorul de corpo- 
raţie la Christian Dior, intră în camera de probă. 

— Cred că vreţi să vedeți asta, spuse el, întinzându-i un fax. 

Mimi se uitase la fax, cu acel teribil titlu batjocoritor şi 
lăsă să-i scape un țipăt scurt. 

— Excusez-moi, spuse François, nu am vrut să vă supăr, dar 
m-am gândit că poate era o prietenă de-ale dumneavoastră. 

— Este, sau mai degrabă a fost, spuse Mimi derutată. Ar 
trebui să fie pe drum încoace... 

— Nu cred că va veni astăzi, spuse François. Toată lumea 
din domeniul modei vorbeşte despre asta — se pare că a fost 
model în Paris, cu mult timp în urmă. 

— Da, presupun că ar fi putut fi, spuse Mimi vag. 

Nu voia să-i dea lui François informaţii care ar fi putut fi 
transmise imediat mai departe... 

Frangois părăsi încăperea, iar primul gând al lui Mimi fu 
„Sărmana, sărmana Janey!“ Fireşte, voia ca Janey să fie pe- 
depsită pentru comportamentul său, însă cu siguranță nu dorea 
să i se întâmple aşa ceva! Dar apoi mai aruncă o privire spre 
fax şi înțelese că nu era prea surprinsă — nu, nu era surprinsă 
deloc. Întregul New York avea să afle povestea; în Paris, deja 
circulau faxuri şi probabil şi în Londra şi în Milano... ŞI, 
desigur, avea să se răspândească pe internet. Probabil Janey 
că ştia deja, iar în cazul acesta în mod sigur nu şi-ar respecta 
întâlnirile. Şi dat fiind cursul recent al evenimentelor, era cu 
totul posibil ca Mimi să nu trebuiască deloc să o confrunte... 

Şi simţi cum i se ridică o piatră de pe inimă. 

Apoi, după aproximativ cincisprezece minute, intră Janey. 

Primul gând al lui Mimi fu că, într-un fel sau altul, Janey 
nu ştia — şi că ea va trebui să-i spună. 

— Janey...! strigă ea. 
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Janey se uită la ea sălbatic, ocolind piedestalul ca un tigru 
care se pregătea să o înhaţe. 

— Unde vrei să porți rochia asta? întrebă ea. 

— La New York City Ballet Gala, răspunse Mimi. „Janey 
probabil nu știe asta, se gândi ea apoi, altfel de ce ar mai 
întreba de rochie?“ Voiam să te rog să faci parte din comisie... 

— Chiar aşa? întrebă Janey, ridicând din sprâncene 
surprinsă. Ciudat, date fiind circumstanţele... 

Deci aflase, se gândi Mimi într-o doară. Şi, ca o confir- 
mare a acestui lucru, Janey spuse: 

— Într-un fel sau altul, spuse Janey, cu o voce ciudată, înfio- 
rător de calmă, ai pus la cale totul ca să mă scoţi din Paris... 

— Janey! strigă Mimi şocată. 

— Aşadar, acum o să-l ai pe Zizi doar pentru tine! adăugă 
Janey triumfător. 

Mimi făcu un pas înapoi, surprinsă, aproape căzând de pe 
piedestal. În timp ce se redresă, își dădu seama că tremura din 
tot corpul de teamă și de dezgust... 

— Tocmai m-am întâlnit cu Zizi, spuse Janey. Mi-a spus 
totul. 

Mimi îşi ridică palma la piept, întrebându-se dacă nu o 
luase razna. Cum se făcea că Janey spunea exact cuvintele pe 
care ea intenționase să i le spună ei? 

— lar eu am crezut că eşti prietena mea, continuă Janey. 
O, toți mi-au spus că eşti răsfăţată şi egoistă, că întotdeauna 
lucrurile trebuie să fie așa cum vrei tu; că ai face orice pentru 
a obține ceea ce-ţi doreşti. Dar nu i-am crezut. Se întoarse spre 
Mimi, cu ochii strălucind ca safirele negre. Ştii de câte ori a 
trebuit să te apăr? De câte ori a trebuit să le spun oamenilor că 
de fapt eşti o persoană de treabă... 

— Janey! strigă Mimi îngrozită. Despre ce vorbeşti? 

— Nu-mi vine să cred că mi-ai făcut asta, spuse Janey, fă- 
când câțiva paşi spre ea. Mai întâi mă obligi să vin la Paris cu 
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tine — ca să acopăr faptul că tu încercai să-l recâştigi pe Zizi — 
apoi, după ce-l vezi, iar el te respinge, după ce el refuză să 
facă sex cu tine, îl suni pe George şi îi spui să inventeze po- 
vestea asta... 

Mimi îşi acoperi gura cu mâinile, ca şi cum era pe punctul 
să tipe. În acel moment, înţelesese că tot ce-i povestise Zizi 
era întru totul adevărat. Janey nu făcuse decât să preia intriga 
și să redistribuie personajele, punându-se în rolul victimei. 
Dar chiar credea că era adevărat ceea ce spunea?... 

Mimi o privi. Ochii lui Janey străluceau, dar erau goi, ca 
o maşină cu farurile aprinse, dar fără şofer. Se mai apropie cu 
un pas, iar Mimi se chirci temătoare. 

— Însă nu va merge, Mimi, spuse Janey. Mă surprinde că 
până şi tu ai face ceva atât de stupid... să mă acuzi că am luat 
bani de la Comstock Dibble. Pentru că, adevărul e că eu chiar 
am scris un scenariu. lar după ce presa va afla de asta, se va 
întoarce și te va urmări pe tine... 

Mimi căzu în genunchi. Scotea icnete de teamă, care sunau 
ca o tuse. Colette veni spre ea în fugă — fireşte, nu vorbea 
engleza suficient de bine pentru a înţelege ce se întâmplă, însă 
înţelese tulburarea fizică. 

— Madame Paxton! ţipă ea. Vous êtes... 

— De l'eau, s'il vous plaît... spuse Mimi cu răsuflarea 
întretăiată. 

Colette ieşi repede din încăpere în timp ce Janey o privea 
plecând. 

Atunci Janey mai făcu un pas în față. Purta mănuși cu care 
începu să se lovească pe coapse, ca pentru a da de înțeles că 
le-ar putea folosi pentru a o lovi pe Mimi... 

— Janey, spuse Mimi întretăiat. Trebuie să ştii că nimic din 
toate astea nu e adevărat. Am auzit de scandal cu doar cinci 
minute în urmă — cu cinci minute înainte să vii tu. Cât despre 
Zizi, l-am văzut ieri-seară şi mi-a spus... 
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— Ce? întrebă Janey ameninţător. Că m-am dat la el? Îşi 
întoarse capul și izbucni în râs. Bineînţeles că a spus asta. 
Asta pretinde orice bărbat atunci când este respins... 

— L-ai numit târfă, gâfâi Mimi. 

— Şi de ce n-aş face-o? spuse Janey. Până la urmă, chiar 
asta este, nu-i aşa? O târfă masculină? Un bărbat care lua bani 
pentru sex? 

Mimi se ridică în picioare tremurând. Singurul gând era că 
trebuia să o scoată cumva pe Janey din încăpere şi de lângă ea. 
Păşi încet spre stativul cu haine, ținându-se de stinghia de 
metal pentru a se sprijini şi, forțându-se să pară calmă, spuse 
cu o voce lipsită de emoție: 

— Poate că ai dreptate, Janey. Poate tot ceea ce spui tu 
este adevărat... 

— Bineînţeles că-i adevărat, izbucni Janey. Însă faptul că 
Mimi îi dădea dreptate părea să o calmeze într-o oarecare 
măsură. Ştiu că nu îţi este uşor, Mimi; ştiu ce simţeai pentru 
el, spuse ea. Însă când l-am văzut în urmă cu o jumătate de 
oră, la Ritz, mi-a spus că l-ai urmărit, că ai mers după el la 
Paris şi că a trebuit să te respingă. Adevărul e că mă vrea pe 
mine... Mi-a spus că ar vrea să fie cu mine, dacă eu n-aş fi deja 
căsătorită cu Selden. 

Mimi aproape că râse. Ăsta, se gândi ea, era ultimul lucru pe 
care l-ar spune Zizi vreodată. Însă Janey îşi punea mănușile — 
dacă Mimi era atentă, era posibil să plece în câteva momente. 

— Înţeleg, spuse Mimi, dând din cap aprobator. Dar cum 
rămâne cu Selden? întrebă ea, ca şi cum purtau o conversaţie 
absolut normală despre bărbaţi şi relaţii. 

— O, Selden, se cutremură Janey. Ar fi distrus dacă l-aş 
părăsi... Asta a trebuit să-i spun lui Zizi. 

— Fireşte, spuse Mimi, stăpânindu-şi repulsia. Cel mai rău 
lucru în toate astea, îşi spuse ea, era că, dacă nu o cunoşteai 
pe Janey, era posibil chiar să o crezi. 
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— Am venit doar să te avertizez, spuse Janey, îndreptându- 
se spre uşă. Apoi, cu o privire triumfătoare încărcată de dis- 
preţ, ochii lui Janey se îndreptară spre burta lui Mimi. Însă se 
pare că e prea târziu. 

Mimi dădu din cap în linişte. 

Mâna înmănuşată a lui Janey atinse mânerul de alamă al ușii. 

— Chiar sunt prietena ta, Mimi. Te-am iubit dintotdeauna, 
de când eram o copilă şi-ţi vedeam fotografia în reviste. Din- 
totdeauna mi-am dorit să fiu exact ca tine atunci când aveam 
să cresc. Şi sper ca după ce toate astea se vor termina, să 
rămânem prietene... 

Mimi afișă un zâmbet studiat. 

— Desigur, Janey, spuse ea cu precauţie. Vom fi mereu 
prietene. Ştii asta. 

Janey ieşi pe uşă. După care se întoarse. Cu o strălucire 
malițioasă în ochi, întrebă inocent: 

— Apropo, cine-i tatăl? 

— Madame! spuse Colette, intrând grăbită în cameră, cu o 
cană cu apă înainte ca Mimi să mai poată răspunde. 

Se uită urât la Janey şi scutură din cap. Janey ridică din 
umeri şi ieşi. Colette îi dădu cana lui Mimi. 

— C'est tout d'accord? 

— Non, Colette, spuse Mimi epuizată, luând câteva înghi- 
țituri. Je suis très fatiguée. Je prendrai un autre appointement 
demain... 

— Mais oui, bien sûr, afirmă Colette. C 'est naturellement. 
C'est le bébé... 


— Le bébé, gândi Mimi cu voce tare, atingându-şi abdo- 
menul. Se uită din nou la ceas. Unde era doctorul ăla? Închise 
ochii enervată şi, în timp ce făcea asta, încă mai vedea chipul 
îngrozitor al lui Janey în timp ce pronunța hotărârea aceea 
finală şi devastatoare... Era ca şi cum capul frumos al lui 
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năpustise asupra ei, râzând şi repezindu-şi fălcile spre ea. Încă 
îi mai vedea pielea lucioasă, solzoasă şi neagră şi dinţii şi 
limba cea roșie și lungă... 

„Ce o făcuse mai exact pe Janey să se repeadă așa, se 
întrebă ea, să rescrie complet adevărul despre ea și Zizi? Oare 
era şocul de a se vedea pe prima pagină a ziarului Post sau era 
altceva, ceva mai profund de atât?“ La început, se gândise să 
îl avertizeze pe George şi poate şi pe Selden, despre cât de pe- 
riculoasă putea fi Janey, dar apoi ar fi trebuit să recunoască şi 
ceea ce făcuse ea. Şi nu putea spune că Janey nu fusese sufi- 
cient de pedepsită. Mimi îşi imagină că ar trebui să se mute în 
Connecticut cu Selden, unde ar fi silită să se dea la fund... Dar 
probabil că Selden ar divorța de ea, şi ce alt bărbat ar mai fi 
destul de prost să o dorească? Destui, îşi răspunse ea, cu un 
râset crispat. Însă Janey ar trebui să dispară, cel puţin pentru 
o vreme... 

Însă o voce firavă dinlăuntrul ei o avertiză că Janey nu ar 
face niciodată asta şi, deschizându-şi ochii, ameninţă cu pum- 
nul spre masa de examinare. Trebuia să nu se mai gândească 
la Janey Wilcox. Janey nu era importantă acum... Singurul 
lucru care conta cu adevărat era copilul... 

Era uimitor să primeşti un astfel de dar, se gândi ea, pu- 
nându-şi mâinile pe abdomen; mai ales un dar pentru care 
plătise un astfel de preţ. Pentru că, având acest copil, se con- 
frunta cu o situație de când lumea: nu era absolut sigură cine 
era tatăl. Era o situaţie nejustificabilă — la exterior, lăsa să se 
creadă că George era tatăl, însă în sinea ei bănuia că era 
copilul lui Zizi. Rezultatul era că, de fiecare dată când se tre- 
zea, se simţea ca un pungaş — secretul teribil care era o povară 
mai mare decât faptul că purta acel copil. Nu era mai bună decât 
Janey Wilcox, îşi spuse ea, şi merita să fie şi ea pedepsită. lar 
dacă era copilul lui Zizi, deşi copilul avea să iasă din trupul ei, 
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avea de gând ca secretul să nu fie eliberat niciodată — şi ea va 
trebui să poarte acea povară tot restul vieţii ei... 

Dar ce să facă? Poate că onorabil ar fi fost să facă o între- 
rupere de sarcină, aceasta fiind o pedeapsă pe măsura păca- 
tului ei, iar George nu ar mai fi înşelat. Dar de ce să fie copilul 
ucis pentru greşeala ei? 

— Bună dimineaţa! spuse doctorița veselă, intrând în cele 
din urmă în încăpere. Sunteţi pregătită pentru ecografie? 

Mimi dădu aprobator din cap, iar doctoriţa continuă: 

- Înainte de toate, trebuie să aflu un lucru. Vreți să ştiţi 
sexul copilului...? 

— Da, vreau, spuse Mimi precaută. 

Se sprijini pe spate pe masa de examinare și se simţi din 
nou vinovată, amintindu-și că era o păcătoasă. Oare doctorița 
îşi putea da seama?” se întrebă ea. Însă bineînţeles că nu putea... 
Şi apoi, copilul ar putea fi al lui George... 

Însă spera că nu era aşa! În definitiv, era o femeie care fu- 
sese îndrăgostită şi evident că îşi dorea ca acest copil să fi fost 
conceput din dragoste. Deci cine o putea învinovăţi dacă se 
ruga fervent ca acel copil să fie băiat — şi ca acesta să îi 
semene leit lui Zizi? 


Janey Wilcox se afla în apartamentul din hotelul Lowell, 
îndreptând cu atenţie paginile ediţiei New York Post din acea 
dimineaţă. Telefonul era prins între umăr și ureche, şi în timp 
ce dădea din cap aprobator şi mai scotea ocazional câte un 
„Aha“, aşeză ziarul peste teancul de tăieturi din presă strâns 
într-un colț al livingului. 

Vorbea la telefon cu Wendy Piccolo. Într-una dintre întor- 
săturile ciudate ale vieţii, Janey şi Wendy deveniseră prietene 
de telefon, care îşi vorbeau o dată şi uneori şi de două ori pe 
zi, pălăvrăgind ore întregi până ce Wendy trebuia să plece la 
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teatru, unde interpreta rolul lui Blanche DuBois în piesa Un 
tramvai numit dorinţă. 

Prietenia neobişnuită se înfiripase cu aproape două săptă- 
mâni în urmă, în ziua când titlul din Post declamase „FOTO- 
MODEL PROSTITUATĂ“ deasupra unei fotografii şterse a lui 
Janey luată dintr-un catalog Victoria's Secret, în care purta un 
neglijeu transparent şi papucei cu pene roz de struț. Era acel 
moment al anului când ai sentimentul că iarna nu se mai sfâr- 
şeşte, iar în iarna aceea, a anului 2001, ninsese foarte mult. Pe 
marginile străzilor se aflau adunate mormane murdare de ză- 
padă, iar pe trecerile de pietoni se formaseră băltoace mocir- 
loase de dimensiunea unor heleșteie mai mici. Toţi aveau per- 
manent picioarele umede şi părea că toată lumea este irascibilă. 

De fapt, prietenia se datora faptului că Wendy se plictisise, 
iar Janey nu putea ieşi din apartament. 

Astfel, cu aproape două săptămâni în urmă, în ziua când 
Post titrase cu majuscule „FOTOMODEL PROSTITUATĂ“ 
sună telefonul. În prima zi, când Janey se întorsese de la Paris, 
telefonul sunase neîncetat, cu apeluri de la reporteri, iar lui 
Janey i se interzisese în mod expres să răspundă la telefon. 
Însă personalul hotelier era foarte versat atunci când venea 
vorba de nevoile speciale ale celebrităților, iar a doua zi îi 
schimbară numărul. După care telefonul nu mai sunase deloc, 
cu excepția lui Selden, care sunase de vreo şase ori pentru a 
se asigura că se afla încă în apartament, şi a noului ei editor, 
Jerry Grabaw, care dorea să vadă dacă avea nevoie de ceva, și 
care o tot asigura că totul va fi bine... în cele din urmă. 

Ei bine, ea ştia asta, se gândi ea enervată. Până la urmă, nu 
era totul doar o... mare... uriaşă greşeală? 

— Pot vorbi cu Selden, vă rog? întrebă Wendy cu vocea ei 
înşelător de dulce, pe care Janey o recunoscu imediat. 

— Selden este la... birou, spuse Janey, cu un ton care sugera 
că orice persoană inteligentă ar şti asta. 
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Wendy nu fu descurajată. 

— Janey? întrebă ea. 

— Da, răspunse Janey băţoasă, întrebându-se cum ar putea 
Wendy să creadă că ar putea fi altcineva. 

— De fapt, spuse Wendy, cu o voce care trăda o urmă de 
vinovăţie, am sunat să vorbesc cu tine. Mă întrebam ce mai 
faci tu. 

Janey se prinse de acest lucru ca un vultur care înhaţă un 
iepure pe câmp — până acum, nimeni nu părea să fi fost măcar 
puţin preocupat de felul în care se simțea ea; toți erau prea 
preocupaţi de felul în care problema avea să-i afecteze pe ei. 

— E un coşmar, se plânse ea. Afară sunt cam o sută de foto- 
grafi, iar eu nu pot să ies din casă... Înnebunesc. Apoi, toată 
publicitatea asta şi oamenii care sună... iar cel mai rău lucru 
este că nici un cuvințel nu e adevărat, spuse Janey, îndreptân- 
du-se spre fereastră şi, probabil pentru a treizecea oară în acea 
zi, trăgând cu ochiul printre perdele la mulțimea de fotografi 
care pândea peste drum. Ceea ce nimeni nu pare să înțeleagă 
este că eu chiar am scris scenariul... 

— Bineînţeles că tu l-ai scris, spuse Wendy, cu vocea tre- 
murând de indignare a unei militante feministe obişnuite să 
susțină cauza unei femei. Până la urmă, nu faptele contau nea- 
părat, ci corectitudinea morală a situaţiei, se gândi ea, şi con- 
tinuă: Chiar dacă nu ai făcut-o tu, tot nu contează. Comstock 
a comis această mârşăvie, nu tu sau celelalte fete. 

O, da. „Celelalte fete.“ Janey aproape că uitase de ele. Dar 
cine erau acestea? Dame de companie, chelneriţe şi actrițe în 
devenire. Nimeni nu mai auzise de ele. Nu erau faimoase... Şi 
nu pozele lor erau pe prima pagină a ziarului New York Post 
în fiecare zi. 

— Problema este că nici una dintre ele nu scria scenarii, spuse 
Janey. Astfel că presa mă pune în aceeași oală şi pe mine... 
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— Pentru că eşti frumoasă şi celebră, explică Wendy. Recu- 
noaşte, Janey, dacă n-ai fi tu, ei nu ar mai avea nici o poveste. 

Avea atâta dreptate, se gândi Janey... 

Apoi, spre surprinderea ei, Wendy sună din nou în după- 
amiaza următoare. Vorbise cu ceilalți actori din distribuția 
piesei Un tramvai, şi cu toţii deciseseră că Janey era acea 
figură incredibil de tragică, exact ca Hester Prynne din Litera 
stacojie. Janey nu citise cartea, însă văzuse filmul cu Demi 
Moore şi, trebuia să recunoască, era exact aşa. Apoi Wendy 
spuse că cineva sugerase ca toți să-şi facă tricouri imprimate 
în față cu titlul „FOTOMODEL PROSTITUATĂ“, pe care să 
le poarte în semn de solidaritate. Janey râsese stânjenită la 
auzul acestei idei, însă îi plăcea faptul că oamenii se gândeau 
la ea şi îi plăcuse chiar felul în care Wendy pronunţase 
cuvântul Un tramvai, de parcă şi Janey făcea parte din lumea 
teatrului. 

Iar acum, Janey stătea pe canapeaua din bumbac înflorat, 
legănându-şi piciorul de plictiseală. În virtutea marii tradiţii 
feminine de prietenie, ea şi Wendy purtau aproape acelaşi dia- 
log în fiecare zi. 

— Dar este atât de plictisitor că trebuie să stau în casă tot 
timpul, suspină Janey. 

— Ştiu, Janey, spuse Wendy cu compasiune. Însă îţi repet: 
într-una dintre aceste zile, va trebui să ieşi din apartamen- 
tul ăla... l 

— O, dar nu pot, suspină Janey iritată. Selden mă va ucide. 
Nu mă lasă nici să mă apropii de fereastră. 

— Dar ce va face Selden? întrebă Wendy, pentru aproxi- 
mativ a cincisprezecea oară. Va divorța de tine? Dacă ar fi 
vrut asta, ar fi făcut-o deja... 

— Presupun că ai dreptate, suspină Janey. 

— De ce n-ai face asta? întrebă Wendy cu viclenie. Să ieşi 
din casă, vreau să spun. 
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Şi ea începea să se plictisească de acelaşi dialog — voia să 
se întâmple ceva, pentru ca Janey să aibă ceva nou şi inte- 
resant, ceva pe care ea să-l poată apoi împărtăși cu restul echi- 
pei de distribuţie a piesei Un tramvai — ca să nu mai vorbim 
de toți ceilalţi prieteni ai ei. 

— Poate ar trebui să ieşim noi — împreună, propuse Janey, 
oftând, ca şi cum de fapt ăsta nu ar fi un lucru pe care ea se 
aştepta să-l poată face. 

Fireşte, ea era în aceeaşi măsură vicleană — ştia că dacă era 
văzută cu Wendy Piccolo, pe care presa părea că o „adoră“, 
aceasta ar fi suficient pentru a-şi întări propria poziţie so- 
cială slăbită... 

— O, vom face asta. Curând, promise Wendy fără a avea 
nici o intenţie de a pune acest lucru în practică — cel puţin nu 
în viitorul apropiat. 

Să vorbeşti la telefon cu Fotomodelul Prostituată (căci aşa 
îi spuneau lui Janey pe la spate ea şi prietenii ei) era una, dar 
să fie văzută cu ea în oraş? Nu era chiar atât de proastă şi, 
oricum, impresarul ei ar fi omorât-o... 

Însă cum nu dorea să o jignească pe Janey (nu încă, ori- 
cum, probabil că avea să ecranizeze cineva viaţa lui Janey, iar 
Wendy se gândea serios să-i joace rolul), adăugă: 

— Ştii că vreau cu adevărat asta, însă nu pot — cel puţin nu 
Şase săptămâni de acum încolo, nu înainte de a termina piesa... 

— Ar trebui să te văd jucând, spuse Janey. 

- Te rog! zise Wendy. Şi tu, şi Seldon ar trebui să veniţi. 

— Dacă i-aş putea convinge pe oameni că într-adevăr am scris 
un scenariu... se plânse Janey, revenind la subiectul ei preferat. 

Apoi, aşa cum făcea mereu atunci când intervenea su- 
biectul misteriosului scenariu, Wendy spuse rugător: 

— Janey, de ce nu te duci pur şi simplu să-l iei? 

— Dar nu pot! protestă Janey. i-am pus că este în fostul 
meu apartament, iar eu nu pot părăsi hotelul... 
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— Dar mi-ai putea da mie cheile, spuse Wendy, şi m-aş 
putea duce eu să-l iau... 

— Nu l-ai putea găsi, zise Janey cu un suspin adânc. Locul 
ăla este o harababură — am avut un chiriaș, jucătorul acela de 
polo, Zizi, şi se pare că era un porc... Nici eu nu ştiu dacă l-aş 
putea găsi, sau dacă este acolo. Cel mai tare mă tem că l-am 
lăsat în căbănuţa pe care am închiriat-o în Hamptons, în urmă 
cu doi ani... 

— O, ştiu, spuse Wendy, dar chiar şi-aşa... 

— Şi nu l-am predat, spuse Janey întristată. Aşadar, nu are 
nici o dată. Nu există nimic care să-i împiedice pe oameni să 
creadă că l-am scris după eveniment... după ce am fost acuzată. 

Şi, desigur, mai existau şi alte motive, gândi ea... 

— Presupun că așa este, spuse Wendy, cu o nuanţă de ener- 
vare în voce. 

Oricum, momentul trecu, iar cele două femei încheiaseră 
conversaţia promiţându-şi că vor vorbi mai târziu. 

Janey lovi piciorul măsuţei de cafea. Poate că, se gândi ea, 
ar trebui să-i dea lui Wendy cheia de la apartament, pentru ca 
aceasta să caute scenariul. Desigur, nu exista nici un scenariu, 
doar treizeci de pagini, însă faptul că ar trimite-o pe Wendy 
să-l caute ar întări susținerea existenței unui scenariu. i-o 
imagina pe Wendy luându-i apărarea în fața restului actorilor 
care jucau în piesa Un tramvai: „M-a trimis să-l caut, ar spune 
Wendy, şi dacă nu ar exista un scenariu, de ce ar face asta?“ 

Însă era prea riscant să o trimită pe Wendy la apartament, 
hotărî Janey. Dacă într-adevăr găsea scenariul... Nu, decise 
ea. Trebuia să fie foarte atentă... Se ridică în picioare şi se 
duse din nou la fereastră, trăgând cu ochiul atentă printre 
perdele. Acum nu mai erau decât trei fotografi — un grup mic 
şi pestrit de oameni care înghețaseră de frig. Arătau ca nişte 
caricaturi de paparazzi, tipul de indivizi cu care nu vorbea 
nimeni în liceu. În fiecare zi, numărul lor se împuţina cu trei 
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sau patru, iar scena de acum era departe de ziua când ea se 
întorsese şi intrând găsise cel puţin cincizeci de fotografi 
pândind peste stradă. Era atâta zarvă, că poliția ridicase în 
cele din urmă bariere albastre, însă nici asta nu se compara 
cu scena din aeroport... 

Habar nu avusese că lucrurile luaseră o asemenea am- 
ploare până când nu trecuse de vamă şi de uşile batante în 
coridorul ce ducea spre ieşire. O, ştia că „dăduse de bucluc“ 
şi că Selden avea să fie furios pe ea şi că ar putea fi suficient 
de supărat pentru a o amenința cu divorțul. Însă era destul de 
sigură că avea să-l facă să se răzpândească — dacă avea chef. 

Aşadar, atunci când văzuse că holul era plin de o mulțime 
de fotografi în locul obişnuiţilor şoferi de limuzină care îşi 
aşteptau pasagerii, tot nu-şi dăduse seama că aceştia veniseră 
acolo pentru ea. Apoi unul dintre ei strigă: „Uitaţi-o!“ Şi ea 
era, într-adevăr, împingându-şi căruciorul plin de valize Louis 
Vuitton, ca o oarecare din New Jersey, şi nici nu avusese timp 
să-şi pună ochelarii de soare... 

Apoi, toți îi strigară numele, întrebând-o cu voci ridicate 
lucruri precum: Care era cea mai mare sumă de bani pe care o 
primise vreodată pentru sex? Erau atât de mulți, iar bliţurile 
aparatelor foto erau literalmente orbitoare... Fireşte, fusese în- 
spăimântător, însă acestea aveau ceva oarecum ameţitor Şi îşi 
aminti că probabil aşa se simţise Lady Di... Şi erau peste tot — 
în faţa ei, în fața căruciorului — şi, în cele din urmă, pur şi sim- 
plu nu se mai putuse mişca şi-şi pusese braţul în fața ochilor 
şi deschise gura pentru a țipa... 

Apoi mâna unui bărbat se ivi din mâneca unui costum cu 
dungi subțiri, îi prinse braţul şi o trase, iar alt bărbat îi împin- 
gea căruciorul prin mulțimea de fotografi ca pe o maşină de 
tuns iarba, secerându-i, şi, dintr-odată, ajunseră pe bordură, 
unde se aflau cinci poliţişti, iar bărbatul în costumul cu dungi 
subțiri o împingea să intre într-o limuzină lungă şi neagră, cu 
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geamuri fumurii. Bărbatul urcă lângă ea şi trânti uşa, în timp ce 
fotografii înconjurară maşina, continuând să strige şi să facă 
fotografii. Bărbatul — mai în vârstă şi atrăgător într-o manieră 
conservatoare, oarecum lipsită de strălucire, semnul oame- 
nilor fără imaginaţie — se târî înspre geamul despărțitor. 

— Mergi, Chester, mergi! strigă el la şofer. 

— Dar bagajul, domnule? 

— Ronald va avea grijă de asta. Dar ieşi de aici până nu 
încep să spargă geamurile... 

Maşina demară, iar Janey se afundă în scaun. Apoi se lăsă 

tăcerea. Bărbatul se întoarse spre ea cu mâna întinsă. 
, — Apropo, sunt Jerry Grabaw, spuse el cu un uşor accent 
de Brooklyn. M-a angajat soțul tău. Sunt noul tău agent de pu- 
blicitate. Gura lui se întinse într-un zâmbet ironic. Felicitări! 
adăugă el. Acum eşti cu adevărat faimoasă. 

Janey îl privi şocată. 

Janey trase din nou cu ochiul printre perdele. În ultimele 
cinci minute, unul dintre fotografi plecase — dar poate că ple- 
case doar pentru a-şi lua ceva de mâncare. Ei bine, într-adevăr 
acum era faimoasă, reflectă Janey, lăsând perdelele să cadă în 
timp ce se uita la mormanul de ziare îngrămădite în colț, fără 
să simtă că ar trebui să-i fie în vreun fel recunoscătoare lui 
Jerry Grabaw. 

Ştia că Selden îl plătea regeşte pe Jerry Grabaw, însă până 
acum acesta nu luase în serios nici una dintre „teoriile“ lui — 
cum ar fi, de exemplu, faptul că George Paxton era persoana 
responsabilă pentru decăderea ei. 

— O idee interesantă, rostise încet Jerry — îmbrăcat în cos- 
tumele sale cu dungi subțiri, acesta arăta şi se purta mai de- 
grabă ca un om de afaceri conservator decât ca un agent de 
publicitate pentru celebrităţi, se gândi Janey enervată —, însă 
după cum se întrevăd lucrurile, cred că trebuie să-l lăsăm pe 
Comstock Dibble să-şi asume vina. 
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— George îmi este prieten, Janey, răbufni Selden, ca pentru 
a-i aminti acest fapt evident. De ce ar face George ceva... 

Era pe punctul de a riposta, însă expresia de pe chipul lui 
Selden o făcu să renunţe. Mai presus de toate, probabil nu era 
o idee bună ca Selden să ştie că ea îi ceruse ajutorul lui George 
pe ascuns încă de la început... sau că mai apoi îi ceruse bani... 
Și, cu siguranță, ea nu-şi dorea ca el să bănuiască vreodată cât 
de departe mersese în încercarea de a-i obţine... 

Scrută din nou strada printre perdele. Jerry o sfătuise să 
țină perdelele trase şi să nu se apropie de ferestre, deoarece 
paparazzi aveau teleobiective care puteau face fotografii de la 
o distanță de o sută de metri, prin geam — oricum nu-şi dorea 
ca aceştia să o fotografieze arătând astfel. În ultimele două săp- 
tămâni abia dacă-și schimbase hainele, gândindu-se că nu avea 
nici un sens dacă tot nu o vedea nimeni. Însă câți fotografi 
aveau să fie acolo mâine? se întrebă ea. Doi... unul... poate că 
aveau să plece toți. Renunţau, înțelese ea, şi, ţinând cont de 
ediția de astăzi a The Post, care abia dacă-i menţionase nu- 
mele, era chiar posibil ca aceştia să-şi piardă interesul... 

Plecând de la fereastră şi negăsind cu ce să-şi mai omoare 
timpul, se aşeză pe canapea şi luă o revistă de modă. O citise 
de cel puţin trei ori până acum; se plictisise atât de tare, că ajun- 
sese chiar să citească reclamele. Aruncă revista pe măsuţa de 
cafea, dezgustată, întrebându-se cum să-şi umple timpul până 
ce Selden avea să ajungă acasă, la ora şase. Îl putea suna pe 
Jerry şi îi putea cere să-i aducă alte reviste; i-ar putea chiar cere 
să-i aducă o carte. Însă era prea distrasă ca să citească atentă 
ceva serios, cum era o carte... Şi se săturase de televizor. 

O! se gândi ea frustrată. Se plictisise de moarte de roate... 

Se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin living. Îşi 
dorise să evadeze — poate în Europa sau la una dintre fermele 
de cai din Montana —, însă Selden îi spusese că nu poate. În 
ciuda necazurilor lor, tot trebuia să fie la birou zilnic, iar el nu 
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avea încredere să o lase singură. Atunci, cât timp avea să mai 
fie prizonieră în acest apartament? se întrebă ea. Încă două 
săptămâni? O lună? Șase luni...? 

Uitându-se încă o dată pe furiş prin perdea, se gândi: „De 
ce să nu ies în oraş? Oricum fotografii plecaseră aproape 
toți... lar Wendy avea dreptate — mai devreme sau mai târziu 
tot trebuie să ies din apartament. Dar de ce nu astăzi? “ 

Însă unde — şi cu cine? Aruncă o privire spre ceas — era 
puţin înainte de prânz. De obicei la ora asta se pregătea să iasă 
pentru a lua prânzul la Dingo's ... Şi înțelese brusc că asta era 
exact ceea ce trebuia să facă. 

Dingo's era perfect, hotărî ea: acolo aveau să fie destui 
oameni importanți — suficient de mulți pentru ca apariţia ei să 
aibă impact, însă nu atât de mulți încât să pară că încerca să 
demonstreze ceva. Desigur, era şi puţin riscant. Dacă nu-i dă- 
deau masa ei obişnuită...? Dacă nu o lăsau să intre? Dar tre- 
buia să o lase, iar Wesley oricum o iubea. Pentru că, practic, 
ea făcuse celebru locul acela... 

Însă cu cine se putea duce? se întrebă ea, ciugulindu-şi o 
pieliță de pe degetul arătător. 

Nu exista decât o singură persoană, de fapt — sora ei. Patty 
nu va dori să meargă, însă ea o va convinge. 

Însă era preocupată de o întrebare şi mai importantă, iar 
aceasta era: cu ce să se îmbrace? 

Trebuia să arate impecabil pentru revenirea în societate, 
se gândi ea, repezindu-se spre dulap. Era costumul roșu din 
tweed Luca Luca cu gulerul frumos din blană... Ar putea 
purta costumul cu perlele negre. Iar cu inelul de logodnă din 
diamant de şase carate şi verigheta incrustată de la Tiffany 
strălucind la inelarul stâng, ar arăta exact opusul ideii cuiva 
despre o prostituată... 

Nu, alb! se gândi ea brusc. Trebuie să poarte alb. Albul 
era culoarea purității. Semnifica inocenţă şi virtute... Însă 
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majoritatea hainelor ei albe erau de vară — cu excepţia ro- 
chiei vintage de la Kors pe care o purtase la cina aceea din 
Connecticut... Nu-i venea nici ei să creadă — oare chiar îndrăz- 
nea să o poarte? Da, îndrăznea, se gândi ea bucuroasă, repe- 
zindu-se la dulap să scoată rochia. Ar fi şocant, chiar sfidător; 
le-ar arăta tuturor că ei nu-i păsa ce credeau despre ea. Şi avea 
un palton alb din lână pe care să îl poarte deasupra. lar capul 
și-l va înfăşura într-o eşarfă albă din cașmir şi-şi va pune o 
pereche de ochelari negri... 

Merse în baie și începu să-şi pregătească fața. Nu se mai 
fardase de atâta vreme, încât menajera pusese trusa de machiaj 
pe raftul de sus al dulapului cu medicamente. ÎI trase brusc şi, în 
timp ce făcea asta, ultimul tub de ruj Pussy Pink căzu şi se lovi 
de cada din marmură. Capacul său roz se desprinse şi se sparse 
în momentul impactului, iar ea strigă oripilată. 

Ce însemna asta? se întrebă ea, culegând tristă bucăţile de 
plastic roz și ţinându-le în mână. Rujul era irecuperabil — 
nu-l putea purta în poşetă fără capac, pentru că într-un fel sau 
altul acesta avea să se răsucească şi să iasă, pătând toate cele- 
lalte lucruri. Însă poate că, se gândi ea, atingând bucăţile pe 
care apoi le aruncă la coş, nu era un semn chiar atât de rău 
până la urmă. Poate că nu era decât un semn că vechea ei viață 
se sfârşise şi, într-un fel, începea o nouă viață, mai bună. 


Selden Rose stătea la biroul său, holbându-se la contractul 
din fața lui. 

Se străduise să obțină contractul de luni de zile — acesta 
mandata un dramaturg renumit să scrie scenariul unui serial 
despre o familie care conducea un cazinou ilegal, în beciul 
unei case din Upper East Side — şi cu toate că oficial scriitorul 
nu scrisese nici un cuvânt, deja existau zvonuri în legătură cu 
proiectul. Acum, că acest contract era pe sfârşite, intenționa 
să o racoleze pe Wendy Piccolo, care să joace rolul fiicei 
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frumoase, sălbatice, veşnic celibatare. Însă, aşa cum se înțâm- 
pla în prezent, constată că abia se putea concentra asupra cuvin- 
telor din faţa ochilor săi... Simplul fapt că trebuia să citească 
un contract pentru un scenariu îi amintea permanent de situația 
în care se afla Janey. Suspină şi lăsă contractul deoparte, după 
care se ridică și privi pe fereastră. Era o altă zi înnorată şi abia 
putea distinge conturul argintiu al turnurilor gemene... 

Se uită la ceas — era trecut de unsprezece şi jumătate. Nici 
pe departe nu muncise suficient în acea dimineaţă, iar acum 
trebuia să ia prânzul împreună cu Victor Matrick în salonul 
executivilor. Îşi dorea să poată amâna — ar fi dat orice ca să 
scape de asta —, însă acest lucru era imposibil, desigur. Secre- 
tara lui Victor o sunase pe secretara lui cu o săptămână în 
urmă pentru a-l invita la prânz, iar ea sunase în această dimi- 
neață pentru confirmare. 

De când se alăturase companiei, mai luase de două ori 
prânzul singur cu Victor: o dată când Victor se gândise să-l 
facă director general executiv al Movie Time, şi altă dată, la 
două săptămâni după ce preluase slujba. Însă nu-l surprindea 
faptul că Victor dorea să ia prânzul cu el. Nu prea. De fapt, se 
aştepta la asta, dată fiind toată publicitatea negativă de care 
avusese parte Splatch Verner în ultima vreme. 

Habar n-avea ce urma să-i spună Victor, însă îşi imagina 
că nu avea să fie ceva plăcut. 

Îşi făcuse griji toată dimineaţa, analizând fiecare perspec- 
tivă pe care Bătrânul ar putea-o aborda, însă în cele din urmă 
ajunsese la concluzia că — din nou — pierduse. Şi exact asta îi 
spunea mamei sale atunci când ea suna o dată la trei zile la ora 
cinci după-amiaza, după ceas — doar pentru a vedea dacă au 
avut loc „întorsături noi“ de situaţie pentru care ar trebui să se 
pregătească dinainte. 

La douăsprezece fără zece, merse cu liftul la etajul patru- 
zeci şi doi, iar de acolo luă liftul privat care reprezenta singura 
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cale de acces la etajul patruzeci şi trei şi în bârlogul lui Victor. 
Liftul avea un interfon în loc de uzualul buton cu numărul 
etajului şi apăsă butonul mic şi argintiu din partea de jos. 

— Da? întrebă una dintre cele trei secretare ale lui Victor. 

— Sunt Selden Rose. Trebuie să iau prânzul cu Victor... 

— Desigur, Selden, spuse femeia voioasă. Vino sus. 

Uşa liftului se deschise, iar el intră. 

În trei secunde, ajunse la etajul patruzeci şi trei. Una dintre 
secretare aştepta lângă lift pentru a-l întâmpina. 

— Bună, Selden, spuse ea cu glas plăcut. Domnul Matrick 
îşi încheie o conversaţie la telefon; va fi aici în aproximativ 
cinci minute. Între timp, te pot conduce eu în salonul. 

Străbătură un coridor lung şi îngust vopsit în albastru, cu 
tablouri în rame aurii. Pe ambele părți se aflau câteva uşi, vop- 
site într-un albastru mai închis, capitonate, asortate, cu albastrul 
de pe pereţi. La mijlocul holului, secretara se opri și împinse 
una dintre uşi, ținând-o deschisă şi aşteptând să intre el. 

— Vă doresc un prânz minunat, spuse ea; apoi adăugă: O, 
aproape uitasem, şi îi dădu un meniu alb şi mic, cu marginile 
în aceeaşi nuanță de albastru ca uşile. Meniul, dădu ea din cap. 

— Mulţumesc, spuse el. 

Păşi în interiorul încăperii şi se uită pe meniu. Salată 
Iceberg şi roşii California cu sos de brânză albastră Maytag, 
scria acolo, urmat de... calcan Dover proaspăt prăjit în tigaie 
cu sparanghel şi cartofi noi... urmat de... negresă cu nuci cu 
îngheţată de vanilie făcută în casă. 

„Sună delicios“, gândi Selden încruntat. Şi, în timp ce 
împăturea absent meniul, băgându-l în buzunar, privi în jur. 

Se făcuse tot posibilul ca persoana care lua masa să aibă 
impresia că se află poate în Europa şi nu într-o clădire neter- 
minată de pe Columbus Circle — de la şirul de uşi franțuzeşti 
care duceau spre o terasă exterioară, prin care se vedeau forme 
de arbori decorativi acum acoperiți de zăpadă, la pereţii cu 
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lambriuri, la scaunele din lemn sculptat din sufragerie, din 
jurul unei mese lungi unde fuseseră aşezate două tacâmuri. 
Excepţia o reprezenta ecranul mare şi plat al plasmei încor- 
porate într-un perete la un capăt al încăperii — probabil astfel 
încât cei care luau masa să poată urmări cele mai recente 
oferte din partea Splatch Verner în timp ce savurau prepa- 
ratele gătite de bucătarul privat, de cinci stele. 

La capătul mesei era un loc cu fața spre ecran; celălalt era 
chiar la dreapta. Selden se aşeză în faţa celui de-al doilea. 

Se uită în sus spre ecran şi oftă. 

Ca prin minune, ecranul licări şi apăru un program cu un 
bărbat care arăta destul de plăcut, de vârstă mijlocie. Era 
Jerry Springer Show, iar Selden oftă din nou. Bătrânul era 
notoriu pentru selectarea directorilor executivi cărora să le 
arate scene ale show-lui, după care ţinea prelegeri despre 
semnificația show-lui pentru cultura americană. Părea că 
astăzi victima avea să fie el şi, în ciuda aversiunii sale față de 
show, începu să-l urmărească, ştiind că mai târziu avea să 
urmeze un fel de interogatoriu. 

Pe ecran, un tânăr hidos şi lipsit de atractivitate, cu coşuri 
cu părul ca de şobolan prins într-o coadă ce se ivea din spa- 
tele capului, ieşi din spatele unui paravan. După câteva se- 
cunde de confuzie, i se alătură o blondă destul de drăguță 
(care era, decise Selden imediat, mult prea atrăgătoare pentru 
Coadă-de-Şobolan), în câteva clipe, ea începu să țipe în fața 
lui. Apoi ieşi o altă tânără cu un maiou mulat, fără bretele, 
care începu să țipe la blondă. Era aproape imposibil să înţelegi 
ce se întâmpla sau de ce erau supăraţi sau chiar ce spuneau, 
pentru că femeile foloseau expletive pe care cenzorii trebuiau 
să le acopere în permanenţă cu semnale sonore. 

Blondina o îmbrânci pe cea cu maoiul fără bretele, iar 
doi gardieni masivi, care păreau că au văzut asta mult prea 
des, le despărțiră. Blondina începu din nou să-l atace pe 
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Coadă-de-Şobolan; între timp, tipa în maioul fără bretele se 
întoarse spre public și, dând din fund, îşi trase topul în jos, 
expunându-și sânii. Aceste delicii fură rapid acoperite de o 
bandă neagră. Selden oftă din nou şi începu să-şi mângâie 
creştetul capului. 

Apoi se surprinse şi se opri. Ironia, fără îndoială, era că 
rezultatul net al acestui fiasco avea să fie că tot părul său va 
cădea din cauza solicitării. 

Pe lângă toate celelalte. 

Uşa se deschise, iar Victor Matrick intră în încăpere. 

Selden se ridică în picioare. 

Victor Matrick era un bărbat înalt, cu o constituție medie; 
în ciuda vârstei sale, despre care unii insistau că depăşea opt- 
zeci, era întruchiparea sănătăţii, cu capul acoperit de păr alb şi 
gros şi cu obrajii rumeni. Era notoriu pentru francheţea sa şi, 
în timp ce intra în cameră cu o uşoară aplecare pe care bărbaţii 
înalți învață să o adopte pentru a nu-şi lovi creștetul, îl bătu pe 
Selden pe spate, după care cuprinse ambele mâini ale lui 
Selden în ale lui şi le scutură cu putere. 

— Selden, spuse el, dând din cap. Selden Rose. Eşti atât de 
amabil că ai acceptat invitația mea la prânz. 

De parcă ar fi avut de ales în privinţa asta, se gândi îngro- 
zit Selden. 

— Ne aşezăm? întrebă el, ocupând locul din capul mesei. 
Primul fel va fi servit într-un minut, personalul de aici se pri- 
cepe destul de bine să sincronizeze... 

— Desigur, murmură Selden, aşezându-se şi el. 

Victor Matrick despături şervetul din olandă ce fusese aşe- 
zat în mijlocul farfuriei sale. 

— Deci ce părere ai despre spectacol? întrebă el, dând din 
cap spre ecran. 

— Ei bine, eu... 
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— Sunt sigur că, precum mulți oameni, îl consideri destul de 
oribil, începu Victor Matrick, oferindu-i lui Selden un zâmbet 
care dezvăluia dinți perfect albi, aliniați egal — evident, toți erau 
falşi. Şi eu credeam la fel, deci înțeleg... Dar apoi, continuă el — 
era clar că acesta era un discurs pe care îl mai ținuse de multe ori 
înainte —, chiar am început să reflectez asupra lui, mărturisi el, 
dând din capul mare, alb. Îmi place întotdeauna să acord timp 
reflectării asupra oricărui lucru care mă preocupă cu adevărat, 
pentru că, dacă înţelegi de ce te deranjează un lucru, există şanse 
să descoperi ceva cu adevărat uimitor. Apoi am tras următoarea 
concluzie. Victor îşi puse coatele pe masă şi arătă spre tavan cu 
cele două degete arătătoare. Vrei să ştii care este? 

„Am de ales?“ se gândi Selden sarcastic; însă, fireşte, nu 
făcuse decât să dea din cap nerăbdător. 

— Este obscen, spuse Victor. 

— Obscen, domnule? întrebă Selden. 

— Obscen, aprobă Victor din cap. Este cea mai primară 
formă de divertisment şi există de câteva milioane de ani — 
probabil de când oamenii s-au gândit prima oară să se 
distreze. Uită-te la public, Selden, îndemnă el, făcându-l pe 
acesta să-şi întoarcă capul spre ecran. Nu este diferit faţă de 
cel de acum patru sute de ani, când țăranii erau aşezaţi pe 
scaune şi aruncau cu roşii în actorii de pe scenă, chiar înainte 
de Revoluţia Franceză... 

— Cred, domnule Matrick, se hazardă Selden, că Revoluţia 
Franceză a avut loc cu vreo două sute... 

— N-am fost niciodată bun la istorie, Selden, spuse Victor 
Matrick. Majoritatea bărbaților moderni nu sunt — şi asta nu 
contează deloc. Uită-te la invitaţi, Selden! ordonă el. Ciudaţii, 
inadaptaţii, țăranii... societatea le-a găsit întotdeauna o utilitate, 
iar ei au făcut întotdeauna parte din societate. Priveşte chipu- 
rile acelea! îl îndemnă Victor. Vezi vreun dram de inteligență 
pe ele... vreo licărire de înțelegere mai vastă a valorilor morale? 
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Selden trebui să cadă de acord că, în general, nu vedea 
aşa ceva. 

— Şi asta este în regulă, spuse Victor Matrick, dându-i lui 
Selden o palmă încurajatoare pe spate, ca un tată bun care toc- 
mai a aflat că fiul său a fost eliminat din echipa de fotbal. 
Domnul creează tot felul de ființe umane şi nu ne stă în putere 
să le judecăm. 

Apoi, tocmai când Selden începuse să spere că va scăpa 
doar cu o predică neplăcută despre Jerry Springer Show, 
Victor deveni brusc serios. 

Se lăsă pe spate în scaun şi îşi încrucișă braţele. „Acum 
vine“, se gândi Selden; avea să pomenească de ultimele sale 
performanțe la slujbă... În schimb, Victor încă părea obsedat 
de Jerry Springer Show. 

— Ştii care este diferenţa dintre oamenii ăştia de pe ecran 
şi noi, oamenii de aici, care sunt pe cale să servească un prânz 
delicios în salonul directorilor de la Splatch Verner? 

Selden presimți că probabil nu ar trebui să răspundă la 
această întrebare. Astfel încât se eschivă scoțând un „Aaaaaa...“ 

— Diferenţa, explică Victor, nu stă în faptul că noi suntem 
mai buni decât ei, ci în faptul că ei nu se pot abține... pe 
când... noi putem. Ei nu au inteligența necesară pentru a şti 
mai bine... Însă... noi da. Astfel, în timp ce e perfect 
acceptabil ca ei să furnizeze — să spunem - o formă mai 
primară de divertisment publicului general, pentru noi, pentru 
aceia dintre noi care lucrează în această companie şi 
reprezintă Splatch Vemer, nu este. Făcu o pauză, apoi adăugă: 
Cred că înţelegi exact ce spun! 

Lui Selden i se puse un nod în gât. 

— Da, domnule Matrick, înțeleg. 

Cu toate că, îşi spuse el, nu înțelegea. Nu prea. 

— Mă gândeam eu, rosti Victor. 

Se deschise o uşă şi intră un tânăr în uniformă, cu salatele. 


Frumuseţe de vânzare 511 


— A, Michael, spuse Victor. Exact la țanc! 

Chelnerul, Michael, puse salatele în fața lor. Selden se uită 
disperat la a lui. N-avea nici o şansă să poată înghiți toată 
mâncarea asta — n-ar fi în stare să termine nici jumătate din 
ea... Ridicându-şi şervetul, îl apăsă de gură. 

— Dar, Victor, sunt fericiți? întrebă el, simțind că trebuia să 
spună ceva. 

— Poftim? făcu Victor, privindu-l. Cine? 

Acum era în rahat, se gândi Selden. 

— Oamenii aceia, lămuri el. Oamenii de la Jerry Springer 
Show. 

— O, Selden, glăsui Victor. Oftă dezamăgit, apoi, într-un 
gest complet neaşteptat, îi aruncă lui Selden o privire de o tris- 
tețe atât de nedefinită, încât Selden simţi cum i se formează un 
nod în stomac. Tu ce crezi? 

Selden nu spuse nimic, doar privi cum Victor îşi deschise 
larg gura, împinse o furculiță plină de salată iceberg şi începu 
să mestece atent, în tot acest timp privindu-l pe Selden. 
Selden se gândi să mănânce şi el ceva, dar avea sentimentul 
distinct şi neplăcut că Victor nu terminase cu el. 

Şi nu terminase. 

Victor înghiţi, luă o gură de apă şi, fără nici un preambul, 
spuse: 

— Trebuie să faci ceva în legătură cu soția ta. 

— Soţia mea, domnule? şopti Selden. 

— Soţia ta, aprobă Victor. 

Îşi mai băgă nişte salată în gură. Selden vedea bucăţi gre- 
țoase de brânză albastră lipite pe gingiile sale, acolo unde sosul 
se amestecase cu saliva lui Victor. Credea că o să vomite. 

Câteva momente, nici unul din ei nu scoase o vorbă. Selden 
îşi dori să se deschidă pământul şi să-l înghită, sau, chiar 
mai bine, ca Victor să-l înghită. Întreg. Ca un leu. Sau mai de- 
grabă ca un aligator. Leii îşi sfâşiau victimele membru cu 
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membru. Aligatorii îşi înecau victimele mai întâi şi după 
aceea le mâncau. 

Apoi Victor începu să urmărească show-ul din nou, for- 
țându-l pe Selden să facă acelaşi lucru. Era, se gândi Selden, 
cea mai rea formă de tortură. Semnalele erau ca nişte şocuri 
electrice, subliniindu-i lipsa de iniţiativă. Decăzuse atât de 
mult şi se afundase atât de mult în mocirlă, încât avea să stea 
acolo, fără a avea curajul să se apere pe el sau pe Janey - 
soția lui? 

— Domnule, spuse el, dregându-şi glasul. 

— Da? întrebă Victor. 

Chipul lui exprima tot bunătate, era fața unui Moş Crăciun 
modern. 

— Soţia mea — Janey — susţine că ea este victima întregii 
povești, spuse Selden ezitant. „Şi chiar a susținut asta“, se 
gândi Selden; deşi nu putea spune dacă era adevărul, o încer- 
care calculată de a remodela faptele sau un mecanism instinc- 
tiv de apărare. Ea spune că a scris într-adevăr scenariul... 

— Dacă spune adevărul şi este nevinovată, întrebă Victor, 
trecând direct la subiect, atunci unde este scenariul? 

Selden nu putea răspunde la această întrebare. 

— Vezi tu, Selden, continuă Victor, problema este simplă. 
Tu nu te poți descurca cu o femeie ca Janey Wilcox... Și 
văzând ce faţă făcuse Selden, ridică braţul pentru ca acesta să 
aştepte până ce avea să termine el. Asta nu e o critică, spuse 
el tăios. Pentru că adevărul este că nici Splatch Verner nu se 
poate descurca cu ea. Făcu o pauză. O alegere proastă, Selden, 
spuse Victor. Va trebui să scapi de ea. 

Selden nu spuse nimic. Avea gura uscată şi îşi ridică pa- 
harul cu apă la buze. Victor îşi luă furculiţa şi reîncepu să mă- 
nânce. Însă, după câteva clipe, îşi lăsă furculița deoparte şi se 
şterse la gură. Apoi, ca şi cum i-ar fi dat lui Selden un cadou 
de Crăciun, spuse: 
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— Fireşte, îți las două săptămâni să iei o decizie, şi zâmbi. 
Şi în acel moment, Selden înțelese în cele din urmă exact 
ce spunea Victor: trebuia să aleagă între soția sa şi slujbă. 


Situaţia lui Janey Wilcox nu era, fireşte, decât o povesti- 
oară din saga nesfârşită de ambiție şi căutări, de eforturi şi 
atitudine, de triumf şi eşec a oraşului, care îl făcea să rămână 
mereu acelaşi, într-un mod minunat şi deranjant, care făcea 
din New York cel mai interesant oraş din lume şi, uneori, cel 
mai deprimant. Şi astfel, intrând la Dingo's la ora 13.30 a 
acelei zile, Janey avu brusc sentimentul confortabil că nimic 
nu se schimbase, că totul rămăsese la fel, că poate scandalul 
nici nu avusese loc. 

La uşă era îmbulzeala obişnuită: urările exuberante în 
semn de recunoaștere între oameni care se cunoscuseră cu o 
seară înainte, cercetarea nu atât de subtilă a mulțimii şi chiar 
indispensabilul cuplu din afara oraşului care citise despre 
local în Zagat's şi credea că.nimerise întâmplător în iad. Cu 
ochelarii negri şi cu eşarfa din caşmir acoperindu-i celebrul 
păr blond strălucitor, Janey nu reuşise să smulgă decât câteva 
priviri curioase, amintindu-i cât de multă dreptate avusese să 
vină aici. 

Pe de altă parte, cu sora ei dusese destul de multă muncă 
de convingere. Patty credea că nu era o idee bună, şi îi spusese 
asta — iar Janey fusese silită să recurgă la ameninţări cu suici- 
dul dacă nu avea să iasă din apartament. Evident, Patty nu o 
crezuse, însă îşi zise că dacă Janey era atât de disperată... 

— E groaznic! spuse Patty, ieşind din mulțime. 

— E distractiv! replică Janey cu fermitate. La Dingo's este 
întotdeauna distractiv. 

Îşi agăţară hainele în timp ce Janey se uită atent prin gea- 
mul care despărțea vestibulul de primele două săli de mese. 
Încăperea din față era locul cel mai dorit şi era separată de a 
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doua sală printr-un bar. În fiecare zi, numeroşi clienți aşteptau 
nerăbdători la bar, doar pentru a fi conduşi în dezamăgitoarea 
încăpere din spate, unde se găseau doar alți meseni ca ei. 
Salonul din față era strict rezervat pentru crema societăţii 
newyorkeze: celebrităţile aflate în vizită, mondenii, mogulii 
din mediul de afaceri şi din media, redactorii-şef de la reviste, 
oamenii din showbiz şi oricine altcineva se întâmpla să lu- 
creze în presă. Dar chiar şi în acest eden mai mic exista un 
cerc redus de persoane dezirabile: unul dintre cele trei sepa- 
reuri de pe fiecare latură a încăperii. Separeurile de pe partea 
stângă erau considerate ceva mai bune decât cele din dreapta, 
care erau mai aproape de uşă, iar dintre separeurile din partea 
stângă, cel din mijloc era cel mai prestigios. Janey stătuse în 
separeul acela de vreo două ori, însă de cele mai multe ori 
fusese condusă spre separeul din stânga sa, mai aproape de 
fereastră, pe care ea nu doar îl considera separeul „ei“, ci şi 
mai avantajos: oferea nu doar o vedere spre trotuar, ci și opor- 
tunitatea de a te arăta trecătorilor de afară, precum şi clienților 
din restaurant. 

Astăzi, observă ea, în timp ce îi dădea haina şi eşarfa fetei 
de la garderobă, în separeul din mijloc stătea primarul îm- 
preună cu șeful poliției şi Mike Matthews, senatorul. Separeul 
ei, constată ea cu încântare, era liber, iar mintea ei deja fabula: 
îl cunoştea pe Mike suficient de bine ca să-l salute, iar el fără 
îndoială că avea să o prezinte primarului, şi nu ar fi asta ceva 
pentru tabloide? Apoi mai era pura plăcere de a fi văzută în 
vechiul ei separeu, şi cât de distractiv avea să fie când o să le 
spună lui Selden și enervantului ăluia de Jerry Grabaw că se 
înşelau amândoi, că viaţa ei putea continua exact ca înainte... 

Apoi Wesley, şeful de salon, se îndreptă grăbit spre ea. 

— Janey! exclamă el. 

Se încruntă uşor şi îşi frecă mâinile în semn de conster- 
nare — nu era tocmai întâmpinarea la care se așteptase. Însă o 
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sărutase ca de obicei pe ambii obraji şi, profitând de moment, 
Janey spuse veselă: 

— Pun pariu că eşti surprins să mă vezi! 

— De fapt, chiar sunt, iubire, şopti el cu o uşoară grimasă. 
Aş fi preferat să mă suni ca să-mi spui că vii. Suntem îngro- 
zitor de aglomeraţi astăzi... 

— Janey, să mergem, şopti Patty. Ne întoarcem mâine... 

— Nu fi ridicolă! spuse Janey cu un zâmbet forțat. 

Oamenii începuseră să îi remarce prezența; îşi dădu seama 
după fiorul brusc din aer. Acum ar fi imposibil să plece — ar fi 
fost ca şi cum ar fi fost evitată în mod deliberat —, iar oamenii 
ar fi putut crede că era admisibil să o ignore şi era posibil să 
nu mai fie invitată nicăieri... 

— Dragă, separeul meu este liber... îi atrase ea atenţia pe un 
ton de zeflemea 

— Tocmai asta e problema, iubire, spuse Wesley dispre- 
țuitor. A fost special rezervat. Însă am o masă bună în spate... 

— Haide, Janey, şopti Patty mai insistent. 

Janey ştia că asta nu era decât o confruntare, iar dacă voia 
să reuşească, trebuia să se menţină pe poziţii. 

— Nu există mese bune în spate, Wesley. Ştii asta! replică 
ea cu fermitate. 

Wesley râse jenat, iar Janey răsuflă uşurată. 

— Aşteaptă aici să văd ce pot face, spuse el. 

Se prefăcu a-şi consulta subalterna, o femeie tânără şi dră- 
guță care apoi se prefăcu a consulta registrul de rezervări. În 
câteva clipe, se întoarse cu două meniuri şi le conduse în 
prima încăpere. 

— Nu este masa ta obişnuită, dar cred că pentru astăzi e tot 
ce pot face, spuse Wesley cu doza adecvată de servilism, după 
cum observă Janey. 

Cât așteptase lângă intrare, Janey observase privirile scurte 
aruncate de ceilalți clienți, însă acum, în timp ce ea intra în 
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încăpere, simți cum aceştia se holbează de-a dreptul. Expre- 
siile, observă ea, reflectau încântare, amuzament şi dispreț — 
era ca pe scenă, se gândi ea. Dar nu asta spuneau oamenii 
mereu despre restaurantele din New York? Că erau ca un tea- 
tru? Dacă voiau un spectacol, avea să le ofere unul, se gândi 
ea, defensivă. Şi în timp ce păşea în spatele lui Wesley (pre- 
supunea că Patty o urma, însă pe moment nu îşi putea face griji 
pentru ea), îşi aminti că era frumoasă şi chiar avea ceva mai 
mult decât atât. În oraş erau foarte multe femei frumoase, însă 
puţine dintre ele se aflau în lumina reflectoarelor şi, deşi îşi 
dorea ca lumina să fie ceva mai flatantă, nu ştiuse ea dintot- 
deauna că era inevitabil ca într-o zi să fie în centrul atenţiei? 

Wesley, observă ea, le conducea spre o masă mică aşezată 
umil la picioarele separeului ei prețios şi, arborând un zâmbet 
natural, ca şi cum nu ar fi conştientă de forfota din jurul ei, 
Janey o luă de-a dreptul spre separeul central, unde stăteau 
primarul şi Mike Matthews. Masa ei era suficient de apropiată 
pentru a justifica acest ocol, hotări ea, şi nu avea să scape 
ocazia de a se salva în fața mulțimii potenţial malițioase de la 
Dingo's. Îl văzu pe primar privind-o curios o dată sau de două 
ori şi pe Mike holbându-se şocat la ea, apoi uitându-se în altă 
parte. Apropiindu-se de separeu, observă cum cei trei bărbaţi 
înţepeniră şi îşi reluară conversaţia cu o vigoare reînnoită, 
prefăcându-se că nu-i remarcă prezenţa. Însă Mike fusese atât 
de amabil cu ea la petrecerea lui Harold, se gândi ea, încât cu 
siguranță nu avea s-o umilească. 

— Mike! spuse ea. Expresia ei era perfectă: o combinaţie 
subtilă de surpriză amestecată cu plăcere. 

Apoi Mike îşi continuă discuţia, ca şi cum ea nu ar fi 
fost acolo. 

— Mike, repetă ea, adăugând o nuanţă de nerăbdare în 
vocea sa. 
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Primarul îşi ridică privirea spre ea, obligându-l pe Mike să 
facă acelaşi lucru. 

Ea se aştepta ca pe chipul lui să se citească măcar un semn 
de recunoaştere, în schimb el se încruntă, de parcă îl deranja 
faptul că fusese întrerupt şi, cu o voce care spunea că nu are 
nici cea mai vagă idee de ce i se adresa, întrebă: 

— Da? 

— Mike, spuse Janey, scuturându-şi capul ca pentru a-l 
mustra că nu-şi aminteşte de ea, sunt Janey. Janey Wilcox. Ne- 
am întâlnit de vreo două ori. La Harold Vane... 

— A, da. Desigur, spuse Mike, dând din cap cu răceală. Era 
o tăcere stânjenitoare şi, în cele din urmă, rostind formula 
tipică de respingere specifică pentru New York, adăugă: Mă 
bucur să te revăd. 

Şi îşi reluă conversaţia. 

— Mă bucur să te văd și eu, spuse Janey, ca şi cum totul era 
în ordine. 

Patty luase deja loc la masă. Nu fusese în stare să o pri- 
vească pe Janey; când aceasta se aşeză, sora ei fixa şervetul. 

— Deci, spuse Janey, desfăcând şervetul cu mişcări iuți şi 
aşezându-şi-l în poală. Ce mai e nou? 

— Of, Janey... spuse Patty, dând din cap. 

Chelnerul veni la masă. 

— Doriţi ceva de băut? 

— Da, răspunse Janey ferm, ca şi cum așteptase cu nerăb- 
dare să fie întrebată asta. Eu vreau votcă cu gheaţă şi puțină 
lămâie, iar Patty... 

Patty îşi ridică privirea disperată. 

— Eu vreau apă. 

— La sticlă sau de la robinet? întrebă chelnerul. 

— La sticlă. Carbogazoasă, preciză Janey. 
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— Ei bine, zise ea lăsându-se pe spate în scaun. Cu sigu- 
ranță e bine să mai ieşi din hotel. Mike a fost fericit să mă 
vadă. Ai văzut? întrebă Janey. 

— Nu, spuse Patty încet. 

— Dar sunt enervată la culme că nu mi-au dat separeul 
meu, continuă Janey. 

— Masa e în regulă, spuse Patty. 

— E oribilă, fu de părere Janey. Este, practic, în mijlocul 
încăperii... 

Chelnerul se întoarse la masă cu băuturile. 

— Ce mai faci? îl întrebă Janey agreabil. 

— Sunt bine, spuse el cu voce egală. 

— E aşa de ciudat că Wesley nu mi-a dat separeul meu 
obişnuit, zise Janey. 

— Cred că astăzi are o rezervare specială. 

— Of, întotdeauna are rezervare specială, ciripi Janey dia- 
fan, însă de obicei e pentru mine! 

Chelnerul dădu din cap, iar Patty spuse: 

— Janey, te rog... 

— Ce e, Patty? întrebă Janey. În vocea ei se simțea provo- 
carea. Crezi c-am să stau aici ca un şoricel umil... ca tine? Nu 
am greşit cu nimic, Patty; asta trebuie să-ţi aminteşti... 

- OK, ştiu, şopti Patty, privind neliniştită prin încăpere. 

— Pentru Dumnezeu, Patty, îi spuse Janey surorii ei, dintre 
toţi oamenii, tu ştii că sunt nevinovată. Ştii că am scris sce- 
nariul — ţi-am povestit totul despre asta în vara aceea... 

— Dar asta nu înseamnă... 

— Oricum, vina e în totalitate a lui George Paxton, con- 
tinuă Janey, întrerupând-o pe Patty. S-a folosit de mine. Ideea 
de a cumpăra compania o are de la mine, după care m-a trădat. 

Se lăsă pe spate, privind-o pe Patty pentru a obţine confir- 
marea acesteia. Singura ei greşeală a fost să-i ceară ajutorul lui 
George, se gândi ea furioasă. Dacă nu i-ar fi arătat scrisoarea, 
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lui nu i-ar fi venit niciodată ideea de a prelua compania lui 
Comstock, iar aspectul financiar ar fi trecut neobservat, chiar 
dacă ea nu ar fi returnat niciodată banii. Fusese atât de fraieră 
să aibă încredere în el, se gândi ea, privind spre separeul gol 
din spatele ei. Şi dacă ar fi fost mai deşteaptă, acum ar fi stat 
acolo şi totul ar fi fost în regulă... 

— Of, Janey, oftă Patty. Nici măcar nu ştiu despre ce vor- 
bești. Dar oricum, chiar contează? 

— Bineînţeles că e important! izbucni Janey. 

La masa lor veni un alt chelner. Janey crezu că avea să le 
ia comanda, în schimb el spuse: 

— Îmi pare rău, doamnelor, dar trebuie să mut masa. Şi 
împinse masa în față, departe de separeu, ca şi cum ar fi 
fost contaminate... 

Janey şi Patty făcură un schimb de priviri. 

— O să vorbesc cu Wesley, spuse Janey. 

Dădu să se ridice, aşteptându-se ca toți ochii să fie îndrep- 
taţi spre ea. Însă nici un chip nu se întoarse în direcţia ei şi, 
dintr-odată, dialogurile se auzeau mai tare, şi deveniră mai amu- 
zante, şi fiecare persoană căpătă ceva mai multă importanță, 
aşa cum se întâmpla atunci când în încăpere intra o persoană 
foarte faimoasă. Privind spre uşă, Janey văzu cui se datora 
agitația: în restaurant intrase starul de cinema Jenny Cadine. 

Numele ei adevărat se zvonea a fi Jennifer Carrey, însă ea 
îl schimbase în Cadine când avea şaisprezece ani, în cinstea 
personajului lui Balzac din Cousin Bette, pare-se. Nu împli- 
nise nici treizeci de ani, însă câștigase Oscarul pentru „Cea 
mai bună actriță“ în urmă cu doi ani şi era la fel de înaltă şi de 
aurie ca şi statueta. Era frumos îmbrăcată, în cămaşă cu volă- 
naşe de la Yves Saint-Laurent, în vogă în primăvara aceea, iar 
Janey îşi dori instantaneu să fi purtat costumul de tweed în 
schimbul rochiei decoltate şi albe de plastic. Rochia ar fi fost 
perfectă în cazul unui club de noapte, însă acum, la lumina 
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zilei, o făcea să pară ieftină, că se străduise prea tare. Totul, în 
ceea ce o privea, era brusc ales greşit: de la părul ei lunp, 
blond şi drept (părul lui Jenny erau mereu altfel, iar astăzi era 
de un roşu-auriu şi cădea în bucle pe spate), la rujul roşu cu 
care se dăduse în locul obişnuitului ruj Pussy Pink. 

Şi, în timp ce Wesley o conducea triumfal pe Jenny la sepa- 
reul gol, ignorând-o deliberat pe Janey, aceasta observă că 
Jenny era dată cu un ruj roz — şi avea aproape aceeaşi nuanţă 
ca şi culoarea ei preferată. „Trebuie s-o întreb cum se numeşte 
şi de unde l-a luat“, îşi propuse Janey irațional, simțind brusc 
o uşurare. Deci actrița era motivul primirii reci din partea lui 
Wesley, se gândi ea. N-avea nimic de-a face cu ea, nimic de-a 
face cu scandalul. Pur şi simplu Wesley îi promisese masa 
unei stele de cinema... 

În urma lui Jenny mergea o femeie scundă, între două 
vârste, cu gura ca a unui peşte. Probabil era agentul de publi- 
citate al lui Jenny, se gândi Janey. Cele două se aşezară în 
separeu, iar în încăpere conversaţia atinse un punct febril, 
toată lumea încercând să ignore că se afla în acelaşi restaurant 
cu Jenny Cadine, vedeta de cinema şi câştigătoarea unui pre- 
miu al Academiei... j 

„Ah, şi ce minunat!“, se gândi Janey fericită. Viața i se 
păru din nou frumoasă, şi îşi imagina cum a doua zi revistele 
mondene aveau să prezinte felul cum Jenny Cadine fusese 
surprinsă luând prânzul la Dingo's, după care aveau să ofere 
o listă a celor care se mai aflau în restaurant. Erau primarul şi 
senatorul Mike Matthews şi, în mod sigur, se gândi Janey, 
zâmbind spre Patty, aveau să o menționeze şi pe ea... 

Wesley însuşi se duse la masa lui Jenny ca să preia co- 
manda şi brusc starea de spirit a lui Janey se schimbă cu 180 
de grade. În timp ce îl urmărea cum se apleacă peste umărul 
lui Jenny pentru a-i arăta ceva pe meniu, îşi dădu seama că 
Wesley nu se purtase niciodată aşa cu ea — cu toate că fusese 
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o clientă celebră şi fidelă vreme de mai multe luni. Începu să 
spumege: de ce să i se ceară ei să se dea la o parte pentru 
aceste Jenny Cadine ale lumii? Ea era la fel de frumoasă ca 
Jenny Cadine, se gândi ea, privind-o pe furiş cu coada ochiu- 
lui — probabil, din punctul de vedere al unora, chiar mai 
frumoasă. Pentru că, pe când Jenny lăsa o primă impresie gro- 
zavă, dacă te uitai bine la ea, puteai observa că avea trăsături 
cam asimetrice, iar nasul era coroiat şi puţin cam lung... Apoi, 
furişând din nou o ocheadă spre Jenny, în timp ce aceasta îşi 
desfăcea șervetul şi privea în jur ca o regină, Janey se întrebă: 
de ce să nu devină şi ea o stea de cinema? Cât de prostuţă fu- 
sese încercând să devină producător! Unde se găsea gloria în 
asta? Pentru că, dacă se întreba ce-şi dorea cu adevărat, atunci 
răspunsul ar fi că întotdeauna şi-a dorit respect... Întotdeauna 
şi-a dorit să fie condusă la cel mai bun separeu din toate 
restaurantele... Şi îşi dorea să fie steaua incontestabilă, indi- 
ferent de ce făcea... 

Apoi se întâmplă ceva groaznic. 

Agentul de publicitate al lui Jenny Cadine aruncă o privire 
prin încăpere — gura ei mică şi strânsă deschizându-se şi în- 
chizându-se ca aceea a unui peşte în căutarea hranei — şi dădu 
cu ochii de Janey. Îngheță. 

Aplecându-se spre Jenny, agentul îi șopti ceva la ureche. 
Jenny Cadine se uită scurt spre Janey şi făcu ochii mari. Dădu 
din cap de câteva ori, după care ea şi agentul de publicitate se 
ridicară în picioare, îşi strânseră lucrurile şi plecară. 

În restaurant se lăsă o linişte şocată, dar, ca de obicei în 
astfel de situaţii, cineva continuă să vorbească. Întâmplător, 
acea persoană era o femeie care stătea la masa alăturată şi, 
deşi nu toată lumea din restaurant o auzea, Patty şi Janey nu 
fură cruțate deloc. 

Cele două surori auziră atât de clar cuvintele, de parcă ar 
fi stat la aceeaşi masă je PĂBLIOTECA r 
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ălora de surori — Janey şi Patty Wilcox. Uneia i se spune 
Fotomodelul Prostituată, iar cealaltă a fost căsătorită cu un 
star rock. Ăla a lăsat nu ştiu ce cântăreață însărcinată, iar 
nevastă-sa, Patty, a fost la închisoare..." 

— Să mergem, spuse Patty, punându-și şervetul pe masă. 

Janey simți cum se învârte camera cu ea. Până să plece 
Jenny Cadine, atitudinea față de ea fusese uşor tolerantă, însă 
acum era categoric ostilă şi nimeni nu se obosea să-şi ascundă 
privirea dispreţuitoare. Janey se uita fix la masă, în jos, stăpâ- 
nindu-se să nu plângă. Avea ea să treacă şi prin asta, se gândi 
cu încăpățânare. Cumva, avea să o facă... Și probabil existau 
oameni care trecuseră prin lucruri şi mai rele. 

— Janey, spuse Patty blând. 

— Dacă mă laşi aici, o să mor, şopti Janey. 

Chelnerul aduse două salate la masă. Ţinuta sa era, indis- 
cutabil, una distantă. 

— Vom anula felurile principale, spuse Patty uşor. Ai putea 
aduce nota, te rog... 

- Desigur, spuse chelnerul, fără a le privi. 

— Janey, întrebă Patty, de ce faci asta? Nu vezi că s-a 
terminat? 

Janey nu spuse nimic. Îşi ridică furculița, urmărind o 
frunză de salata prin farfurie. 

— Oricum, de ce vrei să fii aici? întrebă Patty. De ce vrei 
să fii în lumea asta? 

— Patty, suspină Janey. 

— S-a terminat, spuse Patty. New Yorkul nu mai e primitor 
pentru nici una din noi două. Nu ştiu ce vrei să faci în con- 
tinuare, dar eu și Digger ne mutăm în Malibu. Am cumpărat 
o casă, iar Digger o să ia o pauză de un an din formaţie. 

— Ce drăguţ...! răspunse Janey apatic, ca şi cum nu auzise 
nimic din ceea ce spusese Patty. 
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— Janey... şopti Patty. Îi atinse brațul şi îl scutură ușor. 
Ascultă-mă. Trebuie să pleci din New York. Aici nu mai e 
nimic pentru tine — şi poate n-a fost niciodată. Trebuie să 
găsești ceva adevărat. Tu trăieşti într-o lume fantastică... 7ră- 
ieşti într-o lume imaginară de când te-ai întors din Europa, în 
vara aceea. 

Janey nu spuse nimic. Chelnerul aduse nota, iar Patty îşi 
deschise poşeta, scotoci după portofel şi reuși să scoată cinci 
bancnote de douăzeci de dolari. Puse banii pe masă şi se ridică. 

— Sunt prea mulţi, şopti Janey. 

Patty nu făcu decât să o privească. 

Însă imaginea banilor păru să o remonteze puțin şi, într-un 
fel, Janey reuşi să se ridice şi, ținând capul sus, să pășească 
prin restaurant și să iasă în vestibul. Garderobiera le dădu hai- 
nele fără nici o vorbă, ca şi cum ştia că aveau să plece şi, în 
timp ce se îmbrăcau, ieşi Wesley. 

— Janey, spuse el. 

Janey se întoarse. Ochii i se îngustară. 

— Da, Wesley? întrebă ea cu răceală. 

— Ascultă, iubire, începu el, luând-o de braț şi condu- 
când-o spre uşă. Noi doi suntem prieteni vechi, aşa că ştiu că 
vei înțelege ce urmează să-ți spun. 

Janey nu spuse nimic. Îşi simți gura plină de rumeguş. 

— Ştii cum funcţionează lucrurile astea, continuă Wesley cu 
o voce cât se poate de plăcută. Supravieţuirea noastră depinde 
de clientela noastră... de capacitatea noastră de a trage oamenii 
potriviţi. Dacă se întâmplă ceva care afectează acest lucru... 
Șeful o să mă omoare, iar eu îmi voi pierde slujba... 

Janey îşi trecu limba peste dinți şi înghiți. 

— Scuză-mă, spuse ea, străduindu-se să treacă de el. 

— Janey, continuă el, urmărind-o afară din restaurant, tre- 
când în stradă. Nu da vina pe mine. Dacă ar fi după mine, nu 
m-ar deranja dacă ai mânca aici în fiecare zi. Însă agentul de 
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publicitate al lui Jenny Cadine a luat foc — nu vrea ca numele 
prețioasei ei cliente să apară în acelaşi articol cu cel al 
„Fotomodelului Prostituată“. 

— Ei bine, acum şi-a asigurat acest lucru. 

— Janey! strigă Wesley după ea. Își freca braţele şi țopăia 
de pe un picior pe altul încercând să nu îngheţe. Nu vreau să 
fiu în situaţia asta, aşa cum nici tu nu vrei. Însă nu-mi permit 
să-mi pierd slujba. 

— Înţeleg, spuse Janey. 

Se întoarse. Nu era prea sigură unde se afla sau în ce di- 
recţie trebuia să o ia pentru a ajunge acasă; nu ştia decât că tre- 
buie să-şi țină capul ridicat şi ochii larg deschişi. Uitându-se 
fix în față, începu să meargă şi imediat Patty veni în fugă din 
spate, prinzând-o din urmă. 

— Oh, Janey! strigă ea ținându-şi respirația. 

Janey își întoarse capul. O privi pe Patty ca şi cum uitase 
complet că era cu ea, iar Patty observă că avea ochii plini de 
lacrimi. Suferința surorii ei îi frângea inima, îşi dorea să o 
îmbrăţișeze şi să o aline, să o asigure că, într-un fel, totul avea 
să fie în regulă. Însă Janey nici nu se opri. Continuă doar să 
meargă înainte, țeapănă, ca şi cum parcurgea de multă vreme 
un deşert nesfârşit, uitând să se oprească. Apoi spuse: 

— Vezi, Patty? Asta încercam să-ţi explic la masă. Nu îi voi 
lăsa să mă oprească. Nu îi voi lăsa să mă doboare. 

— Dar, Janey... exclamă Patty disperată. 

— Mai ales, nu acum, spuse Janey. 


— Am ieşit în oraş astăzi, îi spuse Janey lui Selden. 

Era în cadă, goală, acoperită de spumă. Pe margine se afla 
un rând de lumânări mici şi parfumate, aliniate ordonat. 

— Da, ştiu, spuse Selden afabil. 

Încerca să îşi reţină furia, însă se întreba cât mai putea 
îndura. Avusese suficient de multe zile proaste, însă asta ar fi 
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putut fi cea mai proastă dintre toate: mai întâi prânzul cu 
Victor Matrick, şi acum asta. Jerry Grabaw îl sunase la ora 
trei a acelei după-amiezi — îl sunase unul dintre editorialiştii 
de la „Pagina Şase“, care auzise deja de incidentul de la 
Dingo's. lar povestea avea să apară a doua zi pe prima pagină 
din Post. 

— Ştii? întrebă Janey. 

Abia mai putea să se prefacă surprinsă, se gândi Selden. 

— M-a sunat Jerry, spuse el. 

-A! 

leşi din baie şi merse în dormitor să-şi schimbe hainele. 
Acum fiecare noapte era la fel şi, ca o ironie, presupuse că în 
sfârşit obținuse ceea ce-şi dorise: rămâneau acasă, comandau 
mâncare de la vreun restaurant sau apelau la room-service şi 
se uitau la televizor. 

— Ce vrei la cină diseară? strigă el. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Mâncare chinezească? 

— Asta am avut şi aseară. 

— Mâncare indiană? 

— Cred că am poftă de-o friptură, spuse el. Comandăm de 
la room-service. 

De fapt, nu prea îi era foame. Însă bunele obiceiuri de- 
prinse în Midwest îi spuneau că trebuia să mănânce ca să 
aibă putere. 

Se dezbrăcă de jachetă şi îşi puse un pulover de caşmir 
şi o pereche de blugi. Nu avea nici un rost, se gândi el, să 
comenteze acest ultim incident. Nu se putea face nimic. Era 
prea târziu. 

Merse în living şi se aşeză pe canapea. Janey i se alătură 
peste un minut. Deschise televizorul. Erau ştirile. În Bronx se 
spărsese o conductă de apă; în subsolul unui restaurant din 
Chinatown izbucnise un incendiu. Urmă o reclamă la Prozac, 
urmată. de un spot pentru Entertainment Tonight. „Cine va 
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câştiga statueta de aur?“ întrebă vesel prezentatoarea blondă, 
ca şi cum nu era nimic mai important pe lume la care să te 
gândeşti. „În această seară, o avanpremieră a Oscarului...“* 

Janey se întoarse spre el. 

— Mergi la Oscaruri anul acesta? întrebă ea. 

El scutură din cap, fără a-şi dezlipi ochii de pe televizor. 

— Victor Matrick nu crede că-i o idee bună. 

— Ah! făcu ea. 

Schimbul de cuvinte îi aminti de prânzul cu Victor Matrick. 
Nu că ar fi uitat vreun amănunt al dezastrului; doar că detaliile 
se schimbau între ele, precum merele într-o găleată, un gând 
trecând fulgerător în timp ce altul îi lua locul. 

Se ridică şi se duse în bucătărie să-şi toarne nişte votcă. 

— Vrei ceva? întrebă el politicos. 

- Bei votcă? întrebă ea. 

— Da, spuse el. 

— Atunci beau şi eu un pahar. 

Aşadar, aşa vor fi vieţile lor de acum încolo, se gândi el, 
luând încă un pahar din dulap şi umplându-l cu gheață. Aveau 
să fie ca doi bătrâni care se evitau reciproc și care beau 
zdravăn ca să-şi aline durerea. 

Doar că, reflectă el, în timp ce-i punea votcă în pahar, 
acum el trebuia să ia o decizie. 

Ceea ce îi ceruse Victor era absolut nedrept, se gândi el cu 
mânie. Era de proporţii biblice, ca atunci când lui Avraam i se 
ceruse să îşi sacrifice fiul, sau ca atunci când regele Solomon 
propusese să fie tăiat un copil în două pentru a soluţiona 
disputa dintre două femei. Până azi crezuse că avea să i se 
permită cumva să meargă înainte, presupunând că în cele din 
urmă totul avea să revină la normalitate. Şi se străduise să se 
comporte normal, se gândea el, din ce în ce mai iritat. Era la 
birou zilnic, la ora nouă, așa cum făcuse dintotdeauna — mer- 
gea la şedinţe şi la prânzuri şi supraveghea programele. Însă, 
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în ciuda eforturilor sale, lucrurile nu erau la fel, și toată lumea 
ştia asta. Pe holuri se auzeau şuşoteli, iar jumătate din timp, 
atunci când nu ştiu ce scriitor îi prezenta o idee, sau când 
secretara sa îi povestea despre copii, sau când Gordon se lăuda 
cu experienţele sale de natură sexuală, el nu era atent, ci înce- 
pea să reia fiecare detaliu al dezastrului, închipuindu-şi că, 
dacă ea i-ar fi spus, dacă ea nu ar fi fost atât de superficială, 
dacă ea nu ar fi fost atât de uşor de... iar revenea la aceeaşi 
întrebare fără răspuns: De ce? 

Apoi se uita în sus, şi toată lumea îl fixa cu privirea. 

Iar el intra în panică, întrebându-se ce scăpase din vedere. 

Se întoarse în living şi îi dădu paharul. Ea îl luă cu un 
„Mulţumesc“ răspicat, neobosindu-se să-şi dezlipească ochii 
de la televizor. 

El o privi. Purta aceiaşi blugi şi tricou de firmă — în față 
scria VIXEN, cu litere şterse, murdare, de un albastru-des- 
chis — pe care îi purta, practic, în fiecare zi de când se întor- 
sese din Franţa. Ca şi cum simţea că el o privea, se întoarse pe 
canapea şi îşi trase blugilor betelia. Făcea baie regulat, ştia 
asta (prea bine), însă blugii şi tricoul erau lăbărțaţi şi păreau 
murdari, amintindu-i acel dicton al lui George Bernard Shaw: 
„Frumuseţea arată foarte bine la prima vedere; dar cine o mai 
priveşte după trei zile?“ Iar în furia lui crescândă, se gândi 
amarnic: „Nu, dar oare cine face asta?“ Și cu toate că încă mai 
dormeau în același pat în fiecare noapte, nu suporta gândul de 
a face dragoste cu ea. De fiecare dată când se gândea la asta, 
vedea chipul hidos al lui Comstock Dibble — cu părul lui roșu 
şi rar şi cu strungăreaţă — râzând de el. 

Se aşeză pe canapea. 

— De ce ai făcut-o? întrebă el. 

— Ce să fac? spuse ea, fără a se obosi să îl privească. 

El mai sorbi o dată din votcă. 

— De ce ai ieşit azi? 
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— O, spuse ea cu răceală. Aşa m-a sfătuit Wendy Piccolo. 

— Poftim? făcu el, fără s-o creadă. 

Ea se întoarse spre el. Cu un ton al vocii care sugera că un- 
deva, pe parcurs, ea îi mai explicase toate astea, ea spuse: 

— Vorbeam cu Wendy Piccolo. Ea mi-a spus că mai de- 
vreme sau mai târziu tot trebuie să ies din casă, iar eu am fost 
de acord. 

El îşi lăsă paharul pe măsuţa de cafea. Ochii i se îngustară 
în semn de confuzie. 

— Nu înțeleg. Când ai văzut-o tu pe Wendy Piccolo? 

— Nu am văzut-o, răspunse Janey răbdătoare, ca şi cum 
avea de-a face cu un copil. Am vorbit cu ea la telefon. 

— Ea te-a sunat? spuse Selden incredul. 

- Da, răspunse Janey. Ea m-a sunat. Mă sună în fiecare zi 
şi vorbim. 

- Deci tu şi Wendy sunteţi prietene. 

— Aşa e, recunoscu Janey, sorbind din votcă. Apoi se 
întoarse spre el cu o privire acuzatoare. Nu te mai preface aşa 
surprins, Selden. Ce crezi? Că sunt atât de îngrozitoare, încât 
nu mai pot avea prieteni? 

— Sunt pur şi simplu surprins, atâta tot, spuse Selden 
împăciuitor. Asta trebuia să facă mereu cu ea, acum, trebuia 
să se coboare şi să fie umil pentru a nu... 

— Ei bine, nu mai fi, spuse ea. Se ridică de parcă se pregă- 
tea să ia ceva din bucătărie, iar discuţia s-ar fi putut termina 
dacă ea n-ar fi spus: Oricum, nu credeam că te deranjează. 
Mai ales că ea e o prietenă atât de bună de-a ta... 

Se uită la ea cu ochi goi, ironic, întrebându-se: „Oare va 
putea vreodată să înțeleagă ce a făcut?“ Apoi dădu frâu liber 
furiei şi se dezlănţui ca un animal sălbatic. Până atunci, fusese 
capabil să-şi țină furia ascunsă; niciodată nu-şi pierduse cum- 
pătul în faţa ei, nu țipase la ea şi nu o scuturase, şi nici nu o 
atinsese cu un deget măcar (deşi îi trecuse prin cap, o dată sau 
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de două ori), şi nu plânsese în faţa ei, cu toate că tânjise şi 
după asta. Însă acum nu se mai putea controla. 

— Las-o în pace! strigă el. 

Ea făcu un pas înapoi — mai degrabă surprinsă, crezu el, 
decât de teamă. 

— Tu nu vezi cum te percep oamenii? ţipă el. Eşti ca un 
virus... un virus mortal şi cumplit care răneşte pe toată lumea 
cu care intră în contact. Practic, mi-ai ruinat cariera... m-ai făcut 
bătaia de joc a întregii industrii a filmului... Şi uite ce i-ai 
făcut și bietului Craig Edgers. Planul tău stupid l-a împiedicat 
să-şi vândă cartea lui Comstock Dibble, iar acum Dibble a 
ieşit din peisaj, iar pe Craig l-ai lipsit doar de niște milioane 
de dolari. Avea fața roşie şi aproape răguşi, în timp ce con- 
tinua să urle: Craig oare merită asta? Bietul om a muncit oază 
viața lui ca să ajungă unde este astăzi, şi, cu o singură mişcare 
a baghetei tale malefice, tu i-ai distrus toate şansele. Aşa că, 
dacă tu crezi c-am să te las să ajungi la Wendy... 

În acest timp, ea nu făcu decât să stea acolo, ascultând. Lui 
nu-i venea să creadă. Ea nu ripostă, nu se apără — nu făcu 
decât să-l lase să verse totul, aproape făcându-i plăcere să 
vadă acest spectacol în care el îşi pierdea controlul... 

Apoi se răsuci pe călcâie şi ieşi din cameră. 

El ştia exact ce urma să se întâmple. Ea avea să intre în 
baie şi să deschidă robinetele la maximum, apoi, ştiind că el 
era îngrozit şi chinuit de remuşcări de cealaltă parte a ușii, 
avea să-l ignore, îmbăindu-se ca o bucată prețioasă de porțelan 
chinezesc, iar după ce ieşea, ea avea să se poarte ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat... 

Avea să aştepte, se gândi el, spumegând. Avea pur şi sim- 
plu să aştepte... „| 

După aproximativ zece minute, ea opri apa, iar el se stre- 
cură în dormitor, îşi lipi urechea de uşa băii, şi auzi sunetul de 
apă împroşcată atunci când ea intră în apă. 
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— Janey! strigă el cu fermitate. Treaba asta nu se şterge aşa 
uşor. Înțelegi? Nu se poate curăța cu spumantele tale scumpe 
de baie... 

Nu primi nici un răspuns. 

Cu un suspin, el se duse în living. 

Ca de obicei, furia nu îl ținu mult şi brusc se simţi epuizat. 
Pur şi simplu nu era făcut pentru furie. Cu toate că putea fi 
dur în industrie, Victor Matrick avea dreptate: nu se putea 
descurca cu o femeie precum Janey Wilcox. Se aşeză pe 
canapea şi îşi sprijini capul în mâini. În ciuda tuturor celor 
întâmplate, tot mai era îndrăgostit de ea. Şi se agăță de ideea 
că încă o mai iubea. l-ar fi fost imposibil să nu o mai 
iubească, pentru că, dacă ar fi constatat că nu o iubeşte, ar fi 
trebuit să arunce aceeaşi lumină strălucitoare şi rece asupra 
fiecăruia dintre aspectele vieții lui, după care ar putea 
descoperi că totul era prefăcătorie... 

Bărbaţii pot fi foarte proşti când vine vorba de chestiuni de 
dragoste şi, din păcate, Selden Rose era unul dintre acei 
bărbaţi. Se îndrăgostise de Janey Wilcox în momentul când ea 
se așezase lângă el la petrecerea lui Mimi şi, ca orice bărbat 
sincer, el o iubea pur şi simplu pentru că ea era — pentru că ea 
exista — şi pentru că de fapt ea nu era niciodată a lui cu ade- 
vărat. Nu ceruse mult de la ea — doar ca şi ea să-l iubească 
puțin şi să îi satisfacă dorinţele din când în când şi să fie 
alături de el. Şi cu orbirea iraţională a bărbatului greșit ghidat 
de ceea ce el era convins că este iubire, el tot mai spera că şi 
ea îl iubea. Pentru că el credea sincer că, dacă era aşa, în ciuda 
sorții potrivnice lor, ei ar reuşi să treacă prin asta împreună. 
Atunci când un bărbat se îndrăgosteşte astfel, femeia poate 
abuza de el enorm şi, deşi el ar putea să o urască şi să o facă 
nebună, e aproape imposibil să îl convingi că nu este vorba de 
iubire adevărată. 
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Însă femeile sunt mai complicate atunci când vine vorba 
de sentimentele lor. Ele rareori iubesc lucrurile doar pentru 
ce sunt ele — mai degrabă pentru ce ar putea însemna ele şi, 
mai important, pentru felul în care acestea le-ar putea afecta. 
Acesta e motivul pentru care o femeie îndură multe abuzuri în 
dragoste — atâta timp cât ele cred că au ceva de câştigat. Însă, 
când o femeie vede că bărbatul nu o mai poate ajuta atunci 
când acţiunile acestea sunt în detrimentul stilului ei de viață, ea 
se poate desprinde de acea dragoste la fel de repede şi de ferm 
ca un măr ce cade din copac. Nu mai poți pune mărul înapoi 
în copac, aşa cum nu te mai poți reîndrăgosti. Inima ei se în- 
chide de tot față de bărbat, de parcă el nu ar fi existat vreodată. 
La fel, Janey Wilcox, care stătea în baia ei, răsucind relaţia cu 
Selden Rose pe toate părțile, şi înțelese că se terminase. 

Selden nu îi mai era de nici un folos. Izbucnirea lui îi 
spusese tot ce voia să audă. Era un papă-lapte şi un laş — dacă 
avea curaj, ar fi însoțit-o la Dingo's cu mult timp în urmă, căci 
nimeni nu ar fi îndrăznit să-i spună directorului executiv de la 
Movie Time că el nu este bine-venit acolo. Însă Selden nu 
putea să facă nici măcar atât pentru ea: nu făcuse nici un efort 
pentru a o apăra şi nici nu avea să o facă în viitor, şi nici 
măcar nu credea în nevinovăția ei. Puţina afecțiune pe care o 
simţise pentru el dispăru pentru totdeauna. 

Nici măcar nu se simțea tristă, se gândi ea epuizată. Nu 
mai avea să plângă niciodată după un bărbat — nu după aceşti 
Selden Rose ai lumii şi nici măcar după cei ca Zizi. Acum, se 
gândi ea, era o chestiune de răbdare. În ciuda tuturor celor 
petrecute, încă mai avea frumuseţea. Şi ştia că atâta timp cât 
se putea baza pe frumusețea ei, încă se mai putea întâmpla 
ceva interesant... Şi cel puţin avea să existe întotdeauna un 
bărbat care să o dorească... 

Însă data următoare avea să fie mai atentă. Şi ştergându-şi 
înfuriată spuma de pe corp, îşi aminti încă o dată de George 
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Paxton. „Măcar dacă, măcar dacă“, se gândi ea furioasă. 
George încercase să o ruineze, însă ea încă nu era terminată... 
El trebuia forțat să înțeleagă că îi era dator... Şi cumva, ea 
avea să-l facă să plătească... 

Selden stătea împietrit pe canapeaua din living, gândin- 
du-se la ce avea de făcut cu Janey. Înţelegând încă o dată că 
era în pierdere, privi în jur şi observă teancul de ziare pe care 
Janey le pusese în colț. Iar în timp ce Janey complota în baie, 
Selden medita pe canapea, ambii ajungând la aceeaşi conc- 
luzie amară: singura persoană care ieşise cu bine din această 
catastrofă era George Paxton. 


Șaptesprezece 


Selden Rose stătea în birou, uitându-se fix la micul ceas 
Tiffany de pe biroul său. 

Trecu un minut, iar 10.03 deveni 10.04. 

Se simţea ca Dorothy din Vrăjitorul din Oz, încuiat în cas- 
telul Vrăjitoarei celei Rele, uitându-se la clepsidră în timp ce 
grăunțele de nisip se strecurau grăbit în partea de jos. 

Mai avea de îndurat exact şase ore, cincizeci şi cinci de 
minute şi patruzeci şi trei de secunde. 

Trecuseră două săptămâni. Exact două săptămâni de la ziua 
aceea fatidică în care luase prânzul cu Victor Matrick. Timpul 
său aproape expirase; în câteva ore, avea să se termine. 

Și încă nu luase nici o decizie. 

În acea dimineaţă, se trezise şi timp de câteva minute îşi 
fixase cu privirea soţia dormind, dorind să-i memoreze chipul. 
Avea pielea netedă, fără nici un rid, de culoarea fildeşului. Pe 
obraji avea urme rozalii, iar buzele îi erau roşii precum cire- 
şele coapte. Nu înţelesese niciodată de ce se dădea mereu rujul 
acela rozaliu, când avea o culoare naturală atât de frumoasă — 
dar, din nou, erau atât de multe lucruri pe care nu le înțelesese 
la ea. Avea ochii strâns închiși, ca şi cum nu dorea să se tre- 
zească, iar mâinile îi erau împreunate uşor, ca nişte pumni de 
copil, dedesubtul bărbiei. 
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— Te iubesc, şopti el. Oh, te iubesc... 

Şi-ar fi dorit să-i dea părul blond şi frumos de pe frunte, 
dar nu dorea s-o trezească. Oare ea avea idee de ce i se 
putea întâmpla...? 

„Nu“, se gândi el, stând în biroul său. Nu avea s-o facă. Nu 
avea să-şi sacrifice soţia pentru slujbă. 

Trebuia să tragă linie. Un bărbat care putea face ceea ce- 
şi dorea Victor Matrick era un bărbat fără suflet. Văzuse ast- 
fel: de bărbaţi şi femei toată viaţa lui profesională, mai întâi 
în Los Angeles, iar acum în New York şi întotdeauna îi 
numise „oamenii goi“ — oameni care pe dinafară arătau ca 
nişte fiinţe umane, dar care erau lipsiţi de orice sentiment. 
Atât de des, aceştia erau oamenii care ajungeau departe în 
profesiile lor, însă Selden râsese întotdeauna de ei, cu 
disprețul şi inima uşoară ale celui care crede că el nu va fi 
nevoit niciodată să fie ca ei pentru a promova în carieră şi, 
prin urmare, le este superior. 

Şi crezuse, cu doar zece luni în urmă, când ajunsese în 
New York, că avea să se ridice chiar în topul Splatch Verner, 
că putea, prin muncă asiduă şi o dorință înnăscută de a reuşi, 
să preia slujba lui Victor Matrick. 

Dar acum ochii i se deschiseseră. Știa că niciodată nu avea 
să se întâmple așa. 

Pe de altă parte, dacă făcea ceea ce îi cerea Victor, dacă 
„scăpa“ de Janey, acest lucru avea să fie perceput ca o decla- 
rație a faptului că era un bărbat care nu lua prizonieri. Ar fi un 
bărbat de care să ţii seama; avea să fie temut. Avea să fie 
promovat, de asta nu se îndoia. Apoi avea să-şi aleagă o a treia 
soție, pe cineva mai „adecvat“ imaginii companiei, cineva, îşi 
imagină cl, ca Dodo Blanchette. 

Și dacă nu asculta „sfatul“ lui Victor, ce avea să se în- 
tâmple? Nu aveau să-l concedieze imediat — asta ar fi mult 
prea riscant — şi putea chiar să le deschidă calea spre un proces 
bazat pe un soi de discriminare (discriminare împotriva soției 
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cuiva — asta ar fi ceva nou, se gândi el). În schimb, ar fi pus 
într-una dintre acele poziţii inutile, în cadrul cărora i se luau 
din ce în ce mai multe responsabilităţi, până când în cele din 
urmă avea să-i mai rămână doar biroul şi secretara. Apoi 
secretara sa ar fi transferată la alt departament, iar el, mutat 
într-un birou mai mic, unde trebuia să-şi împartă secretara cu 
altcineva. Apoi, în cele din urmă, ar trebui să plece. În altă 
situaţie, ar fi putut să-şi găsească altă slujbă. S-ar fi putut 
întoarce în Los Angeles pentru o slujbă la una dintre marile 
companii de film — o slujbă unde ar putea câştiga uşor un mi- 
lion de dolari pe an. Însă, deocamdată, ştia că era considerat o 
glumă — tipul care s-a căsătorit cu prostituata în loc să o plă- 
tească pur şi simplu, ca toți ceilalți. 

Şi muncise atât de mult toată viaţa! se gândi el, punân- 
du-şi capul în mâini. Munca fusese bucuria şi salvarea lui. De 
fiecare dată când să hotăra realizarea un film şi păşea pe platou 
în prima zi de producție, de fiecare dată când un film era difu- 
zat şi vedea cifrele mari în box-office, de fiecare dată când unul 
dintre filmele sale câştiga un premiu, apoi, de fiecare dată când 
era promovat, se simţea extrem de fericit, ca şi cum universul i 
se deschidea, ca şi cum era al lui... Prima sa soție susținea că 
dependenţa lui de muncă şi de reuşită le ruinase mariajul; că, 
dacă el i-ar fi acordat mai multă atenţie, era posbil ca ea să nu 
fi avut o aventură cu acel asociat de la biroul ei. Vestea asta îl 
duruse; îl paralizase pentru o clipă, mai ales când el aflase că 
aventura dura de doi ani, şi că ea era atât de neruşinată, încât 
aranjase ca iubitul ei să-și petreacă sărbătorile de Crăciun în 
Aspen, atunci când ei se aflau acolo. Selden chiar luase prân- 
zul cu tipul respectiv şi tot nu bănuise nimic. Însă nu o iubise 
niciodată pe Sheila aşa cum o iubea pe Janey, iar cu Sheila se 
căsătorise doar dintr-un sentiment de vinovăţie — după o rela- 
ţie de cinci ani, ea îi dăduse un ultimatum. La vremea aceea, 
păruse pur şi simplu mai uşor să cedeze decât să fie nevoit să 
treacă din nou prin corvoada de a-și găsi pe altcineva. 
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Dacă ar fi trebuit să aleagă între Sheila şi slujba sa, ar fi 
fost uşor, se gândi el. Dar Sheila nu l-ar fi pus niciodată în 
situația asta — nu avea imaginaţie pentru asta. Janey, reflectă 
el, avea un mod ciudat de a-i atrage pe toți ceilalți în dezas- 
trele ei, şi implicit, de a-i face pe toţi să sufere. Era ca o sirenă, 
se gândi el, ademenindu-i pe marinari spre stânci... 

Se uită din nou la ceas. Era 10.43. 

Singura persoană care nu fusese afectată era George. lar 
George cumpărase compania lui Comstock. Ar fi fost de aş- 
teptat ca şi George să se aleagă măcar cu un picior rupt... 

Ceasul arăta acum 10.45. Ridică telefonul şi îl sună pe 
George. 


În timp ce George Paxton era bine mersi la el acasă, adică 
la biroul său, se gândea că acesta era un loc de afaceri, iar unul 
dintre principiile unei afaceri era că banii nu trebuie risipiţi. 
Astfel, biroul său, deşi spaţios, era strict funcțional; singurele 
două concesii erau un masiv covor indian din mătase, coman- 
dat special de Mimi, şi un portret enorm, uşor neclar, al lui 
George, pe care Mimi alesese să fie pictat de un artist contem- 
poran, Damien Hirst, pentru o jumătate de milion de dolari, ca 
dar de nuntă. 

Un şir lung de ferestre de sticlă, acoperite de jaluzele cres- 
tate din plastic, ofereau o vedere spre turnurile altor câteva 
clădiri de birouri din partea centrală a oraşului, iar în centrul 
încăperii se afla un set de canapele şi fotolii tari, negre, Le 
Corbusier. Pe aceste fotolii stăteau acum George şi Selden. 

Beau cafea din pahare albastre de carton, decorate cu sigla 
magazinului grecesc local. 

Selden credea că întâlnirea nu mergea bine. 

— Nu ai de ales, Selden, spunea George. Trebuie să vezi lu- 
crurile raţional. O cunoşti de doar opt sau nouă luni. Pe de altă 
parte, lucrezi de peste douăzeci de ani... 
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George sorbi din cafeaua sa. Selden era atât de încăpă- 
țânat! se gândea el. Omul chiar nu vedea ce avea de făcut? 
Totul era o chestiune de orgoliu, şi orgoliul îl coborâse pe 
Selden aşa de jos. Şi dacă lăsa orgoliul să-i stea în cale, ăsta 
chiar avea să fie sfârşitul. 

Selden privi pe fereastră. Văzu birourile de peste drum, 
unde un bărbat stătea în fața unui calculator în timp ce vorbea 
la telefon. Oare să-i spună lui George că încă o mai iubea pe 
Janey? se întrebă el. Însă probabil că asta avea să-l facă să 
pară slab. Îşi ridică paharul de cafea de pe masa din sticlă. 

— Și dacă totul este o greşeală? întrebă el. E ca şi cum ai 
executa un om nevinovat... 

George suspină. 

— Nu o să moară nimeni, spuse el, uşor iritat. Situaţia nu 
e prea roz, dar poate că trebuie să o accepți. Maturizează-te. 
Vrei să fii un jucător sau vrei să joci în continuare rolul unui 
măscărici? 

— Dacă ar fi o cale... spuse Selden. 

— Doamne, Dumnezeule, Selden! exclamă George dezgus- 
tat. Ştii la fel de bine ca oricine că întâi de toate asta face parte 
din activitatea de director executiv. Trebuie să fii capabil să 
iei decizii dificile. Nimeni nu dă doi bani pe cele uşoare — 
pentru asta există asistenții. 

— Ea crede că, într-un fel, tu eşti de vină, George, spuse 
Selden, vocea trădându-i o uşoară emoție. 

George îşi dădu ochii peste cap şi zâmbi. 

— Dar ce-ai vrea să spună? Chiar credeai că avea să-şi asume 
răspunderea pentru faptele ei? 

— Dacă ea nu a făcut-o, atunci nu ar fi prima persoană, 
spuse Selden. 

George se uita fix la Selden peste marginea paharului. 
Tipul, gândea el, nu stăpânea bine situaţia. Arăta epuizat şi 
uşor mahmur, și bănuia că încă era îndrăgostit de Janey. 
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Bănuia că Janey avea să-l tragă şi pe Selden în jos după ea, 
ceea ce cu siguranță înţelesese şi Victor Matrick. Singura 
soluţie era de a-l despărți pe Selden de Janey — şi pentru asta 
(şi din alte motive, de asemenea), cu siguranță că nu avea să- 
i spună vreodată lui Selden că văzuse scrisoarea de la 
Comstock. Suspină. Desigur, mai erau şi alte lucruri pe care i 
le putea spune despre Janey, lucruri care ar fi clarificat mult 
situația. Dar nici asta nu-i putea face lui Selden. Nu avea nici 
un sens să loveşti un om atunci când acesta este deja doborât, 
iar Selden, credea el, nu se putea afunda mai jos de-atât. 

— Selden, spuse George. Tu cauţi ceva ce nu există. 

— Nu sunt prea sigur de asta, George. 

— Fetele ca Janey Wilcox nu sunt soții bune, spuse George. 

Selden își puse paharul pe masa din sticlă. 

- Ce vrei să spui cu „fetele ca Janey Wilcox“? întrebă 
el răspicat. 

- Haide, Selden, spuse George blând. Amândoi ştim că sunt 
femei cu care te căsătoreșşti... şi femei cu care nu te căsătoreşti. 
Janey Wilcox este una dintre femeile cu care nu te căsătoreşti. 

— Dă-mi un motiv bun, spuse Selden, presându-l. 

Vocea lui, observă George, începea să pară disperată. 

— Nu vreau să fiu necioplit, spuse el. Încerc doar să înțeleg. 

— Ea vrea ceva, răspunse George. Asta e clar pentru toată 
lumea. Ea vrea ceva, dar nimeni nu înţelege despre ce e vorba. 
Şi mă îndoiesc că ar şti şi ea. lar oamenii care nu ştiu ce vor 
nu sunt parteneri buni. Nici în afaceri, nici în altceva. 

— Mersi, George, rosti Selden deznădăjduit. 

Selden se ridică și George făcu acelaşi lucru. Îi era milă de 
el, dar avea să-i treacă; oamenilor le trece mereu. Punându-și 
braţul pe după umărul lui Selden, spuse încurajator: 

— E ca şi cum ţi-ai tăia degetul mic. Vrei s-o faci repede — 
nu continua să-l tai cu cuțitul de friptură. Şi după ce degetul 
nu mai e, îţi dai seama că nici nu aveai nevoie de el... 
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— Sigur, spuse Selden. 

Cei doi îşi dădură mâna. 

— Vino la apartament să luăm cina săptămâna viitoare, 
spuse George. Îi spun lui Mimi să aranjeze asta. Te va suna 
asistenta ei... 

Apoi Selden plecă. 

George suspină uşurat. 

Merse la fereastră şi se uită afară — la acelaşi bărbat pe 
care îl văzuse Selden. Tipul acela părea să nu aibă o viaţă, se 
gândi George. Stătea în faţa calculatorului toată ziua, în fie- 
care zi, iar George se întrebă cu ce se ocupa. 

Se întoarse şi reveni la birou. Se gândi la Selden şi se simţi 
puţin vinovat. i 

Dar ce putea face el? Să-i spună că soția sa venise la el 
cerându-i bani pentru micul şi îndrăzneţul ei „proiect“, care 
fără îndoială era un complot de tipul celui pe care îl încercase 
cu Comstock Dibble? Apoi să-i spună ce încercase ea să facă 
pentru a obține banii? Se gândi din nou la acel spectacol pa- 
tetic pe care îl dăduse în ziua aceea în biroul lui, când înge- 
nunchease şi îi făcuse sex oral. Fireşte, el acceptase — ce băr- 
bat nu ar accepta? — până la urmă, toată lumea ştia că sexul 
oral nu era sex cu adevărat. Dar era ca atâtea alte femei care 
încercau să se folosească de sex pentru a obține ceea ce cre- 
deau ele că vor. Ele chiar credeau că bărbaţii sunt suficient de 
proşti şi de excitaţi, încât să accepte aproape orice — pentru 
unicul motiv că o femeie are scula unui bărbat în gură. 

Făcuse chestia asta, se gândi el, şi îi mulțumise cum se 
cuvine după aceea. ` 

Şi asta era tot ceea ce avea să obțină de la el. 

Desigur, ştiuse că acea după-amiază nu avea să fie sfâr- 
şitul; că în cele din urmă avea să se întoarcă pentru mai mult. 
Femeile ca ea mereu făceau asta; credeau întotdeauna că le 
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rămâi dator şi că puteau cumva să te amenințe pentru a te face 
să plăteşti. 

Aşa că nu fusese surprins atunci când ea apăruse brusc în 
biroul lui în urmă cu aproximativ o săptămână. 

— George, spuse ea, stând aşezată în scaunul negru Le 
Corbusier. Lăsă să-i alunece haina neagră de blană de pe 
umeri, ca și cum avea de gând să zăbovească. Cred că înţelegi 
de ce mă aflu aici. 

— Cred că da, spuse el, ridicând din sprâncene superior. 
Lasă-mă să ghicesc. N-ai primit suficient de la mine. 

— Nici să nu te gândeşti să te porți ca un măgar, George! 
izbucni ea. Poate că eşti capabil să scapi atunci când vine 
vorba de Mimi, dar nu poţi face asta cu mine. 

— Deci Mimi are ceva de-a face cu asta. 

— Ea are ceva de-a face cu ceva, spuse ea misterios. 

— Presupun că voi două nu vorbiţi, zise George. 

— Eu nu vorbesc cu ea, preciză Janey, legănându-şi picio- 
rul. Piciorul ei, observă George, era gol, cu toate că afară nu 
erau mai mult de două grade, şi arăta extrem de atrăgător în 
sandaua decupată în faţă. 

— Dacă vrei să pun o vorbă... 

— Eu vreau bani, declară ea sec, ridicându-se în picioare. 

— Toată lumea vrea bani, spuse George cu voioşie. Îmi poți 
spune ce intenţionezi să faci pentru a-i câştiga? 

— Deja i-am câştigat, George, ştii asta, spuse ea, păşind spre 
el. Ajunse la biroul lui şi îşi puse palmele pe suprafața aces- 
tuia, aplecându-se spre el, astfel încât sânii săi erau aproape în 
întregime vizibili pe sub decolteul puloverului ei. De la mine 
ţi-a venit ideea de a cumpăra compania lui Comstock. Ceea ce 
înseamnă, conform practicilor standard de afaceri, că îmi 
datorezi cel puţin un comision pentru că ţi-am dat ideea. 

EI se lăsă pe spate în scaunul său și o privi. Încă o dată, era 
uimit de faptul că ea nu era atât de proastă pe cât părea — nici 
pe jumătate. Era păcat, sincer: dacă ar aloca la fel de mult timp 
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pentru a face ceva care merită pe cât o făcea pentru maşina- 
tiile ei, ar putea fi capabilă chiar să ajungă cineva în viață. 

— Ai avea dreptate în această privință, desigur, spuse el, 
împreunându-şi mâinile sub bărbie. Asta dacă ar fi fost vorba 
despre o înţelegere standard de afaceri. Adică, urmă el, ridicând 
din sprâncene, în loc să fi venit să-mi ceri ajutorul în privința 
lu: Comstock, tu mi-ai arătat scrisoarea şi mi-ai spus că tu 
consideri o oportunitate bună pentru mine să cumpăr 
compania lui Comstock... 

— Nu e nici o diferență! 

— O, ba da, spuse George, dând din cap. Înțelegerea noas- 
tră a fost de o natură cu totul diferită. Tu mi-ai cerut să-ți fac 
o mică favoare. Şi aici, draga mea, începe relația noastră... şi 
se încheie. 

- Deci nu ai de gând să faci nimic? întrebă Janey. 

— Nu, spus el hotărât. Nu am de gând. 

Ea ţâfni şi pufni, mormăind ceva despre cum el îi era 
dator, însă el terminase cu ea. Nu, se gândi el, nu avea de gând 
să facă nimic pentru ea. Îşi atinsese scopul, fusese amuzantă 
până în acel moment, dar acum trebuia să întrerupă orice 
legătură cu ea. Dacă nu o făcea, ea avea să se întoarcă — iar, şi 
iar, şi iar. 

George se ridică receptorul şi îi ceru secretarei să îi facă 
legătura cu următorul apel, îşi întoarse scaunul şi începu să 
vorbească. Şi când îl întoarse din nou, ea plecase. 

Iar acum, stând la birou şi gândindu-se la bietul Selden, 
spera ca ea să dispară pentru totdeauna. 


Uşa liftului se deschise la etajul biroului lui George, iar 
Mimi Kilroy Paxton fu surprinsă să-l vadă pe Selden Rose. 

Primul ei gând fu că nu mai văzuse niciodată un bărbat 
atât de dezolat. Barba lui era prost rasă, ca şi cum nu se con- 
centrase sau nu dorise să efectueze nici cele mai elementare 
gesturi, iar înfăţişarea lui era aceea a unui bărbat care fusese 
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doborât, şi care era conștient că urmează să vină lovitura 
mortală, iar el nu mai avea puterea de a o para. Însă ochii lui 
o şocară. Ochii lui căprui, odată vii, care întotdeauna strălu- 
ceau ghiduşi, sugerând că viaţa îi rezerva tot felul de plăceri, 
erau acum la fel de insipizi ca o bucată veche de carton care 
fusese lăsat afară şi expus intemperiilor. 

El se uita fix la ea, însă ochii parcă nu vedeau, iar când uşa 
se deschise, el nu făcu nici o mişcare pentru a intra, ca şi cum 
ar fi fost paralizat. 

— Selden! exclamă ea. 

La auzul numelui său, înregistrându-i imediat prezența, el 
făcu un pas înainte pentru a o întâmpina: 

— Bună, Mimi, spuse el. 

Ea ieşi din lift şi îl luă de braţ, trăgându-l spre hol. 

— Selden, spuse ea, cu vocea plină de îngrijorare. Eşti bine? 

— Sunt la fel de bine pe cât poate să fie cineva în situația 
în care mă aflu, presupun, spuse el resemnat. 

— Trebuie să-mi povesteşti, îl îndemnă ea. Până la urmă, 
simt că sunt cel puţin parţial responsabilă pentru situația ta... 

— Tu, Mimi? întrebă el, scuturând din cap. Tu nu ai făcut 
NIMIC... 

— O, ba da, insistă ea. Eu ţi-am prezentat-o pe Janey... Eu 
ţi-am spus să te căsătoreşti cu ea... 

— Nu-mi făceai decât o favoare, spuse Selden. Eu ţi-am 
cerut să mă prezinți. Îți aminteşti? 

— Dar ce vei face? întrebă Mimi cu blândeţe. 

Ştia ceva despre problema lui Selden de la George, care 
auzise despre asta de la unii dintre directorii executivi de la 
Splatch Verner; în acest moment, aproape fiecare șef de acolo 
auzise zvonul conform căruia lui Selden i se ceruse să renunțe 
la Janey, zvon care acum circula ca o poveste de moralitate 
legată de capcanele puse de femeile periculoase... 
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— Sunt pierdut, spuse Selden, dând din cap. Toată lumea 
crede că ea e vinovată, iar ea susține că nu. 

— Ce spune ea, mai exact? întrebă Mimi. 

— Ea spune că a scris un scenariu... Şi că, într-un fel, George 
este responsabil. Ea spune că el a distrus-o... 

— Spune şi de ce? întrebă Mimi. 

— Desigur că nu. Nici nu poate să explice unde se află 
scenariul lipsă. Poate pentru că e o minciună... Se uită rugător 
în ochii lui Mimi. lar acum toți cred că eu trebuie să divorțez 
de ea. 

— O, nu, Selden, nu poţi face asta! strigă Mimi. 

— Atunci îmi voi pierde slujba. În acest moment, încep să 
cred că este singura soluție. Încă o iubesc, să ştii. 

Mimi îşi muşcă buza. 

— Ai vorbit cu George? întrebă ea. 

— Tocmai l-am văzut. Nu mi-a fost de nici un ajutor — dar 
de ce mi-ar fi? spuse Selden. Nu-i problema lui. 

— O, Selden! excalmă ea. 

Şi atunci, ea luă decizia. În ciuda hotărârii ei de a nu o 
face, se gândise la Janey Wilcox aproape constant şi citise cu 
inima strânsă despre umilirea ei teribilă la Dingo's. Credea 
că Janey fusese pedepsită destul; dacă pedeapsa continua, era 
ca şi cum cineva ar ajunge la închisoare pentru o infracțiune 
măruntă, de unde se întorceau infractori duri, hotărâți să se 
răzbune pe sistem. Ştia din experiență cât de răzbunătoare 
putea fi Janey, şi înțelegea că, cu cât oamenii încercau mai 
mult să o lovească, cu atât mai mult îi creşteau resentimen- 
tele. Poate era forțată să dispară o vreme, dar în cele din urmă 
avea să iasă din nou la suprafață — ca o formă de viață extra- 
terestră care a fost înghețată în zăpadă — doar că mai mare şi 
mai puternică decât înainte. Apoi, cine ştia ce catastrofă avea 
să pună la cale? 
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Nu, decise Mimi, cel mai bun lucru pentru toţi cei impli- 
cați ar fi ca viaţa să continue cât mai normal cu putință. Dacă 
Selden divorța de Janey, avea să fie un dezastru, căci atunci 
ce avea ea să facă? Ar fi disperată şi furioasă... iar Mimi 
înțelese brusc faptul că Selden şi Janey trebuiau să rămână 
împreună, că trebuiau să cumpere o casă în suburbiile din 
Connecticut. Departe de tentaţiile celebrităţii şi ale banilor, 
era probabil ca Janey să nu devină o amenințare pentru nimeni; 
avea să se ofilească, cu siguranță, precum un măr lăsat în 
soare vreme de câteva luni, pe care apoi este pictat un chip. 

— Selden, spuse Mimi, trăgându-l mai aproape. Nu ştiu dacă 
Janey a scris un scenariu, dar ştiu că a avut dreptate în privința 
lui George. Ea a mers la el cu câteva luni în urmă, atunci când 
a început să primească scrisorile şi i-a cerut ajutorul... 

Deodată, chipul lui Selden reveni la viață; arăta ca un 
câine furios care ar putea muşca. 

— Deci am fost indus în eroare, spuse Selden. Tot timpul 
acesta, de prietenul meu cel mai bun... 

— Ei, Selden, îl certă Mimi. Ştii că nu-i aşa. Sunt sigură că 
George nu ţi-a spus pentru că nu a vrut să te supere... 

— Mulţumesc, Mimi, spuse Selden furios. Sunt fericit că ai 
avut în cele din urmă decența de a-mi spune adevărul. 

Selden merse cu paşi mari la lift, iar Mimi alergă după el. 

— Selden, nu trebuie să ne abandonezi, știi asta, spuse ea. 
Apoi, în timp ce uşile se deschideau, iar el intră, ea îi strigă 
încurajator: Eşti un om bun, Selden! Indiferent ce se întâmplă, 
aminteşte-ți mereu că ai încercat să faci ceva nobil şi onorabil... 

Apoi se duse în biroul lui George. Nu menţionă întâlnirea 
cu Selden, şi nici nu avea de gând. Erau unele lucruri despre 
care femeile ştiau că trebuie să păstreze tăcerea, aşa că îl bătu 
prieteneşte pe George pe obraz şi râse la toate glumele lui, și 
îi spuse, încă o dată, cât de minunat era. Pentru că ea hotărâse 
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deja că, dacă trebuia să-l amăgească, cel puţin putea să-l iu- 
bească şi să fie cea mai bună soţie şi mamă. 


Aşadar, spusese adevărul, îşi zise Selden Rose în timp ce 
privea în sus spre clădirea mică şi neagră din cărămidă din 
faţa lui. Măcar într-o privinţă. Și cum asta se demonstrase a fi 
adevărat, era chiar posibil ca scenariul despre care vorbea 
întruna să existe şi el. 

Se încruntă, verificând din nou numărul pe uşa vopsită în 
negru. Oare era asta adresa corectă? se întrebă el. Poate înțe- 
lesese greşit, dar avea o memorie bună când venea vorba de 
cifre, şi era destul de sigur că aceasta era adresa pe care o 
văzuse pe plicul din apartamentul ei. 

East Sixty-seventh Street, nr. 124, apartamentul 3A. 

Se uită în sus la clădire. 

Abia dacă puteai spune că era un bloc de apartamente, cu 
intrarea chiar la nivelul străzii şi lângă un local chinezesc. 
Poate cândva arătase bine, presupuse el, dar cineva înlocuise 
cu mult timp în urmă fațada originală cu una plată, din care 
două ferestre mici se furişau trist din latura îngustă a fiecăruia 
dintre cele patru etaje ale sale. 

East Sixty-seventh Street, nr. 124, era una dintre acele 
adrese din New York care sunau perfect acceptabil, însă nu 
era. Clădirea era amplasată pe o stradă în mod normal bună — 
între Park şi Lexington Avenue —, însă East Sixty-seventh 
Street dădea într-o magistrală care ducea spre Central Park; era 
foarte zgomotoasă şi plină de camioane. Uitându-se în susul şi 
în josul străzii, Selden văzu că nici celelalte clădiri nu arătau 
mai bine — ca și cum proprietarii ştiau că nu avea nici un sens 
să facă îmbunătăţiri. 

Pe peretele de lângă uşă se afla o cutie mică din metal, cu 
opt sonerii. Lângă 3A era o bucată mică de hârtie cu numele 
WILCOX scris cu un marker negru. Asta nu avea să-l ajute, 


546 CANDACE BUSHNELL 


se gândi el, căci nimeni nu era acolo. Căută o sonerie lângă 
care să scrie ADMINISTRATOR, dar cum nu o găsi, începu 
să apese pe toate butoanele, sperând că îi va da drumul cineva. 
În doar câteva secunde, auzi un păcănit al încuietorii de la uşă, 
pe care o deschise şi intră. 

Chiar în faţa sa se întindea o scară întunecată şi îngustă, 
iar în stânga — un hol luminat, cu podeaua acoperită cu un lino- 
leum vechi cu pătrăţele albe şi negre. O femeie între două vârste 
cu faţa pline de bube își scoase capul din spatele unei uși. 

— Da? întrebă ea suspicioasă. 

— Îl caut pe administrator, răspunse Selden, trecându-şi 
mănuşile negre şi scumpe dintr-o mână în alta. 

— La capătul holului, spuse femeia, arătându-i printr-o 
mişcare a capului. Dacă nu-i acolo, probabil că este în barul 
irlandez de peste drum. 

Totuşi, administratorul era acasă, iar Selden îi zise că era 
soțul lui Janey Wilcox şi că trebuia să intre în apartamentul ei. 

— Ah, da, spuse administratorul. 

Arăta bătrân, îmbrăcat într-o cămaşă şifonată, deşi pro- 
babil nu era chiar atât de în vârstă pe cât părea. 

- Îmi amintesc numele tău din ziare. Ce mai face? 

— Aşa şi-aşa, spuse Selden calm. 

- Ei bine, transmite-i că trebuie să ia o decizie în legătură cu 
apartamentul ei, spuse administratorul, dându-i cheile. L-a lăsat 
să stea aici pe tipul acela blond, pe care îl vizita o femeie... 

— Janey? întrebă Selden, speriat. 

— Nuuuu, răspunse administratorul încet. Era o femeie mai 
în vârstă. Poate pe la patruzeci de ani. Oricum, el s-a mutat, iar 
acum apartamentul e gol de câteva luni. Proprietarului nu-i 
plac apartamentele goale, chiar dacă tot se plăteşte chiria... 

— O să-i spun, promise Selden, luând cheile. 

O luă încet pe scări. Oare ea, Jane Wilcox, frumosul model 
de la Victoria's Secret, chiar urcase şi coborâse pe aceste scări 


Frumuseţe de vânzare 547 


murdare, de câteva ori pe zi? se întrebă el. De ce naiba o fi 
locuit aici? La etajul al doilea, simți mirosul inevitabil al mân- 
cării proaste şi strâmbă din nas de scârbă, apoi, pe ultimele 
trepte spre cel de-al treilea etaj, observă că era însoțit de un 
gândac mare. Se gândi să-l strivească, dar se răzgândi dată 
fiind dimensiunea acestuia: n-ar face decât să-i lase urme 
scârboase pe talpă. 

Uşa ei avea trei încuietori şi, în timp ce introducea fiecare 
cheie în broască, se întrebă din nou cum de fusese posibil ca 
ea să locuiască acolo. 

Apoi, cu un zâmbet, îşi aminti de ce: era zgârcită. 

Uşa se deschise cu un scârţâit sinistru şi, preţ de o clipă, 
ezită, neştiind sigur dacă își dorea cu adevărat să intre. În apar- 
tament mirosea oribil, poate gunoiul nu fusese dus sau ceva se 
stricase în frigider şi, aruncând un ochi în interiorul pe jumă- 
tate luminat, primul cuvânt care-i veni în minte fu „mizerie“. 

Însă trebuia să intre, îşi aminti. Trebuia măcar să încerce 
s-o salveze. 

Intră. Imediat în stânga sa era o bucătărie mică, cu aparate 
electrocasnice ruginite şi cu un bufet cu o uşă stricată. După 
cum arăta, părea că atârna aşa de ceva vreme, ca şi cum fusese 
prea ocupată ca să pună să fie reparată. În dreapta era o încă- 
pere de aproximativ trei pe patru metri, cu un cămin mic, iar 
în celălalt capăt se afla o fereastră. În dreapta ferestrei era altă 
ușă care dădea în ceea ce cu greu putea fi numit un dormitor. 
Şi acesta avea o fereastră, o comodă, un pat pe o mică plat- 
formă susținută de suporţi, iar dedesubt două bare pentru 
agăţat haine. 

Reușşise să intre în apartamentul ei, dar acum de unde să 
înceapă? 

Ridicând privirea, zări o pungă Burberry deasupra patului. 
Părea nouă; curios, întinse mâna şi o dădu jos. În interior era 
o cutie, iar în cutie o pereche de cizme Burberry. Se uită din 
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nou în pungă şi văzu chitanța din care reieşea că botinele 
fuseseră plătite cu cartea lui de credit, iar Janey semnase cu 
numele lui şi că primise o reducere de treizeci de procente. 
Data înscrisă era 8 decembrie — aceeaşi zi, îşi aminti el, în care 
ea cumpărase perlele negre. Se întrebă care era semnificația 
acestui fapt — data, cizmele şi faptul că le lăsase aici —, dar nu 
reuşi să-și dea seama, așa că trecu mai departe. 

Reveni în living. În fața ferestrei se afla un birou mic din 
lemn de genul celor pe care studenţii le cumpără de obicei 
dintr-un loc precum Door Store. Tăblia biroului era goală, dar 
aruncând un ochi pe raftul de dedesubt, observă un laptop 
Apple aproape nou-nouţ, pe un teanc mic de hârtie roz. 

Şi imediat îşi dădu seama că îl găsise. 

Îngenunche şi ridică laptopul, luând foile de dedesubt. Era 
secretoasă, dar nu se prea pricepea să ascundă lucrurile, se gândi 
el, amintindu-și cât de uşor descoperise scrisoarea lui Comstock. 

Apoi se gândi, roz? Hârtie roz? Pentru un scenariu? Era 
atât de inocent, atât de feminin şi copilăresc. 

Şi, într-adevăr, pe prima pagină erau cuvintele „FRUMU- 
SEŢE DE VÂNZARE“, iar dedesubt „Scenariu de Janey 
Wilcox“. 

ÎI găsise! se gândi el, tremurând de emoție. Apoi îşi aminti 
că aceea era ultima zi. Ridicându-şi grăbit mâneca, îşi verifică 
ceasul şi văzu că era deja 12.30. Avea la dispoziție mai puţin 
de cinci or€..., 

Dar nu, îşi spuse el bucuros, nu era adevărat. Nu mai era 
adevărat. Pentru că, găsind acum scenariul, avea la dispoziție 
tot timpul din lume... 

Şi lăsându-se jos pe canapeaua din catifea roşie deco- 
lorată, întoarse pagina cu titlul şi începu să citească... 


După douăzeci de minute se opri şi, sprijinindu-se de 
spătarul canapelei, îşi acoperi fața cu mâinile. 
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Of, draga de ea, drăguţa de ea! Era o minune şi un mis- 
ter — şi totuşi, atât de ostentativă! „Scenariul“ avea doar trei- 
zeci de pagini şi abia dacă se apropia de forma standard — era 
mai degrabă un amestec de notițe pentru scene cu câte o re- 
plică sau două, aruncate la întâmplare. Dar simțind că în cele 
din urmă îşi înțelegea soția şi amintindu-și standardele ei ridi- 
cate atunci când venea vorba de „artă“, nu era surprins că nu 
dorise să îl arate nimănui: aproape tot ce ţinea de această 
încercare a ei era un clişeu. 

Reveni la prima pagină. Personajul principal nici măcar nu 
avea nume — era menționată doar ca Fata. La începutul po- 
veştii, Fata are patru ani şi se află în mijlocul unui spectacol 
de balet, jucând rolul unei lumânări de zi de naştere pe un tort 
şi învârtindu-se întruna. După aceea, tatăl ei (pe care Fata îl 
iubeşte mai mult decât pe oricine pe lume) vine la ea şi o îm- 
brățişează, apoi Mama (nici ea nu avea nume) apucă braţul 
Fetei şi ţipă la ea pentru că şi-a murdărit rochiţa. Apoi, po- 
vestea sare la momentul când Fata are zece ani. Se află în baie 
încercând unul dintre rujurile Mamei, când aceasta năvăleşte 
în încăpere şi înşfacă rujul din mâna Fetei. 


MAMA (mârâind): Vreau doar să ştii un lucru! Dacă eu şi 
tatăl tău divorțăm, e vina ta! 
FATA: Nu, mamă, te rog. 


MAMA: Te voi încuia în camera ta. Până o să înveți cum 
să te porți. Uită-te la tine! Arăţi ca o târfă! 


FATA: O să fug, mamă. 


MAMA: De-ar fi aşa. Ai idee câte necazuri ai adus 
familiei ăsteia? 


Selden zâmbi indulgent şi trecu mai departe. 
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Partea asta, se gândi el, era ceva mai interesantă. Fata se 
află pe iahtul unui arab — fusese păcălită să devină un fel de 
sclavă sexuală de către o altă fată, pe care o numea Aşa-zisa 
Prietenă. În fiecare noapte, Fata se ghemuia terorizată în 
cabina ei, auzind țipetele Rusoaicei strigând , Niet! Niet!“ în 
timp ce era violată în grup de lacheii arabului. „Atunci, citi el, 
Fata decise că trebuie să supraviețuiască. Avea să supravie- 
țuiască. Avea să găsească o cale.“ 

Aceasta era urmată de o scenă în care Fata stătea la o masă, 
jucând pocher cu cei trei lachei ai arabului: 


ARABUL NUMĂRUL UNU: Plusez cu o sută. 
FATA: Dublez miza. Două sute. 
ARABUL NUMĂRUL UNU: Cum s-a întâmplat asta? 


FATA: Am câştigat. Din nou. 


„De unde naiba a scos asta?“ se întrebă Selden. Din nou, 
era genul de poveste răsuflată despre care oamenilor le plăcea 
să creadă că era adevărată — dar pe care de fapt nu o credea 
nimeni. Cu toate că partea în care Fata joacă pocher pentru a 
supraviețui avea o nuanţă drăguță şi originală cu o trimitere 
indirectă la Barbă-Albastră şi demonstra şi ceva imaginaţie..: 

„Dar ce mai conta ce scrisese?“ îşi spuse el, adunând pagi- 
nile încântat. Singurul lucru care conta era că ea încercase — 
că tot timpul acesta, ea avusese intenţii bune. Și că spusese 
adevărul. Repetase întruna că scrisese un scenariu, iar el nu o 
crezuse... 

Brusc se simţi copleşit de vinovăţie. 

Dar... o să se revanşeze el față de ea, se gândi el repede. 
O să-i ofere tot ce-şi doreşte. Acum, că ținea paginile în mână, 
totul era clar. Avusese dreptate tot timpul acesta: chiar i se 
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făcuse o înscenare. De ce se îndoise de ea? Şi rulând paginile 
sul, le vâri în buzunarul de la piept al hainei, pentru siguranță. 

Se grăbi să iasă din apartament, cu cheile zăngănindu-i în 
mână. Slavă Domnului că nici unul din ei nu trebuia să se mai 
întoarcă aici vreodată, se gândi el. O să-i spună să renunțe la 
apartament... După care, o să spună ce se întâmplase de fapt. O 
să-l sune pe Jerry Grabaw şi o să-l anunţe că avea scenariul... 

Apoi îi va spune lui Victor Matrick. Întorcând cheia în 
broască, se gândea la cât de bine se va simți atunci. Îşi aminti 
deodată cuvintele groaznice ale lui Victor — că Splatch Verner 
nu putea face față unei femei ca Janey Wilcox — şi măcar o 
dată în viață Victor va trebui să recunoască faptul că se 
înşelase. Va înțelege că lucrurile stau altfel: Splatch Verner 
avea nevoie de soții precum Janey Wilcox, soții frumoase, 
deştepte şi talentate. Sub îndrumarea sa, Janey va termina 
scenariul — nu ajutase oare zeci de alți scriitori? Şi cât de 
invidiat va fi atunci când oamenii vor înțelege că soţia lui era 
mai mult decât un chip frumos. Chiar şi mama lui va fi 
impresionată... 

Dar, în timp ce băga cheile în buzunar, se opri. Dacă oa- 
menii tot nu îl vor crede? Dacă vor spune că ea a scris pagi- 
nile după — după izbucnirea scandalului, în încercarea de a 
părea nevinovată? 

Asta nu era important, se linişti el. Şi, în timp ce cobora 
scările în grabă, îşi dădu seama că tot ce contează era că el 
ştia adevărul şi, ştiind adevărul, nu dădea doi bani pe ce cre- 
deau ceilalți. 


Janey Wilcox se admira în oglinda din baie. 

Era nu numai bucuroasă, ci şi emoționată, şi întotdeauna îi 
făcea bine să vadă că era tot încântătoare, că frumuseţea ei era 
în floare şi nu dădea semne de ofilire, în ciuda necazurilor 
prin care trecuse în ultima lună. 
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Dar scăpase de acele necazuri, se asigură ea — sau avea să 
scape, foarte curând. În douăzeci de minute, urma să sosească 
o maşină care o va duce la aeroportul JFK, după care se va 
urca în avion şi va începe o nouă viaţă... 

Îndepătându-se de oglindă, îşi aminti că mai avea ceva de 
făcut înainte de a pleca şi intră grăbită în dormitor. 

Pe pat se aflau patru valize Louis Vuitton, gata făcute, aş- 
teptând inspecția finală. Nu mai rămăsese decât cutia din cati- 
fea albastră în care pusese colierul din perle negre pe care îl 
cumpărase în perioada aceea scurtă când ea şi Selden erau 
îndrăgostiţi — la care acum adăugase a doua cea mai prețioasă 
posesiune: o invitație la petrecerea de după decernarea 
Premiilor Oscar de la Vanity Fair. 

Merse la birou şi deschise capacul cutiei din catifea al- 
bastră. Iat-o, chiar deasupra — cea mai râvnită invitație din 
lume. O scoase şi îşi trecu cu adoraţie degetul peste literele 
aurii şi reliefate care formau cuvintele „Vanity Fair“ în 
același stil faimos ce apărea pe coperta revistei în fiecare 
lună, apoi o deschise. În colţul din stânga sus, numele ei, 
„Janey Wilcox“, era scris cu auriu, urmat de o invitaţie de a 
se alătura celorlalți oaspeţi ai revistei Vanity Fair la un dineu 
după Ceremonia Academiei de Film, la ora 9 seara fix. La 
petrecerea de după ceremonie erau invitate sute de persoane, 
însă se ştia că invitaţia la cină era exclusivistă — doar stele 
de cinema de prima mână, regizori şi directori de studiouri, 
unde presa nu avea permisiune decât mai târziu, astfel încât 
vedetele să se poată relaxa. 

Desigur, înţelese imediat că trebuia să păstreze secretul 
invitaţiei şi să nu spună nimănui — mai ales lui Selden sau lui 
Jerry Grabaw, sau chiar lui Wendy Piccolo. Astfel, făcu în li- 
nişte câteva aranjamente — şi, din fericire, îşi aminti că avea 
rochia perfectă pe care să o poarte cu această ocazie: o rochie 
lungă, în stilul anilor *70, legată la ceafă, semnată Roberto 
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Cavalli, pe care şi-o cumpărase de la Milano în luna de miere. 
Păstrase rochia pentru vreo mare petrecere de primăvară, dar 
nimic nu era mai important decât premiile Oscar, și pentru 
asta avea să-și aranjeze părul cu cărare pe mijloc, purtându-l 
drept, pe spate. ŞI, fireşte, avea să poarte şi perlele... 

Lăsând invitația deoparte, scoase perlele din cutie. De ce 
să nu le poarte acum? se gândi ea. În semn de sărbătoare... a 
norocului? În timp ce ridica perlele la gât, cotul ei trecu peste 
invitaţie, care căzu pe podea. 

Se pregătea să se aplece ca s-o ridice când auzi cheia răsu- 
cindu-se în broască. Îngheţă. Ce căuta Selden acasă? se gândi 
ea, panicată. Avionul ei urma să plece spre Los Angeles la ora 
trei, iar ea nu se aştepta ca el să ajungă acasă mai devreme 
decât obişnuitele ore cinci sau şase, moment în care ea s-ar 
afla, probabil deasupra oraşului Chicago. Însă literalmente nu 
era timp să se gândească la asta, pentru că în secunda urmă- 
toare, el țopăia prin dormitor, luând-o în braţe şi sărutând-o pe 
față, exclamând: 

— Iubita mea, iubita mea! din nou şi din nou, ca un actor 
de doi bani într-un film siropos. 

Ce naiba avea să facă acum? se gândi ea îngrozită. 

— Selden. Selden, dragule, spuse ea, încercând din răspu- 
teri să-şi potrivească tonul cu al lui, şi în acelaşi timp împin- 
gându-l. Ce-i asta? Ce cauţi acasă? 

În câteva clipe, se gândi ea, cu inima bătând să-i iasă din 
piept de teamă, el avea să vadă bagajele, după care probabil 
că va încerca s-o oprească... 

— Nu înţelegi? spuse el, luând-o de umeri şi uitându-se fix 
la chipul ei. Avea o expresie de euforie pe chip. Totul va fi 
bine de-acum. Problemele noastre se vor rezolva... 

— Oare? întrebă Janey nervoasă. 

— Am găsit scenariul! strigă el. 
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Ochii ei se deschiseseră larg, șocați. Făcu un pas înapoi, 
mai departe de el. 

— L-ai găsit? 

— În apartamentul tău, spuse el, scoțând un sul de hârtii roz 
pe care le puse pe pat. Abia dacă pot spune că e un scenariu, 
dar asta dovedeşte că ai încercat — că nici o clipă nu te-ai gân- 
dit că iei banii ăia pentru sex. Uite, iubito, spuse el, arătând la 
prima pagină. Ai scris chiar un titlu... pe care l-ai numit Fru- 
museţe de vânzare; desigur, nu poţi pune semnul întrebării 
într-un titlu şi ar trebui să-l schimbi, dar apoi ai scris aceste 
scenete, şi chiar ai făcut o schiță a ceea ce urmează să se 
întâmple între ele... 

Lui Janey îi venea să leşine. După ce scrisese paginile alea 
în urmă cu două veri, îşi închisese calculatorul, incapabilă de 
a continua. Nu doar pentru că simţea că scenariul nu este prea 
bun (ceea ce era stânjenitor), dar că scosese la iveală adevărul 
despre trecutul său... 

— Selden, bolborosi ea. 

Apoi el privi în sus şi observă bagajele pe pat. 

— Ce faci? strigă el consternat. 

Ea constată deodată că abia putea vorbi. 

— Eu... se poticni ea. 

— Dar, draga mea, nu! spuse el, luându-i mâinile pentru a 
înţelege. Nu trebuie să mă părăseşti. Acum, că avem scena- 
riul, totul va fi bine. Îi dădu drumul la mâini şi începu să se 
plimbe prin cameră. Sunt în industria asta de peste douăzeci 
de ani şi ştiu când dau peste un talent. O, sigur, este plin de 
clişee, dar aşa sunt întotdeauna primele versiuni, iar lucrurile 
despre fata de pe iaht sunt foarte interesante... 

— Selden, nu pot... strigă ea. 

— Dar poți, draga mea, spuse el, ținând mâinile întinse. Nu 
înţelegi? Te voi ajuta eu. Tu vei scrie prima schiță, apoi vom 
pune pe cineva să o rescrie. Firește, Parador va continua să 
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deţină drepturile, dar acum, că George este şeful, este uşor. Îl 
voi convinge să semneze drepturile în favoarea Movie Time — 
îmi datorează măcar atât, nemernicul... 

Janey făcu un pas înapoi, derutată, iar Selden, văzându-i 
expresia, îi căută privirea pentru un răspuns. 

— Ah, înțeleg, spuse el ştiutor. Încă eşti supărată pe mine 
pentru că nu te-am crezut. Dar nu a fost aşa deloc, draga mea, 
spuse el tânguitor. Am vrut să te cred în legătură cu scenariul, 
dar mă temeam atât de mult că nu-i adevărat. Nu pot înţelege 
cum trebuie să te fi simţit, totuşi... cât de mult trebuie să mă 
fi urât! Dar nu-mi spune că nu mă mai iubeşti. Nu acum, acum 
când avem a doua şansă... 

Nu i se putea întâmpla asta, se gândi Janey furioasă. Nu 
când avea în sfârşit şansa de a evada... 

— Iubito, nu înţelegi? întrebă el. Ţi-am oferi chiar poziția 
de producător... 

Ea se rezemă de măsuţa de toaletă. De-ar pleca... Nu putea 
gândi dacă el zăbovea lângă ea. În sfârşit, el îi oferea ceea ce 
ea îşi dorise dintotdeauna, dar se temea... Când avea să ter- 
mine scenariul, ce se întâmpla dacă el înțelegea că totul era 
adevărat? O va supune oare aceloraşi umilințe din ultima 
lună? Și, într-un strigăt inconştient de autoapărare, ea spuse: 

— Nu... 

El încremeni. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

— Nu sunt sigură, spuse ea, apucând perlele disperată. 

De-ar putea să-i spună adevărul, de-ar putea avea 
încredere în el... Apoi, următoarele cuvinte pe care le rosti el 
o convinseseră. 

— Mă tem că nu avem de ales, spuse el rece. Cu două săp- 
tămâni în urmă, Victor Matrick mi-a spus că trebuie să aleg 
între tine şi slujba mea... Evident, te-am apărat — i-am spus că 
tu chiar ai scris un scenariu —, dar dacă nu mergem înainte 
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te poți duce acolo oricând. Mergem amândoi... După ce rezol- 
văm afacerea asta... 

Chipul ei se aspri din cauza frustrării şi probabil că el re- 
marcă asta, căci ochii i se îngustară brusc, după care spuse: 

— Doar dacă... 

— Doar dacă ce? întrebă ea, rămânând atentă la perle. 

— Doar dacă nu te gândeşti la altceva? 

— La ce naiba altceva m-aş putea gândi? întrebă ea, încrun- 
tându-se la el mânioasă. 

Apoi, neputându-se stăpâni, privi spre invitaţia de la picioa- 
rele ei. 

O văzu şi el şi, înainte ca ea să o poată lua, el o ridică de jos. 

Fără a spune nimic, se uită la prima pagină, apoi o deschise. 

La început, păru să nu înțeleagă, şi se uita când la invitaţie, 
când la Janey, derutat. Singurul ei gând fu că trebuie să ia 
invitația, căci jos scria: „Vă rugăm prezentaţi invitația la in- 
trare. Nu se fac excepții“; iar dacă el o rupea sau dacă o 
arunca pe fereastră, nu ar mai avea timp să mai obțină alta, iar 
întreaga ei viață ar fi distrusă. Viitorul ei întreg se baza pe 
acea invitaţie, şi în timp ce-l privea simţi brusc cum îl urăşte 
cu furia unui copil mai mic față de unul mai mare, un frate 
bătăuş. Îşi dori ca el să moară — i-ar fi plăcut să-l omoare... 

— Dă-mi-o înapoi! ţipă ea. 

El făcu un pas în spate, ținând invitația ridicată între dege- 
tul mare şi cel arătător, ca şi cum ar arăta juraților arma crimei. 

— O invitație? spuse el brusc. 

— Ce-ţi pasă? 

— Ai alege o petrecere în detrimentul căsătoriei noastre? 
strigă el amenințător. 

— De ce nu? strigă Janey. Tu ai fost gata să alegi slujba și 
nu pe mine. 

Ochii lui scăpărau de furie, iar Janey se îngrozi gândin- 
du-se la ce ar putea face el în continuare. Însă apoi, ca şi cum 
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astfel, alegerea rămâne în picioare. Şi ştiu că nu ai vrea să renunţ 
la slujbă, având în vedere că am muncit mai bine de douăzeci 
de ani pentru a ajunge unde sunt astăzi... 

Janey îşi ținu respirația. Simţi cum sângele i se scurge din 
corp; simţea că o să vomite. Apoi singurul ei gând fu că tre- 
buie să scape — trebuia să fugă de creatura asta demnă de 
dispreţ care era soţul ei. Trebuia să se forțeze pentru a se mişca 
şi pentru a vorbi, trebuia să rămână calmă. Nu ştia cine este 
acest Selden Rose (şi, sincer, ştiuse vreodată?) şi nu-și dăduse 
seama cât de departe putea merge. 

Cu o voce slabă, ea spuse: 

— Nu trebuie să faci nici o alegere. Doar că eu am alte 
planuri... 

Făcu vreo câţiva paşi spre birou şi îşi aşeză braţul pe acesta. 
Îşi aminti brusc de invitaţia la Vanity Fair, care se afla la 
picioarele ei — de-ar putea să o ridice şi să o pună în cutia din 
catifea fără ca el să observe. 

— Alte planuri, spuse el, lăsându-şi capul pe spate, sur- 
prins, ca o ţestoasă care simte pericolul. Ce alte planuri? 

Janey îşi trecu degetele prin păr. Dacă l-ar putea face să 
tacă, poate chiar să promită că se va întoarce... 

— Tocmai am primit veştile bune, spuse ea egal, desfăcân- 
du-şi şiragul de perle de la gât şi aşezându-l în cutie ca şi cum 
nimic extraordinar nu se întâmpla. Sora mea, Patty, este în 
sfârşit însărcinată. Ea şi Digger şi-au luat o casă în Malibu, iar 
ea vrea să-i vizitez cât de curând. 

Era una dintre obişnuitele ei jumătăţi de adevăr, dar era 
posibil să scape dacă Selden nu devenea prea încântat şi nu o 
suna pe sora ei pentru a o felicita. Şi privindu-i chipul, văzu 
că părea să o creadă... 

— Dar e ridicol, spuse el, zâmbind înţelegător în timp ce 
înainta spre ea. Are atâtea luni la dispoziţie să fie însărcinată... 
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rămâne totuși faptul că, odată, au declarat public faptul că se 
iubesc. O copleşi brusc un sentiment de rău augur — ca şi cum 
acum, că el spusese că s-a terminat, ea nu era sigură că exact 
asta îşi dorea. O secundă, ezită. Oare chiar era prea târziu? 
Oare să meargă la el şi să rupă ea invitația, să-şi arunce brațele 
în jurul lui şi să-i spună că s-a înşelat? 

Dar, în timp ce îşi plimba privirea pe chipul lui, simţea că 
se sufocă. Dacă se duce la el, el ar fi tot ce ar avea ea, iar ea 
ştia că doar el, singur, nu i-ar fi niciodată de ajuns. Nu ar 
putea niciodată să fie ea însăşi cu el, el ar judeca-o mereu 
pentru aparenţe. Era jalnic, slab, aproape că o vânduse odată, 
şi cu siguranță că ar face-o din nou... 

Şi, cu o voce atât de rece, încât se sperie chiar ea, spuse: 

— S-a terminat cu mult timp în urmă, Selden. 

Ea puse cu grijă invitaţia în caseta de bijuterii. Se uită peste 
umăr şi observă că el stătea tot acolo, privind în gol. Prezenţa 
lui o călca pe nervi. Acum, că se terminase cu adevărat, își 
dorea ca el să plece pentru ca ea să termine de împachetat — 
oare nu putea vedea că o încurcă? 

Închise cutia de catifea şi merse spre pat, punând-o în 
geanta Louis Vuitton. Şi în timp ce ea făcea asta, ochii îi 
căzură pe paginile roz ale scenariului ei. Într-un moment de 
furie, le apucă, gândindu-se să le rupă în două. 

Dar ceva o făcu să renunţe. Şi netezind paginile, le puse şi 
pe ele în valiză. 
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în sfârşit el înțelese adevărul cuvintelor ei, se calmă şi scoase 
un geamăt de disperare care-ţi frângea inima. Căzu pe mar- 
ginea patului ca o marionetă ale cărei ațe fuseseră brusc tăiate, 
cu capul sprijinit în mâini. 

— O invitaţie, se văită el, dând din cap. O invitaţie la o pe- 
trecere. Doar despre asta a fost vorba... 

Janey doar îl privea. 

El şi ridică uşor capul şi se uită la ea cu ochii umezi. 

— Toată lumea mi-a spus să termin cu tine. Dar eu n-am 
vrut. Încă te mai iubeam... 

— Mincinosule! şuieră ea. 

Şi o porni spre el cu mâna întinsă. 

O clipă, el fu derutat. Era un gest de împăcare? Dar ob- 
servă că ochii ei erau fixați pe invitaţie, că doar asta mai voia 
de la el acum, şi, cu un suspin sfâşietor, i-o dădu. 

Ea o luă. 

Şi, odată cu acel gest, el înţelese că se înşelase complet în 
privinţa ei, încă de la început. Ea nu-l iubea; probabil nu-l iubise 
niciodată. Întotdeauna era vorba despre următorul lucru bun 
pentru ea, iar el nu fusese decât o etapă în călătoria ei. Dacă l- 
ar fi iubit, ar fi rămas cu el... l-ar fi ajutat şi ar fi făcut ce-i cerea 
el şi ar fi terminat scenariul. Fusese un test, iar ea îl picase... 

Şi ceva înăuntrul lui începu să reacționeze. Mândria învinse 
în sfârşit disperarea, la fel şi vanitatea lui de bărbat. Ceea ce 
spuneau toți despre ea era adevărat, se gândi el — era o târfă — 
Şi avea noroc că scăpa de ea. Și, înțelegând şi simțindu-se 
uşurat de faptul că respectul de sine era mai mare decât al ei, 
el spuse: 

— Acum chiar s-a terminat, nu-i aşa? 

Cuvintele lui erau mai degrabă o afirmație decât o între- 
bare, iar tonul lui avea ceva atât de hotărât, încât Janey se 
întoarse. Indiferent cât de groaznic e un mariaj, indiferent de 
lucrurile urâte pe care 'doi oameni şi le pot face unul altuia, 
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— Cu ce vă pot servi? întrebă însoțitoarea de zbor, aple- 
cându-se spre scaun. Şampanie, suc de portocale sau altceva? 
Janey era cât pe ce să zică „şampanie“, dar se abținu. 

— Apă, vă rog. 

În loc să aducă apa, stewardesa se aplecă spre ea cons- 
pirativ şi îi spuse în şoaptă: 

— V-am recunoscut imediat ce aţi urcat în avion. Nu tre- 
buie să vă faceți griji..., spuse ea de parcă fotografii stăteau la 
pândă, gata să sară din compartimentele de bagaje. Mă voi 
asigura că nu vă deranjează nimeni pe durata zborului! 

— Mulţumesc, zise Janey cu răceală. 

Îşi puse centura de siguranță şi îşi lăsă capul pe spate, ră- 
suflând uşurată. 

Abia prinsese avionul — însoţitoarea îi spusese că era ul- 
tima persoană — şi în timp ce alerga pe interval, cea mai mare 
frică a ei era ca nu cumva locul ei să fi fost dat altcuiva. Dar 
nu se întâmplase aşa şi la clasa întâi nu era chiar aşa de aglo- 
merat cum îşi imaginase ea — cele două locuri de la fereastră 
erau libere. Explicaţia ar putea fi aceea că majoritatea oame- 
nilor care se duceau la ceremonia de decernare a premiilor 
Academiei erau deja la Los Angeles, pentru a participa la 
petrecerile dinainte de Oscaruri. Dar era în ordine, se gândi 
ea, va fi şi ea acolo anul viitor, când o să aibă mai mult timp 
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pentru a face aranjamentele necesare. Şi astfel, sosirea ei la 
petrecerea Vanity Fair va fi o surpriză, iar cei din New York 
o să rămână muţi de uimire când vor citi ziarele a doua zi... 

— Apa dumneavoastră, zise însoțitoarea de zbor cu ama- 
bilitate, întinzându-i paharul (şi era pahar din sticlă adevărată, 
se gândi ea, pentru că era la clasa întâi, nu-i aşa?) cu emblema 
familiară a liniilor aeriene americane. 

— Mulţumesc. 

Luă o înghiţitură de apă şi puse paharul pe tăblia micuță 
de alături. Ar fi preferat şampanie, dar nu putea risca să i se 
umfle fața din cauza combinației de altitudine cu alcool. Tre- 
buia să arate pur şi simplu splendid seara următoare; frumu- 
sețea ei trebuia să fie perfectă. Seara aceasta era singura ei 
şansă acum... 

Mai luă o gură de apă și se uită prin hublou la bărbaţii în 
uniforme portocalii care încărcau bagajele în avion. Trebuia 
totuși să fi comandat şampanie, se gând: ea, mai ales că era 
gratis. Sau, mai bine spus, se corectă ea, mai ales că plătea 
pentru şampania aia. 

Se încruntă și se uită la biletul de avion, nevenindu-i să 
creadă suma exorbitantă pe care o plătise pentru un zbor dus 
la Los Angeles: cinci mii de dolari! 

Ar fi zburat cu clasa business, ca să mai salveze două mii 
cinci sute de dolari, dar acum era mult prea celebră pentru 
a face aşa ceva. Dacă cineva ar fi văzut-o la clasa business 
şi ar fi ajuns la urechile ziariştilor, toată lumea ar fi privit-o 
cu dispreț. 

Și totuşi, costul biletului îi provoca o durere aproape 
fizică. Îşi mai plătise oare vreodată biletul de avion? se întrebă 
ea. De data asta nu avusese încotro — deşi Vanity Fair îi plătea 
cazarea pentru două nopți la Chateau Marmont, transportul 
de la aeroport şi de la hotel la petrecere, refuza să achite şi 
biletul de avion. Asta nu ar fi deranjat-o prea mult, dacă în 
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urmă cu o săptămână cei de la Victoria's Secret nu i-ar fi rezi- 
liat contractul... 

— Doamnelor şi domnilor, se auzi în boxe vocea însoți- 
toarei de zbor, căpitanul ne-a informat că putem decola. Vă 
rugăm să vă puneţi centurile de siguranţă şi să vă îndreptaţi 
atenția către ecranele de deasupra pentru a primi câteva 
informaţii legate de siguranţa zborului. 

Janey aruncă o privire rapidă la ecranul din fața ei şi căscă 
involuntar. De parcă există cineva care să nu ştie cum să-și 
pună centura... 

Şi apoi probabil adormise, pentru că se trezi brusc tresă- 
rind, fără să-şi dea prea bine seama unde se afla... 

Dar îşi aminti: avion, Los Angeles, petrecerea Vanity Fair 
de după decernarea Oscarurilor. Se uită la ceas — trecuseră patru 
ore! Cum de se întâmplase una ca asta? De obicei nu putea 
dormi în avion, dar ultimele săptămâni o epuizaseră complet. 

Avea gâtul uscat şi, aplecându-se peste locul de lângă cu- 
loar, îi făcu semn însoțitoarei de zbor. 

— Ah, v-aţi trezit! Aţi pierdut masa... m-am gândit să vă tre- 
zesc, dar nu am vrut să vă deranjez. Aţi dori ceva de mâncare 
acum? Puţină brânză şi biscuiţi şi nişte vin roşu? 

— Apă, vă rog. 

În timp ce însoțitoarea îi întinse o sticlă de apă Evian şi un 
pahar, auzi brusc o voce masculină cunoscută, venind de un- 
deva din fața ei. 

— Vreau Erin Brockovich, ceru vocea într-o manieră copi- 
lăroasă — şi Janey fu intrigată de timbrul bărbătesc al vocii 
combinat cu modulaţia copilăroasă. 

Se gândi că era foarte neatrăgător pentru un bărbat să aibă 
o asemenea voce. 

— Îmi pare rău, domnule, zise însoțitoarea aplecându-se 
spre el. Dar avem doar trei casete video şi din păcate toate 
sunt date. 
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— Scotociţi prin avion! bombăni vocea, neînțelegând de ce 
nu făcuseră asta până atunci. 

— Îmi pare rău, domnule, dar ceilalți pasageri... 

— Spune-i unuia dintre ei să o dea înapoi. Spune-i că este 
pentru mine. 

Însoțitoarea de zbor oftă şi plecă grăbită, dându-și ochii 
peste cap. Janey se ridică puţin şi se uită pe deasupra scau- 
nelor, două rânduri mai în față. Da, avea dreptate, se gândi ea. 
Ar recunoaşte oricând creștetul acela cu trei fire de păr roşcat. 
Comstock Dibble. 

Se aşeză la loc pe scaun. Asta chiar era interesant. Se 
ducea la Oscaruri şi, fără îndoială, avea să fie prezent şi la pe- 
trecerea Vanity Fair. Era nevoie de ceva mult mai grav decât 
faptul că plătise femei pentru sex şi falsificase câteva scenarii 
pentru a nu fi primit la petrecere. Până la urmă, era bărbat, și 
bărbaţii de la Hollywood puteau scăpa basma curată... 

Cerea Erin Brockovich ca să-şi împrospăteze memoria şi 
să aibă ce să discute cu Julia Roberts! 

— Doamnelor şi domnilor, zise căpitanul, acum zburăm 
peste Marele Canion. Dacă vă uitaţi în dreapta, veţi vedea un 
apus de soare extraordinar... 

Janey era pe partea stângă a avionului, aşa că, normal, nu-l 
putea vedea, se gândi ea enervată. Se uită pe fereastra din drep- 
tul ei, dar nu văzu decât o întindere de nisip roșiatic. 

Apoi auzi: 

— Janey? Janey Wilcox? 

Oh, Doamne! Ce mai era acum? Se întoarse şi se uită la fe- 
meia care stătea în picioare pe culoar. Femeia semăna oarecum 
cu un travestit, cu un maxilar dur, bărbătesc, şi umeri largi, 
combinate cu un păr foarte decolorat şi nişte unghii false roşii 
incredibil de lungi. 

— Nu mă mai ţii minte? întrebă femeia cu o voce care suna 
de parcă ar fi stat trează toată noaptea fumând şi bând whisky. 
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— Ah, Dodo, zise Janey dând din cap cu răceală. 

— Măi, măi! exclamă Dodo. Nu mă aşteptam să te văd în 
acest avion! 

Janey ridică paharul la nivelul buzelor şi-i aruncă lui Dodo 
un zâmbet rece. 

— De ce nu ar trebui să fiu în acest avion? 

— Nu am vrut să spun că nu ar trebui să fii, zise Dodo 
repede ca s-o dreagă. Te duci la Oscaruri? 

— Bineînţeles. Tu? 

— Eu fac un reportaj despre asta, zise Dodo dându-și ochii 
peste cap. Dar e un adevărat calvar — compania încearcă să 
reducă toate cheltuielile şi au eliminat clasa întâi din buget. 
Asta înseamnă că toată lumea, inclusiv şefii cei mari, trebuie 
să zboare la business... 

— Ce neplăcut! zise Janey. Dodo era atât de plicticoasă! se 
gândi Janey. Şi într-un efort de a scăpa de ea, adăugă: Bănu- 
iesc că ne vedem la petrecerea Vanity Fair... 

— Ah! exclamă Dodo ridicând din sprâncene. Te duci şi 
acolo? 

— Normal. Am fost invitată la dineu. 

— Serios? 

ŞI apoi, ca şi cum ar fi fost prea mult de suportat, se scuză 
Şi se duse la baie. 

Pasagerii de la clasa business nu aveau voie să folosească 
toaletele de la clasa întâi şi pentru o clipă Janey se gândi să-i 
spună însoţitoarei de zbor. Dar faptul că ea mergea la dineul 
Vanity Fair şi Dodo nu, împreună cu faptul că acum Dodo ştia 
că ea va merge acolo, era deja o pedeapsă suficientă. 

În toaleta de la clasa întâi, Dodo se aşeză pe scaunul de 
toaletă şi digeră informația. Cum se făcea că stricata aia de Janey 
Wilcox era invitată la petrecere, iar ea nu? Ani de zile încer- 
case să ajungă la dincul ăla, dar de fiecare dată i se spunea că 
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„anul acesta nu se poate“ şi că ar trebui „să încerce anul 
viitor“, sugestia fiind de fapt „atunci când va fi mai celebră“. 

Viaţa era atât de nedreaptă! se gândi Dodo, luând o bucată 
mare de hârtie pentru a-şi şterge nasul care îi curgea întruna. 
Pur şi simplu îţi arăta că munca cinstită nu dă niciodată 
rezultate... 

Apoi Dodo găsi brusc explicația şi aproape izbucni în 
râs de bucurie. Avea un prieten care lucrase la Vanity Fair — 
un reporter, Toby Young — care îi spusese la un moment dat 
că în fiecare an, redactorii invitau la petrecere o femeie pe 
care ei o porecleau „Fufa Anului“. Evident, anul acesta, Janey 
era „fufa“. 

Abia aştepta să coboare din avion şi să-l sune pe Mark. 
Mark va râde de asta cu siguranţă şi ce bine o să se mai distreze 
când le-o spune tuturor prietenilor! Janey Wilcox, Fotomodelul 
Prostituată... şi noua Fufă a Anului... 

Dar apoi îi veni alt gând: chiar dacă Janey era Fufa Anului, 
simplui fapt că ea se ducea la dineu îi conferea un statut 
superior. S-ar putea chiar să devină şic „s-o cunoşti“ pe Janey 
Wilcox. Şi era posibil ca, atunci când oamenii îi menţionau nu- 
mele, în loc să-ţi dai ochii dezgustat peste cap, să ajungă să fie 
mai la modă şi mai interesant să remarci: „Janey Wilcox este 
o bună prietenă de-a mea şi chiar este o fată foarte drăguță“. 

Cu gândul ăsta în cap, Dodo ieşi din baie, hotărâtă să se 
„împrietenească“. 

— Janey... 

Janey ridică privirea iritată, ca şi cum nu îi venea să creadă 
că Dodo se întorsese. 

— Te deranjează dacă iau loc? întrebă Dodo, uitându-se 
scrutător la geanta Louis Vuitton pe care Janey o pusese pe 
scaunul de alături. 

— Sunt cam obosită, dar... zise Janey mutând geanta. 
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— Mersi, oricum, continuă Dodo de parcă s-ar fi aflat în 
mijlocul unei conversații, trebuie să-ți spun că te admir cu 
adevărat. Credeam că eu sunt puternică, dar tu mă întreci cu 
mult. Dacă oamenii ar fi spus lucrurile alea despre mine... râse 
ea. Mă rog, probabil chiar spun lucrurile alea despre mine, 
doar că nu în public. Adică, dacă de fiecare dată când o femeie 
îi face sex oral unui bărbat se iscă asemenea scandaluri... n-o 
să mai avem timp şi de nişte ştiri adevărate, nu-i aşa? 

Dodo râse de propria glumă, iar doi pasageri se întoarseră 
şi se uitară lung la ea. 

— Ah, vedeţi-vă de treaba voastră! izbucni Dodo în sotto-voce. 

Janey tresări. Fusese o greşeală că îi permisese lui Dodo să 
se aşeze. Nu era deloc genul de persoană în compania căreia 
trebuia să fie văzută, mai ales acum... 

Şi apoi Dodo spuse ceva care îi atrase atenția: 

— Cred că tot ceea ce ţi-a făcut ție Selden Rose este o 
batjocură. 

- Poftim? 

— Ştii tu, zise Dodo încruntându-se furioasă. Este vrednic 
de dispreţ, pe bune! 

Janey rămase uimită — chiar ştia toată lumea totul de- 
spre ea? 

— Tu cu siguranţă eşti foarte curajoasă. I-am spus lui Mark 
că eu l-aş omori, dacă îi va veni vreodată ideea să-mi facă aşa 
ceva. Sau aş angaja pe cineva să-l omoare... 

Janey simţi o senzaţie neplăcută prin tot corpul. 

— Mark? întrebă ea. 

— Păi, Mark mi-a spus, zise Dodo cu tristeţe. Deşi nu ar fi 
fost nici un motiv pentru care să nu-mi fi spus — adică, practic, 
toată lumea de la Splatch Verner ştie de asta... 

Janey auzi clopoţeii care sunau a alarmă. 

— Este dezgustător că unei companii i se permite să for- 
teze un bărbat să ia o decizie ca asta. Cu siguranță a fost ceva 
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legat de situaţia afacerilor din America zilelor noastre... Eu 
zic că bine ai făcut că ai scăpat de el şi exact asta i-am spus şi 
lui Mark... 

Janey se rezemă de spătarul scaunului uluită. 

— Serios acum, Dodo, nu s-a întâmplat aşa deloc. El m-a 
implorat să rămân... 

— Oricum s-ar fi întâmplat, mă bucur că ai scăpat de ne- 
mernicul ăla! zise Dodo furioasă. 

— Da, spuse Janey. 

Ah, dacă Dodo ar pleca... simţea nevoia să-şi adune gân- 
durile... 

Însoţitoarea de zbor trecu pe lângă ele şi Janey îi aruncă o 
privire rugătoare. Aceasta dădu din cap şi se aplecă spre Dodo: 

— Scuzaţi-mă, doamnă, dar dacă nu aveți bilet la clasa întâi, 
v-aş ruga să vă reîntoarceţi la locul dumneavoastră. Ateri- 
zăm curând... 

Dodo se ridică şi, aruncându-i însoţitoarei de zbor o pri- 
vire dură, dispăru în spatele perdelelor albastre care separau 
cele două clase. 

„Fir-ar al dracului!“ se gândi Janey furioasă. De ce o lă- 
sase pe Dodo să se aşeze lângă ea? De îndată ce vor ateriza, 
Dodo va începe să împrăştie vorba în tot New Yorkul şi Los 
Angelesul, adăugând bineînţeles informaţia că vorbise despre 
asta cu Janey în avion. 

Şi încă o dată, povestea nu ar fi adevărată — în ceea ce o 
priveşte pe ea, ea îl respinsese pe Selden, nu invers. Dar acum 
că plecase din New York, normal, toată lumea va crede că 
Selden îi dăduse papucii pentru a-şi păstra slujba şi ce impact 
va avea asta asupra statutului ei? Erau oameni care îşi tratau 
câinii cu mai mult respect... 

Era încă una dintre concepţiile greşite pe care va trebui să 
o corecteze, se gândi ea cu amărăciune. 
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Cel puţin, era în poziţia în care putea face ceva în sensul 
ăsta — avea să înceapă chiar de seara următoare, la petrecerea 
Vanity Fair. Şi, luându-și valiza, o puse pe scaunul alăturat şi 
o deschise. 

Acolo, chiar deasupra, era cutia de catifea albastră şi, ca pen- 
tru a se asigura că totul va fi bine, o deschise şi scoase invitația. 

Marginile erau ascuţite şi era încă într-o condiţie foarte 
bună. Chiar şi după petrecere, o va păstra, se gândi ea, o va 
păstra pentru totdeauna. Era talismanul ei norocos! 

Invitaţia sosise, ca printr-o intervenţie divină, chiar la sfâr- 
şitul zilei când fusese pe culmile disperării. În acea dimineaţă, 
titlul din New York Post titrase: „FOTOMODELUL 
PROSTITUATĂ RĂMÂNE FĂRĂ SLUJBĂ“ şi continuase 
aşa, menţionând că cei de la Victoria's Secret reziliaseră con- 
tractul cu ea; fusese schimbată cu un manechin mai tânăr (şi 
probabil mai puţin controversat): o fată sănătoasă, de două- 
zeci şi doi de ani, din Vestul Mijlociu. Dar ceea ce o iritase şi 
mai mult fusese declaraţia purtătorul ei de cuvânt, Jerry 
Grabaw: „Lui Janey i-a făcut mare plăcere să lucreze cu 
Victoria's Secret, dar crede că este timpul să treacă la alte 
proiecte. Janey Wilcox este o supraviețuitoare“. 

Ea ştiuse încă de la începutul scandalului că nu îi va mai 
fi reînnoit contractul şi se obişnuise cu acest gând, până când 
citise cuvântul „supraviețuitoare“. Ah, cât ura cuvântul ăla! 
„Supravieţuitoare“* însemna cineva care trebuise să tragă cu 
dinții pentru a ajunge în vârf, cineva care abia reuşise să 
ajungă undeva. Şi asta era complet diferit de felul cum se per- 
cepea ea însăşi, chiar de când plecase de pe iahtul lui Rasheed. 
Era o învingătoare, nu o supraviețuitoare, și erau două cuvinte 
foarte diferite. 

Un învingător însemna o persoană pentru care totul venea 
natural, ca de la sine. Exista un motiv bun pentru care toată 
lumea dorea să cunoască un învingător, se gândi ea, iar pe de 
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cealaltă parte, nimeni nu voia în mod special să cunoască un 
supravieţuitor... 

Şi cuvântul îi declanşase o asemenea criză de furie, încât 
se dusese la George să pună lucrurile la punct. 

Întâlnirea nu decursese exact aşa cum plănuise ea, dar la 
ce se putea aștepta? Lui George îi plăcea să se creadă atotpu- 
ternic, dar dacă îl luai la bani mărunți, concret, nu era bun de 
nimic — la fel de lipsit de valoare ca Selden. Ar fi trebuit să-şi 
dea seama de asta din ziua în care îi făcuse felația. Omul era 
practic impotent; avusese nevoie zece minute bune să reu- 
şească să-i transforme penisul flasc în ceva care să semene cu 
o erecţie... 

Şi apoi, se întorsese acasă deprimată. Şi cum stătea ea aşa, 
bând votcă, deznădejdea o făcuse chiar să se gândească la 
sinucidere... dar apoi, auzise soneria... 

Invitaţia fusese livrată de un curier special direct de la bi- 
rourile redactorului-şef al Vanity Fair şi, deşi invitaţia venise 
oarecum pe neaşteptate, nu o surprinsese întru totul. Ştiuse 
dintotdeauna că i se va întâmpla ceva măreț, că va veni ceva 
care o va scoate din tot rahatul — la urma urmei, nu aşa se 
întâmplaseră lucrurile mereu în viața ei? Deşi pentru o clipă, 
după ce rupsese plicul şi citise conţinutul, se întrebase oare de 
ce tocmai ea fusese aleasă să participe la acest dineu, având în 
vedere că aproape tuturor oamenilor din New York le era ru- 
şine să fie văzuți în compania ei. Şi apoi, bineînțeles, înțele- 
sese de ce: redactorii de la Vanity Fair ştiau că ea era o vedetă; 
pesemne chiar plănuiau să scrie un articol despre ea şi chiar 
exista o mare probabilitate să o pună şi pe copertă. Şi de ce 
nu? se gândi ea. Până acum ar trebui să fie evident pentru 
toată lumea că toţi abia aşteptau să citească despre ea... 

Şi dintr-odată, în acea după-amiază, lucrurile reveniră din 
nou la normal. Şi totul ar fi fost bine, se gândi ea, rezemându-se 
de spătarul scaunului, dacă nu ar fi fost nebunia cu Selden. 
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Era conştientă de faptul că, la un moment dat, durerea des- 
părțirii de Selden o va lovi din plin, dar, între timp, nu-şi putea 
permite să fie slabă şi să dea drumul sentimentalismelor. O să 
aibă destul timp să plângă mai târziu (nu era întotdeauna 
aşa?), dar acum, cumva, trebuia să întoarcă poveste cu Selden 
în avantajul ei. 
cură prin cap, dar îşi dădu că poate chiar nu era deloc nevoie 
să mintă. Oare nu tocmai văzuse efectul poveştii pe faţa lui 
Dodo Blanchette? Dodo fusese şocată de trădarea lui Selden 
şi dacă ea fusese așa, atunci erau şanse foarte mari ca şi cei- 
lalți să simtă acelaşi lucru. Le va spune oamenilor că Selden 
Rose fusese singurul bărbat pe care-l iubise și că nu-i venea să 
creadă ce-i făcuse. Va pretinde că e înnebunită de durere, 
chiar așa, de ce nu? La urma urmei, asta era povestea cu care 
îi prindeai cel mai uşor pe bărbaţi, povestea unei femei fru- - 
moase care a fost acuzată pe nedrept... 

Unde mai pui, se gândi ea uitându-se la geantă, că acum 
avea şi scenariul. Mă rog, un fel de scenariu. Conţinutul era 
prea controversat pentru a putea fi arătat cuiva — de fiecare 
dată când se gândea la el, îi venea să intre în pământ de ruşine. 
Ceea ce era foarte rău, mai ales că Selden păruse să creadă 
sincer că avea o oarecare valoare. Dar ăsta era norocul ei, se 
gândi ea cu amărăciune, să nu poată folosi singurul lucru pe 
care îl avea şi o putea salva... 

Undeva în faţa ei se auzi vocea lui Comstock Dibble plân- 
gându-se însoțitoarei de zbor că şampania era răsuflată şi, 
brusc, îi trecu prin minte un gând înspăimântător. Să îndrăz- 
nească? se întrebă ea simțind cum îi bubuie inima în piept. 
Dar de ce nu? Nu era exact acelaşi lucru la care se gândise în 
acea dimineaţă la Paris, înainte să afle de povestea din Post? 
Şi anume: dacă încerci toată viaţa să laşi trecutul în urmă, nu 
poți avea nici un viitor? 
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Îşi muşcă degetul. Chiar avea de gând să-şi petreacă restul 
vieţii încercând să ascundă o greşeală din adolescență? Se 
dovedise că n-o ajutase faptul că încercase să se poarte ca și 
cum nu se întâmplase niciodată. La urma urmei, nu avea tot 
ce își dorea şi, dacă era să fie sinceră cu ea însăşi, nu avea 
absolut nimic. Încă o dată, era din nou în același loc în care 
părea că sfârşeşte mereu — fără serviciu, fără bani (cu excepţia 
a ceea ce pusese deoparte în bancă) şi fără bărbat — nevoită 
să-şi apere reputația doar cu frumusețea ei... 

Se cutremură. Peste trei luni, va avea treizeci şi patru de 
ani, în câţiva ani, patruzeci. Dar dacă viaţa ei va continua după 
acelaşi tipar la nesfârşit? Dacă va fi ca una dintre acele femei 
care nu ajung niciodată nicăieri, şi care sfârşesc la patruzeci 
de ani fără o relaţie şi fără carieră? Văzuse astfel de femei la 
petreceri, râdeau prea tare şi purtau haine pe care doar tinerele 
de douăzeci ar fi trebuit să le poarte, iar între timp, nici măcar 
un individ plin de coşuri ca Dibble nu se va mai uita la ele... 

Nu! aproape strigă cu voce tare. Nu va ajunge așa — trebuie 
să valorifice o oportunitate. Pentru că asta era ceea ce îşi tot 
refuzase — o şansă. Nu mersese ea mereu pe calea cea mai 
uşoară pentru că era înspăimântată — pentru că îi era teamă că 
nu va fi îndeajuns de bună sau că nu era de fapt ceea ce credea 
ea că este? Frica o condusese la Selden; frica o condusese la 
George şi la încurcătura în care se afla. Chiar conta dacă oa- 
menii îi cunoşteau trecutul? Deja fusese etichetată în public ca 
fiind o prostituată — cum altfel ar mai putea-o lovi viaţa? Şi 
nu-i aşa că supraviețuise...? 

Ahhh, se gândi ea. lar acest cuvânt, „supravieţuitor“. Dar 
poate că nu era chiar aşa de rău. Poate pentru a deveni o învin- 
gătoare, mai întâi trebuie să fii o supraviețuitoare... 

Şi ridicându-se de pe scaun, se duse câteva scaune mai 
în faţă. 
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— Bună, Comstock! zise ea cu tandrețe, ca şi cum nimic nu 
se întâmplase între ei vreodată. 

El îşi ridică privirea şi se încruntă, deranjat de interpelare, 
dar apoi, când o văzu, îi scăpărară ochii. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Ea se aplecă peste scaun: 

— Nu crezi că ne-ar face bine amândurora dacă am fi văzuţi 
împreună, vorbind? 

El era cât pe ce să protesteze, dar apoi se răzgândi şi o 
privi lasciv. Bătu cu mâna scaunul de lângă el: 

— Despre ce vrei să vorbim? întrebă el. 

— Despre scenariul meu, zise ea întinzându-i paginile. 


Nouăsprezece 


În seara decernării premiilor, o lună uriaşă şi galbenă atârna 
deasupra oraşului Los Angeles ca un medalion de aur şi, ca de 
obicei, ziariştii prezenţi declarau că strălucirea ei nu o eclipsa 
câtuși de puţin pe cea a starurilor de cinema care păşeau pe 
covorul roșu. Pentru public, noaptea Oscarurilor era un vârtej 
ameţitor de aşa-zise realizări eroice ale unor oameni mai fru- 
moşi şi mai norocoşi, dar, pentru locuitorii micului univers 
reprezentat de Hollywood, era de asemenea noaptea a sute de 
intrigi mărunte, complicități meschine şi manipulări sentimen- 
tale. La ora nouă seara, ora Coastei de Vest, ultima statuetă de 
aur fusese decernată, dar distracţia abia acum începea. 

Tanner Cole, starul de cinema, se uită prin geamul fumu- 
riu al limuzinei sale şi se încruntă. În fața maşinii se afla un 
şir de cel puţin douăsprezece alte limuzine, toate aliniindu-se 
să-și lase faimoșii pasageri în faţa intrării înguste din parcarea 
restaurantului Morton, locul de desfăşurare petrecerii anuale 
organizate de Vanity Fair 

— Ah, Doamne! zise el cu voce tare. 

Aşa cum le mai spusese reporterilor de zeci de ori în viața lui, 
iubea totul la statutul de vedetă de cinema, iubea noaptea asta, 
iubea chiar şi petrecerea asta. Mai puţin partea cu limuzinele. 
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Detesta să aştepte. Chiar era posibil să existe prea mulţi oa- 
meni celebri în același loc. 

Scoase puţin tutun dintr-o cutiuță de argint şi îl puse între 
buze şi gingie. Problema era, se gândi el, nenorocita aia de 
adunătură de reporteri. Fiecare vedetă trebuia să se lase foto- 
grafiată şi, dacă în faţa lor era un alt star, trebuiau să aştepte 
în mașină ca să prindă un moment potrivit pentru a ieşi în 
lumina reflectoarelor. „Ah, ce plictiseală!“, îşi spuse el 
enervat, iar pentru el ăsta era un semn că aceste „staruri“ nu 
erau actori adevărați. Adevăraţilor actori nu le păsa de 
reporteri. Adevăraţii actori ştiau că reporterii nu fac parte din 
„munca“ lor şi pentru actorii adevăraţi „munca“ era singurul 
lucru care conta. 

Apăsă butonul şi deschise fereastra, apoi scuipă afară 
frunzele de tutun. Tanner Cole absolvise Şcoala de Teatru de 
la Yale, în urmă cu douăzeci de ani, se considera un intelec- 
tual, deşi nu ar fi recunoscut asta decât în fața celor mai apro- 
piaţi prieteni, mult deasupra maşinaţiunilor vulgare, meschine 
de la Hollywood. Cu toate acestea, nu se dădea în lături să le 
atragă atenţia reporterilor că printre prietenii săi se numărau şi 
oameni adevăraţi, precum Craig Edgers, care locuia, pentru 
moment, împreună cu el la conacul său din Hollywood Hills. 
Cu patru ore în urmă, îl lăsase pe Craig în cadă, cu un pahar 
de ceai verde cu gheaţă. 

În fiecare an, Tanner Cole era gazda a ceea ce acum deve- 
nise un after-party faimos, după petrecerea Vanity Fair şi, 
anul acesta, Tanner reuşise să-l atragă şi pe Craig Edgers. Nu 
ştia întreaga poveste, dar se părea că amicul Craig avea ceva 
probleme cu scenariul pentru Încurcături, iar Tanner îi promi- 
sese că-l va ajuta, prezentându-l anumitor persoane impor- 
tante. Normal, Tanner iubea cartea (la dracu”, se gândi, se 
pare că el „iubea“ totul), aşa că nu putea fi învinovăţit de 
nimeni că voia să joace rolul principal... 
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Limuzina se opri încă o dată şi el se uită din nou pe fe- 
reastră. Mai erau cel puţin şase maşini în față... „Ce mama 
dracului“, se gândi el. Nu trebuia să aştepte. Putea să coboare 
din maşină şi să meargă pe jos. Nu era una dintre celebrităţile 
acelea preţioase care deveniseră atât de sclifosite, încât aveau 
nevoie să le şteargă cineva şi la fund... Apăsă butonul inter- 
fonului din mașină şi îi zise şoferului: 

— Hei, Kemosabe, opreşte maşina! Merg pe jos. 

Şoferul se încruntă în oglinda retrovizoare. 

— Sunteţi sigur, domnule Cole? Nu cred că veți fi în siguranță. 

— Mi-am petrecut anul trecut filmând în nordul Chinei. Cred 
că pot face față unui restaurant nenorocit din Los Angeles... 

Limuzina trase pe dreapta şi Tanner ieşi trântind uşa. 

Patru maşini mai în față, actriţa Jenny Cadine stătea învă- 
luită într-o ceață groasă de fum respingător provenit de la tra- 
bucul lui Comstock Dibble. 

— Comstock, te rog, zise ea, tuşind cu subînțeles şi dând 
fumul la o parte cu mâna. Dacă aş fi ştiut că ai de gând să fu- 
mezi, nu aş fi acceptat să vin cu tine... 

Comstock Dibble râse răutăcios. Smochingul îi era bine 
întins pe pieptul umflat ca un butoi, în timp ce, ca de obicei, 
pantalonii păreau că-i atârnă sub burtă. Aruncase cinci mii de 
dolari pe un smoching făcut la comandă, dar se părea că nu 
exista nici un croitor în lumea asta care să-i nimerească măsu- 
rile bine, oricât de mulți bani ar fi cheltuit el. Îşi descheie nas- 
turii de la haină şi, pentru a-i face lui Jenny Cadine pe plac, 
asta în timp ce sublinia faptul că ea nu era deloc mai impor- 
tantă decât trabucul lui, deschise puțin geamul. 

Jenny Cadine oftă. 

— Mulţumesc. 

Jenny nu era în cea mai bună dispoziție, având în vedere 
că tocmai pierduse un Oscar în fața Juliei Roberts. Îşi schimbă 
poziția pe banchetă, simțind rochia grea de tafta cum se 
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şifonează sub ea. Pentru Dumnezeu, de ce se lăsase convinsă 
de stilistul ei să poarte creaţia unui designer tânăr şi recent 
apărut pe piață? se întrebă ea furioasă. După ce că pierduse 
Oscarul, rochia ei, care semăna cu o rochie de bal din anii 
1950, era total nepotrivită şi probabil a doua zi toate ziarele 
vor spune că arăta ca o bezea mare şi roz... 

Se uită urât la trabucul lui Comstock şi oftă exasperată: 

— Despre rolul ăla... începu ea. 

Comstock zâmbi şi scutură scrumul pe podeaua mașinii. 

— Este unul bun, zise el. Poate că nu era chiar în elementul 
lui pe Park Avenue în New York, dar aici la Hollywood, se 
simţea ca acasă. Are potenţial de Oscar... 

— Dacă vorbeşti cu mine despre el, ai face bine să fie... zise 
Jenny înțepată. 

Comstock râse din nou. 

— Nu sunt sigur, vreau să spun, dacă vorbesc cu tine. 

Jenny își dădu ochii peste cap. Ura partea asta din meseria 
ei, dar nu avea încotro. Chiar dacă era o vedetă care câştigase 
un Oscar în trecut, încă mai trebuia să lupte pentru a face rost 
de cele mai bune roluri — văzuse carierele a prea mulţi actori 
ducându-se de râpă în urma unor decizii greşite. Astfel încât, 
atunci când agentul ei o sunase în acea după-amiază s-o infor- 
meze că tot orașul vorbea despre un proiect al lui Comstock 
Dibble, conveniseră să încerce să-l prindă pe Comstock 
singur. Aşa că, după ceremonia de decernare, ea pur şi simplu 
se prefăcuse că nu-şi găsea maşina. 

— Haide, Comstock! spuse ea schimbând tonul. Ştii că vei 
vorbi cu mine despre asta, mai devreme sau mai târziu. 

— Așa o să fac? se miră Comstock pufăind din trabuc. 

Pentru prima dată, după săptămâni întregi, chiar se simțea 
bine. Nu-i plăcea nimic mai mult decât să tortureze actrițele 
— mai ales una aşa de plină de ea precum Jenny Cadine — şi 
mai mult decât atât, se afla în posesia celui mai râvnit lucru 


Frumuseţe de vânzare 577 


din oraş. „Revenise“, cum îi plăcea lui să spună, iar Jenny 
Cadine sau oricine altcineva nu puteau face absolut nimic în 
această privință. 

În acea dimineaţă, bând cafeaua îmbrăcat doar într-o pere- 
che de boxeri din mătase roşie, Comstock stătuse în aparta- 
mentul lui de la hotelul Four Seasons, citind „scenariul“ lui 
Janey. Primul lui gând după ce îl termină de citit fu că Janey 
greșise că nu i-l dăduse de la bun început. Iar al doilea, că ştia 
ce avea de făcut cu materialul — era genul de poveste la care el 
excela. Va fi un clasic al zilelor noastre moderne — o poveste 
despre exces, despre cum o fată frumoasă îşi pierde inocența 
din cauza lăcomiei ei. Normal, va trebui să decadă, dar va fi 
absolvită de toate păcatele, la final — şi nu asta era la urma 
urmei chiar povestea omenirii? Păcat şi mântuire, iarăşi şi 
iarăşi... 

Şi acum, stând în limuzină cu Jenny Cadine, se felicită că 
se salvase el însuși încă o dată. Şmecheria era să arunci încă ` 
o minge de aur în sus pentru a distrage atenţia tuturor. Şi apoi, 
încântat de propriul geniu, se aplaudă că o alesese pe Janey 
Wilcox să scrie scenariul ăla. Nu ştiuse el tot timpul că ea are 
ceva „special“? Va avea grijă să afle toată lumea acest lucru, 
astfel încât să priceapă ce mişcare inteligentă făcuse el atunci 
când mizase pe o necunoscută... 

Dar nu trebuie să se înfierbânte, se gândi el şi, trăgând din 
trabuc, se holbă la Jenny Cadine (care, cu siguranţă, nu arăta 
prea bine în seara aia) şi o întrebă nonșalant: 

— Ce ştii despre proiect? 

Jenny Cadine nu era o persoană tocmai inteligentă (aproape 
fiecare gând din mintea ei fusese implantat acolo de agenții şi 
managerii ei isteţi), şi crezu că era o bună ocazie de a-l flata. 

— Ah, se zice că e genial. 

— Este povestea lui Janey Wilcox, zise Comstock, între- 
bându-se ce reacţie va avea dat fiind incidentul de la Dingo's. 
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Aşa cum se aşteptase, Jenny trăia într-o lume atât de 
strâmtă, încât nici nu recunoscu numele. 

— Nu a fost un fel de feministă? 

— Ai putea-o numi şi aşa, râse Comstock, bătând-o pe picior. 

Jenny Cadine s-ar potrivi perfect în rolul lui Janey Wilcox, 
se gândi el, asta dacă ar fi cu zece ani mai tânără. Era păcat că 
oamenii trebuiau să îmbătrânească... 

— Comstock, serios, zise Jenny, ca şi cum era la un pas de 
moarte din cauza fumului, vrei să stingi, te rog, trabucul? Ne 
omori pe amândoi... 

Comstock zâmbi şi îi suflă în mod intenționat fum în față. 

— Dimpotrivă, draga mea, fumul este un conservant... 

Şi într-o altă limuzină, puţin mai în față, Janey Wilcox îşi 
privi mâna stângă și ţipă îngrozită. Încă mai purta inelul de 
logodnă și verigheta. 

Scoţându-le rapid, vru să le bage în poșeta ei Prada, dar 
ezită, ţinând inelele în palma dreaptă. Fu cuprinsă brusc de re- 
mușcări. Ce bine era dacă ar fi fost şi Selden acolo s-o vadă în 
acest moment măreț, momentul triumfului ei... 

Uitându-se la inele, îşi aminti inevitabil de acel moment cu 
şapte luni în urmă, când stătuse în bătaia soarelui din Toscana, 
uitându-se fix în ochii bărbatului care avea să-i devină soț. 
Fusese convinsă că este îndrăgostită, dar, din nou, dragostea 
o dezamăgise, iar acum era singură... 

Viaţa nu trebuia să fie aşa, reflectă ea speriată. Atunci 
când, în sfârşit, ceva bun ți se întâmplă, nu se presupune că ar 
trebui să împărtăşeşti cu cineva? Şi ea nu avea pe nimeni, nici 
măcar un prieten... Stând singură în limuzina ei neagră, simţi 
că aproape îi venea să... plângă. 

Dar nu trebuia să facă asta, se certă ea. Nu când make-up 
artistul petrecuse două ore ca s-o machieze (şi Janey trebuise 
să plătească tot ea cei cinci sute de dolari pentru că era seara 
Oscarurilor) şi avea să meargă la cea mai importantă petrecere 
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din viaţa ei. Uitându-se la inelele din palmă, simţi şi regret, şi 
entuziasm. Noile începuturi erau mereu dureroase, dar era si- 
gură că seara asta urma să-i schimbe complet viața... 

Şi ce însemnau acele inele, nu erau un semn de servitute? 
Ar trebui să le arunce pe fereastră, se gândi ea melodramatic, 
dar la gândul unei posibile viitoare sărăcii, se abţinu. Doar 
inelul de logodnă costase patruzeci de mii de dolari; ar trebui 
să-l vândă... 

Şi după ce puse inelele în geantă, îşi scoase pudriera și 
începu să se studieze în oglindă. 

Era una dintre acele seri când Janey arăta extrem de bine. 
Ea era mereu frumoasă, practic vorbind, dar în această seară 
se părea că frumusețea ei avea o viaţă proprie, părea că stră- 
lucirea răzbate dinăuntru. Avea părul fin și mătăsos; iar dinții, 
încadraţi de noul ruj roşu pe care-l descoperise, păreau de un 
alb imaculat. 

Se uită satisfăcută la chipul ei şi, închizând oglinda, îşi 
aminti că mai are şi alte bunuri în afară de propria frumusețe. 

În acea dimineață pe la ora unsprezece, primise un telefon 
de la Comstock, care o informa că vrea să facă un film după 
„Scenariul“ ei. Acum două veri, când începuse să-l scrie, un 
telefon ca ăsta ar fi făcut-o să sară în sus de bucurie, pentru că 
în acea vară, când nu avusese nici bani şi nici slujbă, să vândă 
un scenariu era mult mai mult decât şi-ar fi imaginat ea. Dar i 
se întâmplaseră multe de atunci şi, cu siguranță, învățase să 
nu-şi mai stabilească standarde aşa joase. Chiar şi acum un an, 
ar fi fost încântată şi i-ar fi permis lui Comstock să facă orice 
vrea el cu proiectul. Dar acum se mai deşteptase puțin şi nu 
avea de gând să lase prea uşor hățurile din mână. Intenţiona să 
scoată cât putea de mult de pe urma proiectului şi, abia la 
urmă, intenționa să devină producător... 

Dar normal, nu-i mărturisise asta lui Comstock. Prima lui 
întrebare fusese de ce nu îi dăduse scenariul mai demult şi în 
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timp ce ea nu fusese în stare să răspundă la întrebarea asta — 
gândul de a explica sentimentele ei în legătură cu acele două 
luni petrecute pe iahtul lui Rasheed aproape o amuţiră —, o 
sclipire interioară îi spuse că, dacă i-ar fi dat scenariul mai 
devreme, nu ar mai fi ajuns unde era acum. Chiar vara trecută, 
nu era nimic altceva decât o fată frumoasă care mâzgălise 
ceva pe nişte foi roz, dar acum, era faimoasă şi toată lumea o 
cunoştea. Instincul îi spuse că, dacă Comstock Dibble era 
interesat de proiectul ei, atunci şi alții vor fi... 

Maşina înaintă şi şoferul deschise fereastra întinzând 
bodyguarzilor invitaţia. Aceştia aţintiră o lanternă în maşină 
şi apoi şoferul cobori şi deschise portiera. 

Respiră adânc şi cobori din maşină. 

În timp ce păşea pe covorul roşu pe sub o boltă de flori, fu 
înconjurată de ţipete, transpirație, o masă umană care pulsa, 
strigând la ea să se uite încolo şi încoace, să se întoarcă, să se 
uite peste umăr, şi mai mulți fotografi reuşiră să spargă rându- 
rile, dând năvală înspre ea, dar fură opriți de paznici. La astfel 
de evenimente, există mereu câte o persoană pe care fotografii 
sunt disperaţi s-o pozeze, pentru că ştiu că pot vinde foto- 
grafia ziarelor şi revistelor din întreaga lume. În seara aceea, 
prima pe listă era Julia Roberts, pentru că tocmai câștigase 
Oscarul, iar Janey Wilcox o urma îndeaproape — pe locul doi. 
Paparazzi ştiau că Janey Wilcox nu era o vedetă de cinema, 
dar era la fel de faimoasă, şi pe lângă asta toată după-amiaza 
circulaseră zvonuri despre faptul că scrisese un scenariu 
exploziv şi că Dibble va fi producătorul, că nimic din ce se 
scrisese despre ea în presă nu fusese adevărat. 

Tanner Cole ajunse la intrare tocmai când nebunia 
atinsese apogeul. Se încruntă consternat, întrebându-se cine 
oare putea isca o asemenea agitaţie. Era prea devreme ca să 
fie Julia Roberts, iar anul trecut, nici măcar apariția lui 
Elizabeth Hurley şi a Pamelei Anderson nu iscase o asemenea 
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frenezie. Apăruse oare vreo nouă actriță la Hollywood de care 
el nu ştia? Cum stătea el acolo mirat, un bodyguard o trase pe 
fotografa revistei People pe lângă el. 

— Te iubim, Janey, zbieră fotografa, care era o femeie 
blondă în jur de treizeci de ani. 

— Cine e fata aia? întrebă Tanner. 

— Tanner! Lasă-mă să-ţi fac o poză! 

Bodyguardul întinse o mână pentru a o opri. 

— Ți-am spus. Gata, ai terminat în seara asta. 

Tanner ridică din umeri în semn de neputinţă şi intră. 

— Cine e fata aia? îl întrebă el pe Rupert Jackson puţin 
mai târziu. 

Misterioasa fată era înconjurată de câțiva moguli media, 
printre care se remarcau redactorul-şef de la Vanity Fair şi 
directorul de la American Pictures. Era absolut fermecătoare, 
îşi zise Tanner, cu părul acela lung, drept şi blond şi acei sâni 
perfect conturaţi (evident falşi, şi ce dacă!), puşi în valoare de 
rochia în stilul anilor şaptezeci. Era destul de matură pentru a 
părea interesantă şi destul de tânără pentru a fi ispititoare, şi 
Tanner Cole se gândi că era cea mai frumoasă femeie din res- 
taurant. Ochii ei erau absolut extraordinari. Puțin mai de- 
vreme, când îi întinsese poşeta şi îi întâlnise privirea, ochii îi 
sclipiseră ca două safire pe sub genele lungi, dar altceva îi 
atrăsese atenţia lui Tanner şi mai mult. Fiind actor, îi plăcea 
să creadă că putea citi în sufletele oamenilor, şi era convins că 
în adâncul albastru al ochilor ei zărise o tristeţe nemărginită... 

— Se vede că ai fost plecat mult timp, chicoti Rupert Jackson. 
Este Janey Wilcox, celebrul Fotomodel Prostituată. 

— Ce? întrebă Tanner şocat. Pentru o clipă, simți nevoia 
să-l pocnească pe Rupert. O prostituată adevărată? 

— Eşti prost ca noaptea! Cu siguranţă ai mâncat prea multe 
copane de pui în China. Îndrăznesc să spun că este la fel de 
prostituată ca mine sau ca tine. 
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— Nu mai vorbi în numele meu, Kemosabe, răbufni Tanner. 
Cum de nu mi-a spus nimeni nimic despre gagica asta? 

— Eşti dezgustător, zise Rupert. 

— Te rog s-o aduci la after-party, da? zise Tanner. Voia să 
se dea la fermecătoarea Janey Wilcox, dar nu avea nici o in- 
tenţie de a face asta aici, în văzul lumii. Ţinea mult la intimi- 
tatea sa. 

Rupert o şterse pentru a-i îndeplini dorința. Întotdeauna 
făcea tot ce îi cerea Tanner. Era îndrăgostit de el — şi drept răs- 
plată, Tanner îi permitea ocazional lui Rupert să-i facă sex oral. 


Janey Wilcox stătea în centrul unui mic grup, dând din 
cap. Pentru un observator obişnuit, părea a deţine un control 
absolut, cu buzele relaxate într-un zâmbet plăcut şi cu atenţia 
îndreptată către directorul de la American Pictures — o femeie 
în jur de patruzeci şi ceva de ani, Candi Clemens — care toc- 
mai le povestea petrecerea aniversară a copilului ei de trei ani. 
Dar în realitate era copleşită de gânduri şi emoții... 

Ştiuse că va fi fotografiată, dar nu fusese pregătită pentru 
frenezia asta, şi nici pentru manifestările de afecțiune. Cu doar 
două săptămâni în urmă, fusese o paria şi un obiect de bat- 
jocură pentru fotografi, dar acum se părea că toată lumea ştia 
că ea scrisese un scenariu, şi cât de frumos era să vezi că tot 
ce ai visat devine în sfârșit realitate. Trebuise să fie escortată 
în restaurant de doi bodyguarzi şi, în nebunia de afară, îşi 
pierduse poşeta... 

Pentru o clipă, o văzu pe podea, în timp ce ea stătea uluită 
în mijlocul camerei. Restaurantul fusese transformat într-un 
palat sclipitor de argint, dându-ţi impresia că ai trecut prin 
oglinda magică într-o lume de basm. Podeaua era plină de pa- 
iete argintii; coloanele grecești erau împodobite cu ghirlande 
de trandafiri vopsiți în argintiu şi heruvimi argintii decorau 
tavanul şi pereţii. Şi apoi, lângă ea se materializă brusc un 
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bărbat. Îi ridică poşeta şi, în timp ce i-o întindea, ar fi putut 
jura că îl auzise murmurând cuvântul „şarmantă“. Privirile li 
se întâlniră şi aproape că leşină când văzu cine era — Tanner 
Cole, starul de cinema. 

— Mulţumesc, şopti ea. 

— Pentru puţin, zise el cu un zâmbet şmecheresc. 

Se îndepărtă şi ea îl urmări cum se duce la bar şi îşi zise 
că, dacă ar mai fi în liceu, el ar fi cel mai popular băiat din 
şcoală, iar ea îl va avea până la sfârşitul serii... dar apoi îl văzu 
la bar cu Rupert Jackson. Cu un zâmbet uşor, îşi aduse aminte 
de prima petrecere la Mimi acasă şi, întrebându-se dacă nu 
cumva Tanner Cole era şi el, pe ascuns, homosexual, îşi jură 
să nu mai repete greşeala. Ce bine ar fi ca Bill Westacott să 
fie aici pentru a o îndruma! Bill! Nu se mai gândise la el de 
luni de zile şi era foarte posibil să fie chiar în Los Angeles. Îşi 
propuse ca a doua zi să afle unde era Bill — dacă va rămâne în 
Los Angeles (şi începea deja să creadă că asta era o opţiune 
bună) va avea nevoie de aliaţi... 

Dar nu mai apucă să-şi termine gândul pentru că, de îndată 
ce intră în restaurant, fu practic înconjurată de un grup de 
binevoitori. Printre ei se afla redactorul-şef de la Vanity Fair, 
precum şi Candi Clemens, directoarea de la American Pictures. 
Janey nu ştia prea multe despre Hollywood (încă), dar simţi 
imediat că doamna Candi Clemens era una dintre cele mai 
importante persoane de acolo şi că era o onoare să se bucure 
de atenţia ei. Şi în timp ce stătea ascultând descrierea petre- 
cerii aniversare a copilului lui Candi (era cu tematică japo- 
neză, asezonată cu un bucătar specializat în sushi şi koi pond 
pentru copii), era hotărâtă să profite de acest moment cât mai 
mult posibil. 

— Vezi tu, Janey, zise Candi cu un uşor accent de pe 
Coasta de Est, ca şi cum ar fi fost obişnuită ca oamenii să-i 
soarbă fiecare cuvințel, am avut cincizeci de copii la 
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petrecere, dar dat fiind că nimeni nu mănâncă orez la 
Hollywood, chiar înainte de a învăța să meargă, copiii au fost 
nevoiţi să înveţe să mănânce sashimi... 

Janey dădu din cap impresionată; nu avusese nici cea mai 
vagă idee că la Hollywood erau atât de mulți copii şi şi-i 
imagină alergând pe platourile de filmare ca nişte şoricei... 

— Şi apoi, am chemat o gheişă adevărată să prepare ceaiul 
tradițional japonez, continuă Candi uitându-se la bărbatul de 
lângă ea, dar asta a fost mai mult pentru soți... 

Janey râse la această glumă cu râsetul ei cristalin. Candi 
Clemens, care avea aproape un metru şaptezeci şi cincizeci de 
kilograme, nu era deloc genul de persoană pe care Janey ar fi 
băgat-o în seamă în New York. Părul ei blond era tuns bob 
chiar sub bărbie şi, deşi era evident că fusese frumoasă cândva, 
acum nu mai avea decât farmecul vag al unei femei de vârstă 
mijlocie care ştie că nu mai are nevoie să şi-l folosească. În 
New York, se gândi Janey, Candi probabil ar fi fost una dintre 
acele femei anonime de pe Park Avenue, măritate cu 
bancheri, care sunt în comitetul de părinți din cadrul şcolilor 
private unde învață copiii lor. Dar aici nu era New York, ci 
Los Angeles, şi Candi Clemens era directoarea unui studio de 
filme. Janey putea observa deja că oamenilor le era puțin 
teamă de ea şi, deşi nu ştia sigur cu ce se ocupa Candi exact 
la American Pictures, începea să creadă că expresia „director 
de studio de filme“ era slujba cea mai atrăgătoare şi mai 
strălucitoare din lume... 

Janey dădu din cap şi Candi se lansă într-una dintre temele 
ei favorite — pericolul de a mânca orez. Hollywoodul era un 
loc imposibil pentru femei (deşi toată lumea părea să creadă 
că lucrurile mergeau spre mai bine), şi una dintre manevrele 
ei ofensive era să le dea asociaţilor ei impresia că, deşi era 
capabilă să fie o scorpie adevărată, era în primul rând o mamă 
îngrijorată pentru copiii ei. Era îngrijorată („exagerat“ ar fi un 
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cuvânt potrivit pentru a descrie orice aspect al personalității 
ei), dar, în acelaşi timp, era interesată să-i fure proiectul de 
sub nas lui Comstock Dibble. În acea dimineaţă, asistenta ei 
venise zorită în biroul ei cu vestea că Dibble avea un scenariu 
scris de Fotomodelul Prostituată şi că avea de gând să-l 
producă, iar Candi se hotări că şi ea voia acelaşi lucru. 

Şi astfel, în timp ce Candi continua să vorbească despre 
ororile carbohidraţilor rafinați asupra sistemului nervos, 
evalua pe furiş caracterul lui Janey. Auzise iniţial că Janey 
Wilcox fusese desemnată la petrecere Fufa Anului şi, în alte 
circumstanţe, normale, nici nu s-ar fi obosit s-o bage în seamă. 
Pentru Candi, fufele semănau cu planctonul — o parte necesară 
din lanţul trofic şi nimic altceva —, dar Janey Wilcox nu era 
obişnuita prostuță. În ultimele săptămâni urmărise povestea 
lui Janey, întrebându-se ce fel de femeie ar putea supravieţui 
unui asemenea atac public asupra reputației ei. Şi acum, 
uitându-se pe ascuns în ochii lui Janey, Candi crezu că găsise 
răspunsul. Spre deosebire de Tanner Cole, care văzuse ochii 
trişti ai unui înger obosit, Candi Clemens se uită la Janey 
Wilcox și văzu rotițele mereu în mișcare ale ambiţiei. 

Şi asta îi plăcu. 

Va pune mâna pe proiectul lui Janey, se hotărî ea. Dar 
dacă aducea vorba despre asta acum, la petrecerea Vanity 
Fair, ar fi fost mult prea ușor, şi mai mult decât atât, nu aşa 
se făceau afacerile la Hollywood. Negocierile trebuiau pur- 
tate la fel ca la CIA, în secret, aşa că mai bine o întreba pe 
Janey dacă avea copii. 

Janey, neştiind nimic de aceste tertipuri, dar simțind că 
planează o ocazie undeva deasupra capului ei, oftă cu regret: 

— Mi-aş dori să am, zise ea îndurerată, plănuisem, dar apoi 
soțul meu... 

— Ah, da, zise Candi cu înţelegere, amintindu-și că Janey 
era măritată cu Selden Rose. 
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Sheila Rose, fosta lui nevastă, era una dintre cele mai bune 
prietene ale ei şi brusc, scenariul lui Janey şi toate interco- 
nexiunile implicate i se părură irezistibile, aşa că zise: 

— Trebuie să vii la prânz duminică la mine acasă, spuse 
Candi, de parcă nici nu s-ar fi gândit la un refuz din partea 
lui Janey. Doar o mână de oameni — aşa facem la fiecare sfâr- 
şit de săptămână. O să te sune asistenta mea mâine ca să-ți 
dea adresa. 

— Mi-ar face mare plăcere, zise Janey cu ochii mijiți de o 
plăcere vicleană, gândindu-se că era în Los Angeles de mai 
puţin de douăzeci și patru de ore şi deja era invitată la masă la 
directorul unui studio de filme, iar asta acasă la ea, ceea ce 
fără îndoială însemna mult mai mult decât la restaurant... 

Dar nu avu timp să se bucure prea mult, pentru că ime- 
diat ce Candi se întoarse (să-l salute pe Robert Redford), 
Rupert Jackson îi apăru în față. O urmărise şi aşteptase acest 
moment, fiind foarte versat în modul în care mergeau treburile 
la Hollywood, pentru a şti că dacă o întrerupeai pe Candi 
Clemens era un faux pas, care poate mai târziu avea să-l coste 
un rol într-un film. 

Dar nu numai Rupert Jackson o urmărea pe Janey. De 
cealaltă parte a camerei, Comstock Dibble îşi şterse sudoarea 
de pe față, prefăcându-se interesat de povestea lui Russel 
Crowe despre amărâta lui de formaţie din Australia. Dar cu 
colțul ochilor, scruta pe furiş schimburile de cuvinte dintre 
Janey şi Candi Clemens, şi nu era deloc mulțumit. Dacă Candi 
Clemens credea că poate să-i ia de sub nas vedeta, se înşela 
amarnic. Janey Wilcox era descoperirea lui şi intenţiona s-o 
păstreze pentru el. Nu ştia sigur ce avea să facă cu Janey (la un 
moment dat, cu siguranță, îi va da papucii afară din proiect), 
până una-alta, o va ţine ocupată cu multe întâlniri fără nici un 
scop pentru a-i da impresia că e importantă, chiar intenționa 
să-i găsească şi o cameră la hotel dacă era nevoie. Şi asta îi va 
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aduce foarte mare satisfacție, mai ales că era vorba de banii 
lui George Paxton... 

La câțiva metri de el, un bărbat înalt şi slab care semăna 
cu o bucată uscată de vanilie luă un pahar de şampanie şi, 
ridicându-l spre buzele sale lipsite de culoare, o studia pe 
Janey în timp ce traversa sala cu Rupert Jackson. Văzu că era 
frumoasă, dar în loc să vadă silueta unei femei, mai degrabă 
văzu imaginea unui dolar. La patruzeci şi doi de ani, Magwich 
Barone era cel mai de succes impresar de la Hollywood, la fel 
de cunoscut pentru escapadele sale amoroase, cât şi pentru 
abilitatea lui de a-i intimida pe directorii de studiouri de filme, 
pentru a obține pentru clienţii săi nemerituoşi (după părerea 
lui) şi mai mulți bani, iar Janey Wilcox era perfectă. Deja era 
vedetă şi, dacă nu va putea face bani din asta, ar trebui să îşi 
dea mai bine demisia din Asociaţia Impresarilor din America. 
Deja o vedea ca pe un nume de marcă înregistrată... ar putea 
începe cu propria linie de lenjerie la QVC. Dar până atunci, 
era acel proiect cu Comstock Dibble, în mijlocul căruia el 
intenționa să se poziționeze... 


Două ore mai târziu, aproape de miezul nopții, mai multe 
limuzine negre se aliniaseră pe Sunset Plaza Drive către co- 
nacul lui Tanner. Într-una dintre acestea, se afla dubiosul trio 
Janey Wilcox, Jenny Cadine şi Magwich Barone. 

Magwich deschise o sticlă de şampanie şi, scoțând un 
pahar, se uită la Jenny Cadine şi o întrebă: 

- Şampanie, draga mea? 

— Ştii că nu beau, pufni Jenny, nevenindu-i să creadă că 
Magwich nu ştia asta. 

Stătea lângă Janey şi, de când Comstock Dibble făcuse 
prezentările la petrecerea organizată de Vanity Fair, spumega 
de furie că această Janey Wilcox, care nici măcar nu era o ac- 
triţă adevărată, arăta mai bine decât ea — mai ales că Jenny îşi 
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imaginase că Janey Wilcox era scundă, cu părul negru şi acel 
gen de feministă care nu se epila pe picioare sau la subraţ... 

— Da, sigur, zise Magwich cu un zâmbet sarcastic, întin- 
zându-i paharul. Şi nu ai fumat nici o țigară în viaţa ta, şi ai 
doar douăzeci şi opt de ani. Sau te-ai hotărât că ai douăzeci şi 
nouă, doar aşa, să nu intre lumea la bănuieli? 

— Magwich! îl admonestă Jenny, luând paharul. Se întoarse 
spre Janey şi cu un aer de familiaritate spuse: Vezi ce trebuie 
să îndurăm noi aici la Hollywood? 

— Ah, da, zise Janey cu un zâmbet rece. Trebuie să vă fie 
îngrozitor de greu. 

Se rezemă de banchetă şi se uită de la Jenny Cadine la 
Magwich Barone. O parte din ea nu putea să creadă că într- 
adevăr se află într-o limuzină şi se îndreaptă spre un after-party 
în seara Oscarurilor, împreună cu unul dintre cei mai impor- 
tanţi agenți şi o vedetă de cinema, dar, dată fiind natura aproa- 
pe suprarealistă a întregii seri, nu era chiar surprinsă. Era una 
dintre acele seri rare când i se părea că orice (absolut orice) se 
poate întâmpla şi se hotărâse să se lase dusă de val. Asemenea 
multor oameni pe care îi întâlnise, Magwich şi Jenny erau ca 
nişte extratereştri față de newyorkezi, dar ea mai intrase în con- 
tact şi cu alte culturi internaționale, şi învăța repede... 

— Spune-mi, Janey Wilcox, zise Magwich oferindu-i un 
pahar de şampanie, care este cel mai bun scenariu? Dacă un 
duh ar ieşi din sticlă şi ți-ar oferi orice job de la Hollywood, 
ce ai alege? Gândeşte-te la orice. Este timpul viselor. Împli- 
nirea dorințelor... 

Janey se uită la el şi aproape izbucni în râs. Deja desco- 
perise înclinația lui Magwich de a vorbi în propoziţii care pă- 
reau scoase dintr-un scenariu bizar de film. În ciuda aparenţei 
lui de insectă înțepătoare, umbla de parcă ar fi fost o combi- 
nație între Cary Grant şi Walter Matthau şi, în toiul petrecerii, 
când Comstock o prezentase lui Jenny Cadine (doar asta, şi 
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meritase preţul biletului de avion când văzuse ce față făcuse 
Jenny, dându-şi seama că ea era fata de la Dingo's), Magwich 
Barone îşi făcuse apariţia brusc lângă ea. Ridicând din sprân- 
cene la Comstock Dibble, ca şi cum Comstock ar fi fost un 
băieţel gata să facă o năzdrăvănie, se întorsese spre Janey şi, 
făcând practic o plecăciune, zisese: 

— Magwich Barone, la dispoziția dumneavoastră. 

Şi înainte ca Janey să fi apucat să zică ceva, o luase de braţ 
şi, conducând-o mai departe, adăugase: 

— Sunt noul tău impresar, apropo. 

— Serios? 

Normal, auzise de legendarul Magwich Barone — cu câțiva 
ani în urmă, circulase un zvon cum că încuiase în dulap un 
model faimos, dându-i drumul doar la toaletă şi să facă sex 
cu el — și nu era deloc sigură că un astfel de bărbat ar trebui 
să fie impresarul ei. Dar vedea că Hollywoodul era un loc în 
care aveai nevoie de aliați, aşa că nu protestase, mai ales când 
el spusese: 

— Acel Comstock Dibble este la fel de viclean ca un coiot 
Şi la fel de greu de distrus ca un gândac, iar tu nu mai faci nici 
o mişcare până nu mă uit eu pe contractul ăla. 

Şi când ea îi spusese că, practic, nu avea nici un contract, 
atenţia lui se ascuți la fel ca cea a unui rottweiler pe urmele 
unui deținut... 

Şi apoi, păruse foarte normal ca el s-o însoţească la pe- 
trecerea lui Tanner Cole şi Jenny Cadine să vină cu ei... 

— Magwich, oftă Jenny iritată. Janey deja are un job. Este 
feministă! 

Janey îi zâmbi lui Magwich peste buza paharului de şam- 
panie, iar Magwich îi făcu cu ochiul conspirativ. Janey nu putea 
înţelege de unde îi venise lui Jenny această idee şi, deşi se de- 
clarase o feministă în faţa diverșilor bărbaţi cu care se întâl- 


ze 


nise, avea sentimentul că la Hollywood, „feministă“ era un 
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cuvânt oarecum murdar. Era de ajuns că, în spatele zâmbe- 
telor lor, probabil majoritatea o considerau un fel de prosti- 
tuată; nu mai avea nevoie şi de Jenny Cadine care să ducă 
vorba prin târg că mai era şi feministă. Scoţându-şi pudriera 
din geantă şi uitându-se în oglindă, Janey îşi ţuguie buzele 
ispititor. 

— Chiar vrei să ştii care este visul meu? îl întrebă ea pe 
Magwich. 

Şi când acesta dădu din cap, închise pudriera cu zgomot și 
se uită la el cu tupeu: 

— Vreau să fiu la fel ca doamna Candi Clemens. Nu voi fi 
fericită până când nu ajung directoarea propriului meu studio 
de filme... 

Magwich fluieră admirativ. Pentru o clipă, păru foarte sur- 
prins, dar lui Janey nu-i păsa. Uitându-se la el pe sub genele 
lungi şi rimelate, zâmbi: 

— Dragul meu, dacă vei fi impresarul meu, trebuie să înţe- 
legi cine sunt eu, zise ea. 

Nu-i păsa dacă o credea sau nu. La urma urmei, le spusese 
tuturor din New York că va fi producătoare şi, chiar dacă toată 
lumea o luase peste picior, uite unde ajunsese ea acum... 

Uitându-se pe fereastră, văzu că maşina intră pe o poartă 
de lemn, aflată pe vârful unui deal abrupt. Puțin mai jos, dea- 
supra Los Angelesului, era o casă în stil spaniol, cu pereţi cu 
stucatură gălbuie şi un acoperiş de țiglă roşie. Maşina parcă la 
intrare şi se opri. 

Cei trei pasageri coborâră. Magwich o luă pe Janey de braţ. 

— Trebuie să ţii minte un lucru, Janey. Eu sunt impresar. Nu 
am întâlnit nici o persoană ambițioasă care să nu-mi placă. Dar 
pentru moment, drăguțo, păstrează-ți gândurile alea pentru 
tine. Vei descoperi că în oraşul ăsta sunt doar două modalități 
de a avansa — oamenii te cred prost sau le e frică de tine. Pla- 
nul meu este să-i lăsăm să te creadă proastă. Apoi îi terminăm. 
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Janey deschise gura în semn de protest, dar se răzgândi. Ea 
era fata cea nouă din oraş şi era hotărâtă să nu rateze şansa 
asta. Cel puţin, ar trebui ca mai întâi să înțeleagă regulile şi 
apoi să le încalce. 

— Bineînţeles, dragul meu... 

Magwich o strânse de braţ. 

— În seara asta, drăguţo, zise el şoptindu-i la ureche, tot ce 
vreau de la tine este să te comporți ca o vedetă. 

Asta putea face, se gândi ea, intrând în casă. Nu aşa se 
considerase ea mereu, o vedetă? 

Uşa fu deschisă de un majordom englez în uniformă şi, 
trecând prin foaierul verde cu coarne de cerb agățate pe pereţi, 
intrară în living. Pe un perete, nişte uşi franțuzeşti se des- 
chideau înspre un balcon mare; la celălalt capăt, se afla un 
şemineu. Camera era plină de canapele şi fotolii de piele, dar 
Janey abia observă mobila, pentru că atenţia îi fu atrasă de 
Tanner Cole. 

Stătea lângă şemineu, cu un braț pe polița acestuia şi se 
schimbase de smoching în nişte pantaloni cadrilați din bum- 
bac, care pe altcineva ar fi arătat ridicol. Pe Tanner Cole însă, 
creau impresia de bărbat american clasic — tipul care câştigă 
toate premiile nefăcând nici un efort, pentru că este dreptul lui 
din naştere — și cumva, prin comparație cu el, toți bărbații pă- 
reau inferiori lui. Avea acel gen de prezență electrizantă care 
atrage atenţia tuturor din cameră şi, în timpul petrecerii Vanity 
Fair, Janey nu se putuse abţine să nu îi arunce câte o ocheadă. 
De mai multe ori în acea seară, îl surprinsese şi pe el uitându- 
se la ea şi, judecând după felul în care o sorbea din ochi, 
decisese că nu avea cum să fie homosexual. 

Încă o dată, el îşi ridică privirea şi o văzu. Dar, nefăcând 
nici o mişcare pentru a se apropia de ea, Janey îi aruncă un zâm- 
bet scurt. Îşi dădu seama că era genul de bărbat căruia îi 
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plăcea să joace după regulile lui şi, pentru moment, va aștepta. 
Îi va lăsa pe el să vină la ea şi era foarte sigură că va veni... 

Când se întoarse, aproape se împiedică de Craig Edgers. 

Stătea pe o canapea de piele întoarsă, cu picioarele întinse 
înainte, holbându-se ursuz la un pahar de Martini. Craig era în 
Los Angeles de trei zile, dar abia acum începea să înțeleagă 
diferenţa de a fi un romancier faimos în New York spre deose- 
bire de Los Angeles. În New York, îl cunoştea toată lumea — 
chiar cu câteva zile în urmă, o funcționară drăguță de la bancă 
îl recunoscuse după fotografia de pe coperta cărţii lui, ceea ce 
era uimitor, având în vedere că poza era veche de zece ani — dar 
în L.A., era practic invizibil. Cu un an în urmă, nu i-ar fi păsat 
de asta, dar în cele şase luni de succes se obişnuise să fie adu- 
lat, iar în L.A. nu îl adula nimeni. Normal, oamenii „auziseră“ 
de cartea lui, şi „auziseră“ că era extraordinară. Dar se pare că 
până acum, nimeni nu o citise de fapt, şi în acea dimineaţă, 
când se întâlnise cu tânărul director de la Fox Searchlight, 
puştiul chiar avusese tupeul să îi sugereze să schimbe perso- 
najul principal într-o femeie de douăzeci şi cinci de ani... 

Și acum, vechiul său prieten Tanner Cole insistase să ră- 
mână la această petrecere. Începea să intre în categoria celor 
de vârstă mijlocie şi avea sentimentul acut că deja ora lui de 
culcare trecuse de mult. Dar dacă pleca la el în cameră, 
Tanner avea să fie dezamăgit — şi a doua zi dimineață urma 
să-i arunce o privire tristă, iar Craig avea să se simtă un ratat. 
Tanner Cole nu era ca ceilalți bărbaţi, se gândi Craig; avea o 
sensibilitate deosebită, care părea prefăcută la prima vedere, 
dar după douăzeci de ani de prietenie, Craig ştia că era 
autentică. Putea schimba atmosfera într-o cameră doar cu o 
singură privire — dacă Tanner era fericit, toată lumea era 
fericită, în schimb, dacă era posac, te putea face să te simţi ca 
în iad... 


Frumuseţe de vânzare 593 


Ridică privirea, încercând să-l surprindă pe Tanner, în 
schimb o văzu în fața sa pe Janey Wilcox. Şocul fu atât de 
mare, încât aproape îşi vărsă băutura. Era ca şi cum ar fi văzut 
pe cineva reînviat din morţi şi, judecând după expresia feţei 
ei, şi ea era la fel de surprinsă. 

— Craig, zise ea cu suflarea tăiată. 

Nu-şi putea imagina ce căuta Craig la petrecerea lui Tanner 
şi imediat își aduse aminte de ce îi spusese Selden — că ea 
„ruinase“ viaţa lui Craig. Oare va vorbi cu ea? se întrebă, dar 
înainte ca el să aibă timp să reacționeze, ea se aşeză lângă el. 

Craig era supărat pe Janey Wilcox, dar în timp ce-şi repeta 
că era supărat doar pentru că-şi bătuse joc de scenariul lui, 
adevărul era că nu suportase dispariția lui Janey din viaţa lui. 
Sigur, avea o scuză, dar el totuşi simţea că ar fi trebuit să-l 
sune — chiar aşa, ar fi trebuit să-l sune şi să-i explice situaţia 
cu gura ei. În ultimele săptămâni, ajunsese s-o urască, gândin- 
du-se că se folosise de el cumva (deşi nu ştia sigur în ce 
măsură) şi se simţise ca un amant refuzat, care nu poate înţe- 
lege de ce este brusc părăsit. În decursul lunii ianuarie și ceva 
din februarie, când ea venea la el în apartament, după-amie- 
zile, pentru a discuta, în aparenţă, scenariul lui, începuse să 
creadă că ea era îndrăgostită de el. Nici nu-i trecuse prin cap 
că această posibilitate nu exista de fapt; la urma urmei, ea îi 
repetase mereu cât de genial era el. Ei doi, se gândea el, erau 
un fel de Arthur Miller şi Marilyn Monroe... 

Craig nu era îndeajuns de sofisticat pentru a-şi ascunde 
sentimentele, aşa că, deşi în secret se bucura că Janey se aşe- 
zase lângă el (dacă l-ar fi ignorat sau ar fi trecut pe lângă, ura 
lui ar fi reînviat), voia ca ea să afle că-l dezamăgise. 

— Bună, Janey, zise el înțepat, .bând din cocktail şi uitân- 
du-se voit în altă parte. 

— Craig, zise ea tandru apropiindu-se. Sunt atât de fericită 
că te văd! 
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Şi chiar aşa era, realiză ea brusc. Hollywood era minu- 
nat, dar... 

— E atât de bine să mai vezi o figură cunoscută, zise ea. 

— Este? întrebă el bosumflat. Vrei să spui că toți oamenii 
ăştia de aici nu sunt prietenii tăi? 

Ca de obicei, Craig n-o putea încurca cu nimic. 

— Cu siguranţă, nu. Nu cunosc pe nimeni... Abia ieri am 
ajuns. Şi tocmai acum am venit de la petrecerea Vanity Fair — 
nu se putu abține ea — şi, bineînţeles, toată lumea e extrem de 
drăguță, dar ei nu sunt ca noi, ştii? 

Craig ştia şi el acest lucru foarte bine, aşa că fu de acord. 

Sorbi din nou din pahar. Simţea că intră din nou sub influ- 
enţa farmecelor ei, dar nu voia să cedeze aşa uşor. Îl rănise — 
merita să fie pedepsită. Se gândi să se ridice și să plece, dar 
adevărul era că de fapt şi ea era singura persoană pe care el o 
cunoştea şi voia să vorbească cu ea... 

— Ai fi putut să mă suni, zise el. 

— Am vrut să te sun, ripostă ea indignată. Şi, plecându-şi 
ochii, zise: Dar nu am putut. Selden..., îşi duse degetele la gură 
ca și cum nu ar fi fost sigură dacă era bine să continue sau nu. 

— Selden? zise Craig pe un ton de lehamite — în acele 
săptămâni când se întâlnise cu Janey şi-l imaginase pe Selden 
drept duşmanul lui, şi se hotărâse că nu era destul de bun 
pentru Janey; nu avea nici pic de sensibilitate... 

Janey profită de tonul lui pentru a continua. 

— Ştiu că eşti unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Selden, 
începu ea, exagerând afirmaţia pentru a-i câştiga simpatia lui 
Craig, şi probabil nu ar trebui să-ţi spun asta. Dar în ultima 
lună, am fost practic o prizonieră în propria casă — Selden nu 
mă lăsa să ies afară... nu mă lăsa nici măcar să vorbesc la te- 
lefon. Făcu o pauză evaluând efectul pe care vorbele ei le avură 
asupra lui şi, mulțumită de privirea şocată de pe faţa lui Craig, 
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continuă: Eu și Selden ne-am despărțit, dar sunt sigură că deja 
ai aflat. 

Craig nu aflase nimic, dar aceste cuvinte erau ca o melodie 
pentru urechile lui de bărbat de vârstă mijlocie. Nu era ca şi 
cum el ar fi avut ce să facă în privința asta (îi era mult prea 
frică de Lorraine), dar îl învigoră gândul la posibilitatea de 
a... 

— Asta e păcat, zise el țâfnos, deşi nu-i părea deloc rău. 

— Este şi nu este, zise Janey ridicând din umeri, sugerând 
că viața merge înainte. Cât stai? Eu voi rămâne aici cel puţin 
o săptămână, îl anunță ea gândindu-se la prânzul la care fusese 
invitată de Candi Clemens. Ar trebui să ne întâlnim... 

Craig se gândise să plece a doua zi, dar îşi aduse aminte că 
nu avea nimic urgent de rezolvat la New York, iar Tanner îi 
spusese să stea cât avea chef — chiar şi o lună dacă voia. Și de 
ce nu ar sta? se gândi el. Se simţea foarte bine departe de ne- 
vasta lui, vremea era frumoasă și acum că Janey se afla aici... 

— O să mai stau câteva zile. Atâta timp cât Tanner nu mă 
dă afară... 

— Tanner...? întrebă Janey surprinsă. 

— Tanner Cole, şi, neputându-se abține, se folosi de 
această ocazie pentru a o impresiona. Stau la el! 

— Serios? întrebă Janey încercând să nu pară prea intere- 
sată, deși în mintea ei era un vârtej de posibilități... fiind „prie- 
tena bună“ a lui Craig din New York, ar fi avut toate scuzele 
să vină în vizită şi ce bine ar fi ca Tanner să vadă că nu era doar 
o fufă care arată bine, ci şi o femeie serioasă, o femeie care 
umbla prin cercurile intelectualilor, precum Craig Edgers... 

Şi acum, că Comstock Dibble îi mânca din palmă (Şi să 
sperăm că şi Candi Clemens), nu avea nici un motiv pentru 
care nu ar putea reînvia proiectul lor. Ar fi pretextul perfect 
pentru a se întâlni cu Craig şi, dacă se întâlneau la Tanner 
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acasă, era sigură că va da peste el din întâmplare şi totul va 
părea foarte inocent... 

Uitându-se la Tanner, îşi dădu seama că îi plăcea tot mai 
mult de el. Dacă va fi al ei, va fi al ei cu totul şi, pentru a-şi 
atinge acest scop, nu trebuia să-i cedeze cu uşurinţă. Se aplecă 
şi-l atinse pe Craig pe braț: 

— Ştiu că ăsta este probabil un subiect dureros, dar eu şi 
Comstock ne-am împăcat şi el zice că va fi producătorul 
scenariului pe care l-am scris. 

Craig păru confuz la auzul acestei informaţii, dar ea îl 
ignoră şi continuă: 

— O să mă întâlnesc cu el săptămâna asta şi aş dori să readuc 
în discuţie proiectul nostru. Zâmbi misterios amintindu-şi de 
discuția cu Magwich și de bucuria lui că ea nu semnase nici un 
contract şi adăugă: Am un atu în fața lui. Şi dacă nu va fi in- 
teresat, o cunosc pe directoarea unui studio care ar putea fi. 

Se rezemă de canapea, multumită de sine. Nu era chiar 
adevărat, dar instinctul îi spuse că aşa se făceau afacerile la 
Hollywood şi ea era hotărâtă să reuşească. Dar înainte să 
apuce Craig s-o felicite pentru planul ei, Magwich apăru şi îi 
oferi un pahar. 

— M-am gândit că poate ţi-e sete, zise el uitându-se curios 
la Craig. 

Janey îi făcu semn să ia loc. 

— El este Craig Edgers. Eu şi Craig tocmai discutam 
despre un proiect cinematografic la care am lucrat în New 
York... 

Şi brusc, ca şi cum Janey Wilcox era şi înger păzitor, şi 
muză, Craig Edgers avu noroc. Magwich Barone, care se con- 
sidera deasupra nimicurilor de la Hollywood, era unul dintre 
puţinii oameni care chiar citiseră toată cartea lui Craig — toate 
cele 532 de pagini. Cu o uimire în voce, care este atât de plă- 
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cută pentru un autor, mai ales unul precum Craig Edgers, zise 
pe nerăsuflate: 

— Încurcăturile, nu-i aşa? 

— Exact, zise Craig, evident plăcut impresionat. 

Magwich se aplecă peste Janey în nerăbdarea sa de a vorbi 
cu Craig. 

— Portretul bărbatului de vârstă mijlocie în căutarea tine- 
reții interioare este pur şi simplu devastator, zise el. Abia dacă 
am ieșit din casă timp de trei zile... 

Craig, râse recunoscător şi Janey zâmbi. Uitându-se de la 
unul la celălalt, se gândi cât de plăcut era să-i apropii pe oa- 
meni unii de alții, aducând bucurie — şi o potenţială afacere — 
ambelor părți. Şi nu strica nici că amândoi erau impresionați 
de ea, date fiind cunoștințele pe care ea părea să le aibă... 

Se uită în partea cealaltă a camerei, sperând să surprindă 
privirea lui Tanner Cole (şi nu ar strica nici dacă el ar vedea-o 
în compania celor doi bărbaţi), dar în loc de Tanner, fu aproape 
şocată de o figură uimitor de familiară. Lângă una dintre uşile 
franțuzeşti se afla nimeni altul decât Bill Westacott... 

Bill! se gândi ea. Bill era exact bărbatul pe care dorise să-l 
întâlnească, şi acum, parcă pentru a i se îndeplini dorința, era 
aici. Simţise oare că se gândise la el? Și apoi, venise alergând 
la auzul cântecului ei de sirenă? 

Se uită de la Craig la Magwich. Magwich tocmai făcea o 
comparaţie între scriitura lui Craig şi cea a lui Flaubert, iar 
Craig stătea sorbind din băutură, nemaiîncăpându-şi în piele 
de fericire. Amândoi prezentau toate semnele unor bărbaţi în 
stare de ebrietate care credeau că-şi găsiseră în sfârşit un spirit 
compatibil şi nu aveau să-i simtă lipsa. 

Ochii lui Bill străluciră amuzaţi în timp ce o privea cum 
vine spre el: 

— Bună, Wilcox, zise el sărutând-o pe obraji. 
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Se întoarse cu spatele la restul camerei, făcând din trupul 
său o pavăză, ca şi cum ar fi vrut-o doar pentru el. 

— Văd că deja ai cucerit Hollywoodul. Magwich Barone 
pare foarte interesat şi rareori pierde atâta timp cu cineva... 

Bill părea puţin invidios, se gândi Janey — un semn că 
Magwich era chiar impresarul pe care ar fi bine să îl ai. 

— Zice că vrea să fie impresarul meu, rosti Janey cu vic- 
lenie, amintindu-şi ce amuzant era să-l momească pe Bill. Dar 
nu sunt sigură. Tu ce crezi? 

Dar Bill râse. 

— Haide, Wilcox. Mă cunoşti prea bine ca să-ți închipui că 
scapi cu tertipul ăsta. Tu nu ai ascultat nici un sfat de-al meu 
sau de-al altcuiva... 

— l-am spus că într-o bună zi vreau să am propriul meu 
studio de filme... 

Bill râse. Cu asta sigur l-a lăsat perplex pe vulpoiul de 
Magwich, se gândi el; probabil îşi imaginase că Janey nu avea 
ambiţie mai mare decât să devină gazda unei emisiuni de 
divertisment. 

— Şi ce-a zis? 

— Mi-a spus că la început ar fi bine să fac pe proasta, zise 
Janey încruntându-se, dar sincer nu ştiu dacă o să pot face 
așa ceva... 

Deja începea să joace teatru, se gândi Bill şi îşi dădu 
seama că nu era chiar adevărat. Mereu jucase teatru, doar că 
îi lipsise scena... 

Până acum. 

— Janey, începu el, zâmbind maliţios. Sunt sigur că poți face 
orice vrei tu, inclusiv să faci pe proasta... apropo, cum merge cu 
scenariul? Am auzit că Dibble o să-l producă. L-ai terminat 
până la urmă? 

— Ah, Doamne! exclamă ea prefăcându-se plictisită. Chiar 
toată lumea de la Hollywood ştie despre asta? 
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Ea se răsuci şi Bill îşi aduse aminte când făceau dragoste 
pe plajă, în acele după-amiezi toropitoare, cu două sau trei 
veri în urmă. Era atât de frumoasă atunci şi atât de plină de 
viață (şi neînțelegerile, bineînţeles, care la momentul respec- 
tiv îl înnebuneau), iar el fusese îndrăgostit nebuneşte de ea. 
Ce prost fusese c-o lăsase să plece! se gândi el. Ar fi trebuit 
să divorțeze de nevastă-sa şi să se însoare cu ea, pentru că 
atunci, ştia că şi ea era îndrăgostită de el... 

— OK, Bill, zise ea oftând resemnată. Ai avut dreptate. 

Şi când el ridică din sprâncene, ea îşi mușcă buza. 

— Nu am terminat scenariul, îi şopti ea aplecându-se spre 
urechea lui. Am scris doar treizeci şi trei de pagini. Dar lucrul 
cel mai interesant este că se pare că nu contează. Toată lumea 
crede că am scris un scenariu. Şi acum nu sunt sigură ce să 
fac... 

— O să te descurci tu, zise el făcând un pas înapoi pentru a 
o privi în ochi. 

Ceea ce văzu aproape îi frânse inima. Poate de vină erau 
toate necazurile prin care trecuse, dar dintr-odată, el văzu că 
ea se maturizase. Acum era femeie... 

Trebuia să plece. Se uită în jur şi îl observă pe Tanner 
căutând-o din ochi şi cu colțul ochiului o văzu cum răspunde 
privirii lui... 

Şi brusc ştiu că discuţia lor luase sfârşit. 

— Ah, Bill, zise ea întinzând palma şi mângâindu-l pe față. 

El îşi lăsă capul în palma ei şi se priviră. În acea clipă, toate 
câte li se întâmplaseră — toate rivalitățile şi resentimentele, do- 
rinţele, aspirațiile — dispărură ca prin farmec şi totul fu iertat. 

Şi, într-un final, ca şi cum în sfârşit îşi permitea să se bucure 
de triumful acelei seri, spuse: 

— Nu-i aşa că e minunat? 

Plecă, îndreptându-se spre balcon. El o văzuse făcând 
şmecheria asta de zeci de ori la petreceri, separându-se de 
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mulţime pentru a atrage vreun bărbat. În trecut, ar fi luat-o 
peste picior, se gândi el, dar acum descoperi că nu mai avea 
nici un chef s-o critice. 

Se întoarse şi se uită prin cameră. Mulțimea — vedete de 
cinema şi producători, scenarişti şi impresari, asezonată cu 
câţiva make-up artişti şi instructori personali — atinsese acel 
moment culminant când toți ştiau că petrecerea se va termina 
curând şi trebuiau să îşi atingă scopul pentru care veniseră. 
Hollywoodul, îşi zise Bill sardonic, reprezenta perfect tipul 
companiei americane — de la cei mai lacomi şi mai ambiţioşi 
la cei mai mărunți şi mai răi. Dar asta nu era chiar adevărat pe 
de-a întregul, se corectă el. Pentru că exista şi talent real — 
chiar genialitate — şi singurul motiv pentru care Hollywoodul 
încă mai exista era că dedesubtul pojghiţei de sclipici exista 
încă dorința adevărată de a face bine. Nimeni nu voia să facă 
un film sau o emisiune proastă; majoritatea oamenilor, se gândi 
el, îşi doreau doar să fie grozavi. Şi dacă nu reuşeau întotdea- 
una, asta era doar pentru că erau ființe umane. Şi uitându-se 
peste umăr, urmărind-o pe Janey cum iese pe balcon, simţi față 
de ea şi teamă, şi mândrie în acelaşi timp — mândrie că se ridi- 
case de jos şi începuse în sfârşit să facă primii ei paşi nesiguri. 
Putea fi extraordinar de proastă, se gândi el, dar ca în cazul 
majorității oamenilor, cel mai mare duşman al ei era ea însăși. 
Ceva ce era valabil şi pentru el. 

Şi pentru o clipă se gândi să se ducă după ea. 

Dar apoi se opri. „Las-o în pace, se gândi el. Las-o să se 
bucure de acest moment.“ Succesul ei fusese unul răsunător în 
acea seară, dar era un succes de tip Hollywood — subit, magic 
şi copleşitor — proiectat pentru a distruge până la urmă sufletul 
persoanelor neavizate. În viitor, o să aibă destul timp să fie 
dezamăgită, când va descoperi că fusese înşelată, când va 
realiza că într-o zi poţi fi „pe val“, iar a doua zi nimeni nu mai 
vrea să discute cu tine... 
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Şi cu colțul ochiului îl văzu pe Tanner Cole îndreptân- 
du-se spre balcon. Nu avea de gând să concureze cu un star de 
cinema. Cel puţin, nu acum. Janey apucase pe un drum nou 
acum, se gândi el uşurat, un drum care nu-l includea şi pe el. 
Şi când Tanner Cole trecu pe lângă el, aproape că-i spuse: 

— Noroc, prietene... 

Se uită din nou la Janey care era pe balcon și avu senti- 
mentul că Hollywoodul va descoperi curând că ea nu poate fi 
distrusă prea uşor. Părea că posedă un spirit și o speranţă care 
pur şi simplu nu vor să dispară... 

Cu o mână pe balustradă, Janey îşi poziționă corpul în aşa 
fel încât să fie văzută din profil, uitându-se la peisajul de de- 
desubt. Închise ochii, respirând aerul parfumat al nopții, ştiind 
că acum dădea impresia unei femei fermecătoare, pierdută 
pe gânduri... 

Dar de data asta, chiar era pierdută pe gânduri. Aparținea 
acelui loc... totul în seara respectivă îi dăduse de înțeles că în 
sfârşit îşi găsise şi ea locul. Şi deschizând ochii, fu fermecată 
de priveliştea din faţa ei. Pentru că de acolo de sus, de unde 
era ea, pe Hollywood Hills, luminile Los Angelesului se întin- 
deau la picioarele ei, licărind ca un covor de aur. 


Cu scriitura ei de un comic strălucitor și înclinația către 
satiră socială, Candace Bushnell a schimbat pentru tot- 
deauna modul în care New Yorkul, prietenia dintre femei 
şi dragostea pentru o pereche de pantofi buni sunt perce- 
pute. Acum, cu Frumuseţe de vânzare, Bushnell ne aduce o 
altă comedie de moravuri, în stilul bine consacrat. 

Janey Wilcox este un model ale cărei așteptări deseori îi” 
depășesc posibilitățile și căreia succesul recent obținut i 
s-a urcat la cap. Urmărind aventurile lui Janey, Bushnell 
ne atrage în lumea aparent strălucitoare a mașinilor de o 
sută de mii de dolari, a jucătorilor de polo bine făcuţi, a 
mogulilor de presă, a apartamentelor de pe Fifth Avenue 
și a relaţiilor ale căror scopuri pot fi ghicite numai de 
cunoscători. 

Însă tocmai când Janey pătrunde în această lume cu 
prea mulți bani și prea puțină morală, forțe nevăzute 
conspiră să o excludă, obligând-o să reconsidere dragostea 
şi prietenia - și cât de departe este dispusă să meargă 
pentru a-și atinge propriile vise. 
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